

प्रकाशक :

गंधी, अखिल भारत सर्व-सेवा-संघ,
राजघाट, काशी

०

पहली बार : अक्टूबर १९६० : ५,०००

मूल्य : अजिल्द : ढाई रुपया

सजिल्द : तीन रुपया

मुद्रक :

ओम्प्रकाश कपूर,

ज्ञानमण्डल लिमिटेड, वाराणसी (बनारस) ५७१८-१७

प्रेम अभियानके सेनानी



बिनोया



श्री

थ मिह

‘भगत जनरल’
स्वर्गीय यदुनाथ सिंहको

|
जिनकी चर्चा करते हुए

३ अगस्त '६० को यावाने कहा :

“मेरा कुल्का कुल काम मेरे भारी ही करते हैं। कल मैंने खबर सुनी कि मेजर जनरल यदुनाथ सिंह ‘हार्ट अटैक’ होनेसे चले गये। अक्सर मुझे सदमा नहीं पहुँचता, लेकिन कल सदमा पहुँचा। मिण्ड-मुरेनाका सारा काम उनके आधारपर था। वहाँ उन्होंने बहुत बड़ा परानाम किया, काफी मेहनत की।” कल हमको लगा कि हमारी ताकत कम हुई है। “वे न होते, तो मिण्ड-मुरेनाका यह काम हरगिज नहीं हो सकता था।”

इस कहानीकी कहानी

“पहले इसने लिखा—‘नश्वोंकी छाया में !’ अब लिखेगा—‘सूरजके प्रकाशमें’ या ‘चम्बलके बेहड़ोंमें’ !”

बात है २५ मई, १९६० की ।

पूर्व दिशामें गालरविकी किरणें हमपर अपना प्रकाश फैला रही थी, सेंटमें बैठे हम लोग उठ रहे थे, तभी मुझे नोट लेते देखकर विनोयाने ऐसा कहा !

“बाबा, इन्हे मना कर दोजिये कि नश्वोंकी छाया जैसा नाम न रखें । लोग समझते हैं कि उस किताबमें नश्वोंकी बात होगी । बात है जमीनकी, लोग समझते हैं आसमानकी !” —रुलूदादाने शिकायत की ।

बाबा मुसकरा पड़े । हम लोग भी उठ-उठकर चल दिये ।

×

×

×

सो यह सूरजके प्रकाशमें तो नहीं है, यह है—‘चम्बलके बेहड़ोंमें !’

आप धायद पूछें कि क्या है इसमें ? सो तो आप जब इसे पूरा पढ़ेंगे, सभी समझ सकेंगे, मोटी-मोटी बातें बता दूँ आपको :

● चम्बलके बेहड़ोंमें है विनोयकी उस ऐतिहासिक पदपात्राका ओल्फो-देला वर्णन, जो उन्होंने मई-जून '६० में चम्बलके बेहड़ोंमें की ।

● चम्बलके बेहड़ोंमें है दुनियाको चौंकानेवाला अहिंसाका वह चमत्कार, जिसके आगे हिंसा नतमस्तक होकर आ गिरी बाबाके चरणोंमें अपनी गन्दूकें और कारतूसें लेकर ।

● चम्बलके बेहड़ोंमें है बीस सशस्त्र इन्तहारी बागियोंका आत्मसमर्पण ! उन बागियोंका, जिनके पीछे पिछले सालोंका रेकॉर्ड कहता है कि एक-एककी भीतके घाट उतारनेमें या ज़िन्दा पकड़नेमें दस दस लाख रुपया खर्च होता है सरकारका !

● चम्बलके वेहड़ोंमें है उस इलाकेमें फैले भयंकर आतंक, रुदन और हाहाकारकी कहानी, जहाँका सेठ कहता है : 'वनिया तो बना ही है चूसनेके लिए !' जहाँ एक वागीकी बेटी कहती है : 'ये लोग मनई नाँय, पौहे आँय !' (मनुष्य नहीं, पशु हैं !)

● चम्बलके वेहड़ोंमें है पग-पगपर वागियोंको बाबाका यह सन्देश : 'मेरे दोस्तो ! आओ मेरे पास, अपने बुरे कामोंका साफ इजहार करो और उसका दण्ड स्वीकारकर कर डालो इसी जन्ममें अपने पापोंका प्रायश्चित्त !'

● चम्बलके वेहड़ोंमें है भयसे पीड़ितोंके लिए सच्चे वीर बननेका सन्देश, वैरसे पीड़ितोंके लिए है निर्वैर बननेका सन्देश ! बन्दूकवालोंके लिए है बन्दूकों लाकर बाबाको सौंप देनेका सन्देश !

● चम्बलके वेहड़ोंमें है रक्षाबन्धनका वह प्रसंग, जहाँ वहनें कहती हैं : 'रखियाँ दँधा लो, भइया !' और जहाँ वागी कहते हैं : 'आज तैं हमई नयी जिन्दगी है रही है !'

● चम्बलके वेहड़ोंमें है पुलिसको बाबाकी सलाह कि तुम पहले मक्खन बनो, बादमें भी मक्खन, बीचमें जरा-सा सख्त ! सेवा करो सबकी यह सोचकर कि 'मैं सेवक सचराचर रूपराशि भगवन्त !'

● चम्बलके वेहड़ोंमें है हरएकके लिए बाबाका सत्य, प्रेम और करुणाका सन्देश । कहते हैं वे : 'मैं तो इंसानकी सेवा इंसानके नाते करने आया हूँ । डाकू भी मेरे प्यारे हैं, पुलिसवाले भी । सरकारी अधिकारी भी मेरी ही जमातके हैं । असली डाकू तो है—धन-संग्रह । वह जो दरवाजेपर खड़ा है, वह तो तुम्हारा प्यारा छठा भाई है । बाँट दो अपनी सारी सम्पत्ति ! मिटा दो वैर-विरोध ! सब मिलकर गाँवका एक परिवार बना लो । फिर कहाँ रहेगा डाकू ? कहाँ रहेगी पुलिस ? कहाँ रहेगी गरीबी ? कहाँ रहेगा दुःख ? कहाँ रहेगा भय ? कहाँ रहेगा वैर ?'

×

×

×

आप शायद कहें कि डाकू भी कहीं साधु बन सकते हैं ? परन्तु भी कहीं परीज सकता है ?

‘स्टेड्समैन’ (२४ मई ’६०) कहता है : ‘ट्रांसमीटर चाहे जितना शक्तिशाली हो, प्रेम और शान्तिके सन्देश उन लोगोंके पास पहुँचनेमें देर लगती ही है, जो क्योंकि अपराधका घन्घा उठाये हुए हैं । सब न तो वान्मोकि होते हैं, न जीन बैलजीन ।’

मैं मानता हूँ कि देर लग सकती है, पर जीवनमें ऐसे क्षण आते हैं, जब परन्तु भी परीज उठता है !

देखिये दादा भावलंकरके मानवताके क्षरनेमें एक गोता लगाकर और देखिये शत्रुघ्नभाई मेघाणीके भाणमाईना दीराके प्रकाशमें आँसु फैलाकर ।

नहीं तो, दीनबन्धु एण्ड्रूजके जीवनकी ही एक घटना ले लीजिये :

‘आप क्यों पड़े हैं मेरे पीछे ? आप मुझे पकड़ाई करनेपर तुले हैं । लेकिन मैं आपको साफ बता देना चाहता हूँ कि मुझे रत्तीमर भरोसा नहीं आपके भगवान्पर, आपके ईसापर ।’

‘भैया, तुम करो या न करो, भगवान् तो तुमपर विश्वास करते हैं । वे तो तुमसे बराबर स्नेह करते हैं !’—कहते हुए चार्ल्स श्रीअर एण्ड्रूजने हर बारकी तरह उसे फिर चिपटा लिया गलेसे !

कॉलेज-जीवन समाप्त कर एण्ड्रूज जा पहुँचे दक्षिण-पूर्वी लन्दनके उस हिस्सेमें, जहाँ रहते थे—चोर, जुआरी, दाराबी, टग और धूर्त । चार वर्ष लगाये आपने वहाँ इन दीन माइनोंकी सेवामें । इन्हीं लोगोंमें था एक ऐसा व्यक्ति, जिसे दुर्मयनोंकी लठ-सी पड़ गयी थी । वह हंस दाराब पीता और उपद्रव मचाता । नतीजा यह होता कि वह पकड़कर जेलमें डूँस दिया जाता । जब-जब वह जेलसे छूटकर लौटता, एण्ड्रूज बड़े प्रेमसे उससे मिलते और उसके कल्याणके लिए प्रभुसे प्रार्थना करते ।

अन्तमें एक दिन वह चिढ़कर बोल ही तो पड़ा : ‘आप क्यों पड़े हैं मेरे पीछे !...’

‘भगवान् तो तुमपर विश्वास करते हैं, वे तो तुमसे कगवर स्नेह करने हैं !’ न जाने कौन-सा जादू था इन शब्दोंमें कि उस व्यक्तिका जीवन एकबारगी ही पलट गया !

लोग हैरान थे उसका परिवर्तन देखकर ।

तब उससे पूछा जाता : ‘क्यों भाई, आजकल तुम्हारा व्यवहार इतना ममतामय और तुम्हारी वृत्ति ऐसी शान्तिमय क्यों हो गयी है ?’ तो वह उत्तर देता : ‘जानते नहीं ? भगवान् मुझसे प्रेम करने हैं, फिर मुझे भी तो उनके विराट् प्रेमके उपयुक्त बनना चाहिए न ?’

कुछ दिनों बाद वह चला गया अफ्रीका और वहाँ अनेक वर्योक्त पादरीके रूपमें जनताकी सेवा करता रहा !

×

×

×

ठीक ही तो कहा है महादेवी वर्माने :

पुष्पमें है अनन्त मुस्कान,
त्यागका है मास्तमें गान !
समीमें है स्वर्गीय विकास,
वही कोमल कमनीय प्रकाश !!

हृदयके भीतर बसे भगवान् कब जाग पड़ेंगे, कौन कह सकता है !

चम्बलके बेहड़ोंमें विनोबाने इसी भगवान्को जगानेका तो प्रयत्न किया ।

×

×

×

विनोबा न तो किसीको डाकू मानते हैं, न बुरा आदमी । वे तो घट-घटमें प्रभुका दर्शन करते हैं । सबसे प्रेम करते हैं । सबकी सेवा करते हैं । हाँ, जो दुःखी हैं, पीड़ित हैं, शोषित हैं, उनकी सेवामें वे सबसे पहले लगते हैं । फिर वह कोई भी क्यों न हो !

इंसानके नाते इंसानकी सेवा करना उनका लक्ष्य है ।

×

×

×

चम्पलके चेहरेमें विनोबाका नाम विश्वमें जितना चमका, उतना तब भी नहीं चमका था, जब बीस साल पहले यापूने उन्हें पहला सत्याग्रही चुना था या तेलंगानामें भूदानका जन्म हुआ था ।

आपने पढ़ी होगी यह कहानी अम्बरारोंमें, सुनी होगी रेडियोपर । पर यहाँ है वह प्रामाणिक रूपमें ।

हो, यह अवश्य है कि न चाहते हुए भी वह द्रौपदीके चीरकी तरह बट गयी है । १५-२० से बढ़कर २६ पत्रों हो गयी है । पर मेरा शक्य है गांधीजीका एक वाक्य, जो उन्होंने 'Home and Village Doctor' की भूमिकामें लिखा था : Satish Babu has erred, but in right direction ! (गलती तो की है सतीश बाबूने, पर सही दिशामें !) मानता हूँ कि आप मेरी गलती भी 'छठी दिया' की मानकर धमा करेंगे ।

×

×

×

अन्तमें एक बात और ।

'मार्द साहब, तो चिरईका खता बनाकर बंटे दे !' स्वामीनाथ पाण्डेयकी यह उक्ति बड़ी कारगर हुई है इस पुस्तककी लिखाईमें । ८ जुलूको पैरमें जंघा चोट लगी, वह आज साढ़े तीन मास हो आनेपर भी ठीक नहीं हो सकी । काशी लौटकर एक मास तो उसपर राममुन्दर भार्गवा मुस्ला आमाइल्दी, चोटमुसल्लर, इमलीकी पत्ती, सेक, मालिश आदिका प्रयोग चलता रहा । पर दर्द नहीं गया । तब जमनालाल जैनकी सीख बाद पड़ी,—'करिये चाहे जो दवा, खीनिंग तो करा लीजिये ।' शिवप्रसाद गुप्त अस्पतालमें दिखाया, तो डॉक्टर सक्सेनाने कहा : Fracture है पैरमें, हड्डी टूटी है । तो पलस्तर बाँध दिया गया । सरदारजी बोले : 'अब फुदक-फुदककर चलिये ।' विप्रमादित्य आकर दे गये एक लाठी, टेकनेके लिए । एक मासये ऊपर पैर बँधा रहा । पलस्तर कटनेके बाद तो लगा, पैर चम्पना ही नहीं जानता । चलता हूँ, तो पंजेपर जोर देनेसे अभी भी दर्द होता है !

पुस्तककी सामग्री पुरानेमें एक नहीं, अनेक माथियों और भिन्नोका

हाथ लगा है । सबका आभारी हूँ मैं । चि० गाँतम वजाजने फोटो भेजे हैं, बाळभाईने नकशा । कवर बनाया है गोपेश्वरने । मेजर जनरल यदुनाथ सिंहका फोटो भेजा है भारत सरकारने । ज्ञानमण्डल यन्त्रालय यदि पूरी तत्परता न दिखाता, तो इतनी जल्दी यह पुस्तक छपकर बाहर आती ही नहीं ।

तो, यह है कहानी इस कहानीकी !

स्वर्गीय 'नवीन'की ये पंक्तियाँ याद पड़ रही हैं मुझे :

सन्त विनोबाकी वर वाणी,

यदि सुन सकें द्विपद हम प्राणी,

तां देखेंगे घरा वन गयी उन्नत स्वर्ग समाना हैं !

विनीत

काशी

विजयादशमी,

२०१७ वि०



१. ये नम्बलते पैतल
२. 'बागी है गओ !'
३. मुगलोंके राजमें
४. अंग्रेजी अमलदारीमें
५. स्वराज्यके बाद
६. अहिंसाकी दिशानें

ये चम्बलके बेहड़

: १ :

सखि, निरस नदीकी धारा ।

ढरमल-ढरमल, चंचल अंचल, सरमल-सरमल तारा !

निर्मल जग अन्तःसल भरके,

उछल-उछलकर, छल-छल करके,

घल-घल तरके, फल-फल धरके,

बिसराया है धारा ।

सखि, निरस नदीकी धारा ॥

लोल सहस्रियाँ टोल रही हैं,

म्रुविलास रस धोल रही हैं,

इमिल ही में बोल रही हैं,

मुत्तरित कूल किनारा !

सखि, निरस नदीकी धारा ॥

सरयूके ही नहीं; गंगा यमुना, बेतवा-चम्बल, नर्मदा-कवारी—उत्तर भारत और दक्षिण भारतकी एक नदी, अनेक नदियोंके पावन सटपर बैठकर मैने 'राष्ट्रकवि' मैथिलीशरण गुप्तके 'याकेत' की विरह-विदग्धा उर्मिलाकी ये कड़ियाँ मुनी हैं और घण्टों बैठा रहा हूँ इनमें धिभोर होकर ।

×

×

×

पर्वतोंकी गोदसे निकलनेवाली ये नदियाँ बन-बेहड़ोंसे होकर जन मानसको परितृप्त करती हुई अनन्तकी ओर दौड़ी जाती हैं ! एक ही लगन, एक ही लक्ष्य, एक ही उद्देश्य !

अग्नि कहता है—

उपहरे गिरीगाम्

मंगधे च नदीनान्

धिया विप्रो अजायत ।

पर्वतों की गर्जनामें, नदियों के संगमपर साजसज्जा, तनदरीयों, नगीचा खेला होता है ।

पर्वतों की चन्द्रमाओंमें, नदियों के तटपर और वन-वेहड़ोंमें हमारे प्रियेण कवि-गानियोंने तपस्या की है । भारत की अरुण-संस्कृति इतिहासका यह उज्ज्वल पृष्ठ है, जिसे देखाकर, जिसे पढ़कर, जिसका अनुमादन कर हमारा रोम-रोम गर्दभ हो उठता है ।

×

×

×

कश्मीरकी हिमच्छादित पर्वत-माला हो, विन्ध्यकी मनोरम शैलमाला हो, पश्चिमी-पूर्वी घाटोंकी ढरी-भरी पर्वत-श्रेणी हो, रागरका तुकुल हो, उड़ीसाकी खण्ड-खावड़ वन-भूमि हो, केंरलसे कश्मीरतक, कलकत्तासे चम्बलतक देशके विभिन्न अन्तलोंमें जब-जब प्रकृतिकी गोदमें, शुभ्र आकाशके नीचे, नक्षत्रोंकी छायामें धँसनेका मुझे अवसर मिला है, तब-तब आत्म-विभोर ही हो उठा हूँ ।

प्रकृतिकी गोद मेरे लिए सदासे ही आकर्षणकी वस्तु रही है । फिर वह नदी हो या रागर, पर्वत हो या वन-वेहड़ !

×

×

×

और ये चम्बलके वेहड़ ?

इन्दौरसे ५० मील पश्चिममें पश्चिमी घाटोंसे निकलनेवाली चम्बल नदी ३०० मीलतक उत्तरकी ओर बहती है । कोटा पार करनेके बाद वह २०० मील उत्तर-पूर्व दिशामें बहती है और इटावा जिलेमें यमुनामें मिलनेके लिए कोई सौ मील दौड़ी आती है—दक्षिण-पूर्वकी दिशामें । यों वह मध्य-प्रदेश, राजस्थान और उत्तर प्रदेश तीनोंपर छाया हुई है । कोई आठ हजार वर्गमीलपर चम्बलने अपना आधिपत्य जमा रखा है ।

इस टेढ़ी-मेढ़ी चंचल चम्बलकी धार बड़ी पैनी है, तीखी है; जिसके फलस्वरूप इसके किनारे बड़ा विकट कटाव हो गया है । कटावकी तीव्रता-का अनुमान ई० ए० कोर्थोप, आइ० एफ० एस० की अध्यक्षतामें नियुक्त

कमीशन (१९१५) की रिपोर्टसे लगाया जा सकता है, जिसमें यह कहता है :

"इटावा जिलेमें इस बातके स्पष्ट प्रमाण उपलब्ध हैं कि आज जहां असंख्य भयंकर कटाव हैं, वहाँ आजसे कोई ४०० साल पहले विलकुल समतल भूमि थी । इस अवधिमें कोई १५ करोड़ क्यूबिक फुट जमीन कटकर बह गयी है । इसका अर्थ यह होता है कि इन चार सौ सालोंमें वहाँ हर एकएकड़में ११ क्यूबिक फुट जमीन बहती गयी है ।"

हर एकएकड़में ११ क्यूबिक फुट !

×

×

×

इस कटावने चम्पलके किनारे ऐसी घुरी मोँति जमीन काटी है कि यहाँपर तरह-तरहकी गुफाएँ बन गयी हैं । ऊँचे-नीचे करार हैं, टेढ़े-मेढ़े । उसमें खेती करना कठिन ही नहीं, असम्भव-सा ही है ।

और इस कटावके आसपास हैं बेहड़ । ऊबड़-खाबड़ बेहड़ । यहाँ-छोटे-छोटे पेड़ हैं, कहीं लम्बे और पतले ।

ऐसे हैं चम्पलके ये बेहड़ ।

हिस्सानोंके लिए अवश्य ही ये दुःखद हैं । उनके पेटपर सीधा चार करते हैं ये ।

पर मुझे तो उन्हें देखकर प्रकृतिकी मनोरम छटाका ही आनन्द मिलता है । गाँव घण्टों देखती ही रह जाती हैं । वृन्दावनके कुँजोंकी, यहाँके करीरोंकी हृदयस्पर्शी याद आने लगती है और जयदेव आकाश में गुनगुनाने लगते हैं :

कुँजकुटीरे यमुनातीरे बसति बने बननाही !

• • •

उसका अपना तो देवल मात्र एक भगवान् के सिवा और कुछ भी नहीं रहा । फिर उसकी कोई भी प्रवृत्ति भगवान् की सेवासे भिन्न हो ही कैसे सकती है ? उसके जीवनका प्रत्येक क्षण भगवान् की प्रसन्नताके लिए, उन्हींकी दी हुई योग्यतासे, उन्हींकी सेवामें लगेगा । इसके सिवा दूसरा साधन हो ही क्या सकता है ?

“साधकको चाहिए कि करने योग्य हरएक कामको साधन समझे । छोटेसे छोटा जो भी काम प्राप्त हो, उसे पूरी योग्यता लगाकर उत्साह-पूर्वक जैसे करना चाहिए, ठीक-ठीक करे । उसमें तुच्छ सुद्धि न करे । जो काम भगवान् के नाते उनका काम समझकर किये जाते हैं, वे सभी साधन हैं । अतः उसे समझना चाहिए कि माला फेरना, झाड़ू लगाना, कमरा साफ करना—ये सभी भरे प्रियतमके काम हैं ।

“आजकल तो यह देखा जाता है कि जब किसीको कोई काम करनेको कहा जाता है, तब मनमें शोभ पैदा होता है । उससे यदि कहा जाय कि तुम काम नहीं कर सकते तो ध्यान करो, तो कहता है कि ध्यानमें मन नहीं लगता । यदि कहे कि नाम-जप करो, तो उसमें भी मन नहीं लगता । ध्यान और नाम-जप तो होता नहीं, कामको तुम साधन समझते नहीं—बताओ क्या करोगे ? उलटा करना तो साधन होता नहीं । इस प्रकार अपनी योग्यताको समझकर साधन न करनेवाला मनुष्य साधन नहीं कर पाता; क्योंकि उसकी साधनमें रुचि और तत्परता नहीं होती ।

“चित्त शुद्ध होनेसे निर्विकल्प स्थिति और सन्देह रहित बोध होता है ।

“दुरे और अनावश्यक संकल्पोंका त्याग ही चित्त-शुद्धिका पटला उपाय है । जिस कामसे किसीका अहित होता हो, उस विषयके संकल्पोंका नाम—दुरे संकल्प हैं । जिसका वर्तमानसे सम्बन्ध न हो, जिस संकल्पको पूरा करनेकी साधकमें योग्यता या शक्ति न हो; यदि शक्ति या योग्यता हो, तो भी वर्तमान कालमें उसे पूरा करना आवश्यक न हो या सम्भव न हो, ऐसे संकल्पोंका नाम है—अनावश्यक संकल्प । इनकी निवृत्तिके

जब मनुष्य के मनमें जो आनन्द का जोर पड़े मानना पड़ता है, इससे जोर उभरेगा ही है, वह या यह निश्चय है ।

“आनन्द का और नये मानव की प्रतिमें जो नया प्रतिबिम्बित हो जायेगा, जिसे ईश्वरी परिवर्ती कृपा का अनुपम चरम रूप समझे कि और निश्चयकी पूर्ति करने रहना—यह निश्चय-सिद्धता दुमरा उदाहरण है ।

“आवश्यक संकल्प उनको कहते हैं, जिनके अनुसार मानव का प्रवृत्ति होना स्वाभाविक है और जिनकी पूर्ति का सम्बन्ध वर्तमानमें है, जैसे भोजनादि अक्षर सम्बन्धी क्रियाविषयक संकल्प एवं अपनी योग्यताके अनुसार अन्तर्गत वर्तमान प्रवृत्तिसे या निवृत्तिसे सम्बन्ध रखनेवाले संकल्प । भले संकल्प उनको कहते हैं, जिनमें किसीका पित्त—प्रत्यक्ष निहित हो ।

“आजकल जब किसीके मनके विपरीत काम होता है, तब उनको क्रोध आ जाता है । यदि कोई कहे कि क्रोध नहीं करना चाहिए, तो कहते हैं कि ‘क्रोध किसको नहीं आता ? क्या मैं महात्मा हो गया ? मैं तो गृहस्थ हूँ...’ इत्यादि । यदि उनसे पूछा जाय कि ‘आप महात्मा क्यों नहीं बन गये ? किसने मना किया था ? मनुष्य ही तो महात्मा होते हैं ?’ तो इसका कोई उत्तर नहीं है । ऐसे प्राणियोंका चित्त शुद्ध नहीं हो पाता ।

“चित्तकी शुद्धिके लिए क्षमाकी बड़ी भारी आवश्यकता है । अतः साधकको क्षमाशील होना चाहिए । जब कभी उसे मात्स्र्य हो कि मेरे कारण किसीको कष्ट हुआ है, मुझसे किसीके प्रतिकूल व्यवहार हो गया है, तो तुरन्त उससे क्षमा माँग ले । यदि किसी दूसरेका व्यवहार अपने प्रतिकूल हो, तो तत्काल ही उसे क्षमा कर दे । अपने मनमें यह भाव ही न रहने दे कि उसने कोई अपराध किया है, ताकि उससे बदला लेनेकी भावना कभी भी उत्पन्न न हो । यह भाव रखे कि सरकारसे या ईश्वरसे भी उसको किसी प्रकारका दण्ड न मिले, बल्कि ईश्वरसे यह प्रार्थना

करनी चाहिए कि हमारी दुर्जि दुर्ज कर दीजिये, ताकि वह अन्य किसीके साथ युग परसार न करे। इससे साधकमें पैर-पान मिट जाता है।

“दुर्गती प्राणी हर प्रकारसे दगाका पात्र होता है। अतः सामाजीक साधक कभी किसीके प्रेष या प्रेम्भाव नहीं करता। उसे तो किसीका प्रत्यक्ष दीगता ही नहीं। यह तो दुर्गका हेतु अपनी बेगमदगीको मानता है।

“जो सामाजीक साधक अपनी कल्पनाके लिए दूधपंसे धमा मोंगर और पुनः गड्ढी न करनेका संकल्प करके निर्दोष हो जाता है तथा अपने प्रति को प्रतिकूल व्यवहार करता है, उसका दोष न मानकर पैरपात्रमें गिरा हो जाता है, उसका निज शुद्ध हो जाता है।

“जो काम मनुष्य दूसरोंसे करने लिए नहीं चाहता, यह उसरी दूसरोंके साथ नहीं करना चाहिए। जैसे, गठोर वाक्य हम दूसरोंसे सुनना नहीं चाहते, तो किसीसे कठोर वचन बोलना भी नहीं चाहिए। हम सम्मान चाहते हैं, अवमान नहीं चाहते, तो दूसरोंको सम्मान देना चाहिए; उनका अवमान नहीं करना चाहिए। जो अपना घुरा नहीं चाहता, उसे गुरे किसीका घुरा नहीं करना चाहिए। साधकको चाहिए कि किसीका घुरा न चाहे और परापी घुम्पु लेनेकी इच्छा न करे।

“जिससे वस्तु, वस्तुसे व्यक्ति, व्यक्तिसे विवेक और विवेकसे गन्धको अधिक महत्त्व देना चाहिए।”

×

×

×

चम्पल पाटीली जिस तपोभूमिमें साधना करनेवाले एक विद्व साधकके मुलमें ऐसे अमृत-कण सतत झरते रहते हैं, वह तपोभूमि आज क्योंसे यह कहकर बदनाम है कि “Dacoits and ravines go together ! चम्पलके गढ़ माने डाकूओंके अट्टे !” चम्पलकी कन्दराएँ सैरुहों मालोंसे मुझ्यात डाकूओंका आश्रय-स्थल बन गयी हैं।

यह ठीक है कि पहले डाकू और दुर्देरे चम्पलके वेदोंमें छिपा करते थे, पर आज वैसा कम है। आज सायं क्षेत्र ‘डाकू-क्षेत्र’ के नामसे

दुरी भौंति बदनान है । मानो वहाँ टाक दी टाक रहते हों, कोई सम्मान तो ही नहीं !

आज तो यह होता है कि आसपासके गाँवोंमें कहीं कोई घटना घटती है, कोई कत्ल होता है, किसीका खून होता है, कोई अपराध होता है, किसीको सताया या जलील किया जाता है, किसीका प्रतिशोध लिया जाता है, तो पानीदार चम्बलके पानीवाले आदमी 'वागी' हो उठते हैं । नाली और गोलीकी भाषा सुनकर जब उनका खून उबल उठता है और उनसे कोई अपराध बन पड़ता है, तो वे घरसे मुँह मोड़कर चम्बलके वेहड़ोंमें जा छिपते हैं । वहाँ उनके छिपनेकी गुंजाइश भी खूब रहती है ।

कोई पूछता है—“फलाँ आदमी कहाँ है ?”

लोग जवाब देते हैं—“फलनवाँ तौ वागी है गओ !” (वह तो 'वागी' हो गया)

० ० ०

ओ रजरणके ढेर

तुम्हारा है विचित्र इतिहास !

यह उक्ति ताजमहलपर हो लागू नहीं होती, चम्पलके बेहड़ोंपर भी लागू होती है। चम्पलके ही मैदानमें मौर्य सम्राट् चन्द्रगुप्तने विक्रन्दरके सिपदसालार सिरयूकसको दौंतां खने चबवाकर भारतसे भाग जानेके लिए विवश किया था। भारतीय इतिहासकी यह घटना अमर है, अविस्मरणीय है।

चम्पल घाटीकी खर्चा—इतिहासमें जगह-जगह मिलती है।

आइये, देखें इतिहास क्या कहता है—

मुगल सम्राट् बाबरने अपने तस्मरणोंमें चम्पल घाटीके जाटों और गुजरातोंका छुटेप और दरगुओंके रूपमें वर्णन किया है। ये लोग जनताको नष्टकर चम्पलके बेहड़ोंमें छापता हो जाते थे, फिर उन्हें पकड़ पाना हँसी-खेल नहीं था।

विक्रन्दर छोदी, शेरशाह और अकबर—सबके सब चम्पल घाटीका छोटा मानते थे और इस क्षेत्रके दमनके लिए उन्होंने सेनाएँ भेजी थीं। बाद (आगरा) के भदौरियोंने मुगल सम्राट्को इतना घटा कर रखा था कि भदौरियोंके राजाको पराजित होनेपर हाथीसे कुचलकर मार डालनेका पर्माण जारी किया गया था। अकबरके विध्वस्त छापी इतिहासकार अनुरूपालकी हला इसी क्षेत्रमें हुई थी।

पनेदपुर सीररीमें अकबरने अपनी राजधानी बनायी थी, पर यहाँसे उसे हमीलिए छोड़कर भागना पड़ा कि चम्पल घाटीके दाकू उसके सिरका दर्द बन गये थे। बादमें उसके उत्तराधिरारियोंको हमी कारण आगरेमें भी इतनेके लिए निवश होना पड़ा।

पिण्डारियों, मंडलों और ठगोंने चम्बल नदीपर अपना पूरा कब्जा जमा रखा था । वे बिना सतरेके निर्वाण गलिये बहोंपर अपना तस्कन-
त्वापर चलाते रहते थे । चम्बलके बेहनों, सारों और खड्डोंमें वे मजेते
जाकर छिप जाते थे । उन्हें पकड़ पाना और परास्त करना इतना
देढ़ी खीर था कि उनके बचावके ठिकाने ऐसे थे, जिनमें उन्हें खोज पाना
असम्भव-सा था । उनके रास्ते ऐसे चकरदार थे कि 'भीर साहब' याद आ
जाते थे—

उसे खोजते 'भीर' खोंचे गये

कोई देखे इस जुस्तजूनी तरफ !

० ० ०

"हर डाकुको उसीके गाँवमें फाँसीपर लटका दिया जाय और उसके परिवारवाले 'सरकारके गुलाम' बना लिये जायें ।"

यह है वारेन हेस्टिंग्सका वह परमान, जो कि डाकुओंके कुहरासे घुरी भौंति प्रस्त होनेपर उसने जारी किया था। सन् १७७२ में एक कमेटीने उसे रिपोर्ट दी थी कि दस्युओंका यह तत्त्वर-ध्यापार सैकड़ों वर्षोंमें लगातार चलता आ रहा है। ये निधडक होकर अशक्त जनताको लूटते हैं, लोगोंका कत्ल करते हैं। इन डाकुओंके चलते टाकु-क्षेत्रमें 'न्याय' और 'शान्ति' शब्दोंका कोई अर्थ नहीं रह गया है।

चम्पल घाटीमें पिण्डारियोंका उद्गात जारी था। करीम, चित्तू और यसील मुहम्मद जैसे सरगना पिण्डारियोंके गिरोह जनताको प्रस्त किये रहते थे। सिधियाकी पुलिसने यही मुश्किलसे यसील मुहम्मदको गिरफ्तार कर अंग्रेज सरकारके हवाले कर पाया था। चित्तूको चम्पलके वेदराममें किसी नीतेने फाड़ ल्याया। यों इन दुष्टोंकी हरकत कुछ कम हुई अवश्य, पर निशेष नहीं।

१८३९ में लार्ड आफर्रैण्डने आगराकी गद्दी संभाली। उन्होंने चम्पल घाटीके डाकुओंको समाप्त करनेका काम कर्नल स्लीमैनको सौंपा। स्लीमैनने १२ सालमें १२०० डाकुओंका वध कर देनेमें, उन्हें मारने या पकड़नेमें सफलता पायी। गजपल और मेहरवान जैसे सरगनोंपर भी स्लीमैनने विजय प्राप्त की।

×

×

×

इण्डियन सिविल सर्विसके आलेख किट्स्ने १८८९ में 'सीरियस माइम इन एन इण्डियन प्रोविन्स'में चम्पल घाटीके डाकुओं और डाकुओंके तैर-तरीकों का विस्तारमें वर्णन किया है। उसमें एक जगह लिखा है कि एन

बदनाम डाकू जर्नल स्लीमैनसे कहता है : “हुजूर, हमारा तो ‘वादशाही काम’ था । हम लोग दिलेरीसे हमला करते थे और हजारों ही नहीं, लाखों रुपये लूट लेते थे । जैसी शानसे हम लूटते थे, वैसी ही शानसे, वैसी ही आजादीसे हम रुपया खर्च भी करते थे । हम लोग जिन्दगीभर लक्ष्मीकी गोदमें किलोलें करते रहे हैं और मस्तीसे पैसा उड़ाते रहे हैं । आप आज हमें ताँवेके जो चन्द टुकड़े देते हैं, उनसे हमारा काम भला कैसे चले ?”

मेहरवान जैसे डाकू राजाओंकी शानसे रहते और उसी शानसे घूमते । एक बार मेहरवानने अपनी बीवी सुजनियाके साथ पूरी शान-शौकतके साथ बंगालके श्रीरामपुरतककी यात्रा की थी ।

कभी ये लोग वैष्णव-वैरागीका वेष बनाकर चलते थे, कभी सजी-सजायी बारातका । कभी वनजरेका रूप धरते थे, तो कभी फेरी लगाकर बेचनेवाले सौदागरका । कभी तोता-मैना लेकर उनके बेचनेका स्वांग करते थे, तो कभी अहीरका स्वांग बनाये फिरते थे ।

यों इनके अनेक रूप थे, जिनकी आड़ लेकर ये अपना कार्य सिद्ध करते रहते थे और जनताको लूटा करते थे ।

×

×

×

‘फूट डालो और राज करो’—अंग्रेजोंकी यह प्रसिद्ध नीति भारतमें खूब फली-फूली थी । इटावाके कलक्टर ह्यूम साहब, जिन्होंने बादमें हमारी राष्ट्रीय कांग्रेसको जन्म दिया था, सोचने लगे कि डाकू-समस्याके समाधानके लिए इस सफल नुस्खेका प्रयोग क्यों न किया जाय ?

उन्होंने गहराईसे इस समस्यापर विचार किया । उन्होंने पता लगाया कि किन जातियोंके लोग डाकू बनते हैं, क्यों बनते हैं, और किन जातियोंके लोग धीर होते हैं, किन जातियोंके लोग डरपोक ।

सारी बातें सोच-समझकर उन्होंने यह नुस्खा निकाला—

“राजपूतोंको, लड़नेवाली कौमोंको रोजीके वैध साधन दो, जिससे वे मजेकी जिन्दगी बिता सकें; उन्हें उनपर होनेवाले अत्याचारके साधनोंसे—दीवानी अदालतों और देहाती सूदखोरोंसे—मुक्त कर दो । फिर वे उस

सरकारके लिए प्रायः न्यौछावर करनेकी प्रवृत्ति रहेगी, जिसके शासनमें उन्हें अच्छी तरह जीवन बितानेका मौका मिल रहा है।

“देखो उसका करो, जिनसे गूजर, अंगीर तथा चोरी करनेवाली जातियोंके लोग आसानीसे धनी बन सके।

“बनियों, क्षत्रियों, ब्राह्मणों तथा ऐसी ही अन्य जातियोंके लोगोंपर ईश्वर का आश्रय, जो कलमकी बदौलत धनी बनते हैं, अपनी पुस्तकें आपदासे अपनेसे बचोको बचिठ करके उन्हें निकाल बाहर करते हैं। जो पाछे सिरके दरपोक हैं और जो न तो अपनी समाजिकी रक्षाके लिए तत्पर उठानेकी क्षमता रखते हैं और न सरकारकी सहायताके लिए, जो उनकी उन्नतिमें इतनी सहायक रहती है।”

हम ग्राहकों यह नोति चाहें होनेपर भी उसका कोई विशेष प्रभाव नहीं पड़ा। नम्राल घाटी अशान्तिका क्षेत्र बनी ही रही।

पेशा स्टूटनेके लक्ष्यसे कम लोग यागी बनते रहे, आपसी राग-द्वेष, दलबन्दी, मानापमान, अत्याचार, अनाचार और पुष्पिकके उत्पीड़नको तेकर अधिकतर लोग बागी बनते रहे।

हाँ, ग्वालियरके माधव महाराज सिधियाने अपने शासन-कालमें अवश्य ही डाकुओंको अहिंसात्मक रीतिसे जीतनेका एक उत्तम प्रयोग किया था और तत्काल उसका असर भी अच्छा हुआ था। पर आगे वह परम्परा निभायी नहीं जा सकी।

अंग्रेजी पुलिस गाली और गोलीकी मायाके दाय डाकुओंकी समस्या हल करनेमें लगी रही।

पर हिंसासे कहीं हिंसा दबती है ? उसके मिटानेका एकमात्र साधन है—अहिंसा और प्रेम।

न हि क्षेतेन वैरानि सम्मन्तीष कुद्राधनं ।

अक्षेतेन च सम्मन्ति एत धर्मो रमन्तनो ॥

—बुद्ध

सन् १८५७ में पहली बार भारतने आजादीके लिए शिर उठाया, सशस्त्र क्रान्तिका रास्ता अपनाया, पर ब्रिटिश संगीनोंने उसे कुचल दिया । दिमाने हिसाको दवा दिया । उस दौरानमें चम्बलके वेहड़ोंने आजादीके दीवाने तौतिया टोपेको १८ महीनेतक शरण दी थी । बादमें सशस्त्र क्रान्तिके पुजारी पण्डित गेंदालाल दीक्षितने इन वेहड़ोंमें अंग्रेजी राज्यको उलाट फेंकनेके लिए निजवा, पन्मसिंह और दूँगर बटोदी जैसे वागियोंको भी तैयार कर लिया था, पर इन सब दीवानोंकी तड़फड़ाहट तत्काल कोई असर न ला सकी ।

असर लायी गांधीकी अहिंसा ।

१९४७ में हिन्दुस्तान आजाद हो गया ।

अंग्रेज अपनी अमलदारी भारतीयोंको साँपकर इंग्लैण्डके लिए रवाना हो गये ।

हमने अहिंसाके शस्त्रसे आजादी पायी तो जरूर, पर आज बारह सालके बाद भी हम अहिंसापर अपना विश्वास जमा नहीं पाये हैं । पुलिस और फौज, बन्दूक और तोप आज भी हमारी शान्ति-रक्षाका साधन बनी हुई है !

×

×

×

चम्बलके वेहड़ोंमें आज भी हमारे सैकड़ों भाई छिपे फिरते हैं । लोग उन्हें 'डाकू' कहते हैं, वे अपनेको 'वागी' कहते हैं ।

पुलिस उनकी समाप्तिके लिए प्रयत्नशील है जी-जानसे । पर अंग्रेजी सरकारकी विरासतके तौरपर गाली और गोली ही उसकी जेबमें है ।

नतीजा सामने है—पुराने वागी धीरे-धीरे कम होते चलते हैं, नये वागी उगते आते हैं ।

×

×

×

मानसिंह, मुलताना, पुतली, कल्या, लालन आदिके गिरोहोंने जय उत्तर प्रदेश, मध्यभारत और राजस्थानकी सरकारोंकी नाकमें दम कर दी, तो फरवरी १९५३ में श्री शान्तिप्रसाद डी० आई० जी० की अध्यक्षतामें तीनों सरकारोंने मिलकर एक संयुक्त मोरचा कायम किया। जुलाई '५५ में श्री इस्लाम अहमद डी० आई० जी० ने यह कमान संभाली। दार्जिलिंग तक यह अभियान चला। ३१ जनवरी, १९५६ में यह संयुक्त मोरचा दबीला किया गया।

सरकारी विज्ञप्तिमा कहना है कि इस मोरचे द्वारा १९५४ के अन्ततक ६ बदनाम गिरोह समाप्त कर दिये गये। मुलतानाका गिरोह १९५३ के आरम्भमें समाप्त हुआ और अगस्त १९५५ में मानसिंह और उसके बेटे सुवेदार सिंहका सफाया कर दिया गया। मानसिंहका गिरोह १०० इत्याओं और १००० हवैतियोंके लिए जिम्मेदार माना गया था। संयुक्त मोरचेमें ८३ वार पुलिस और डाकुओंकी मिटन्त हुई, जिनमें ७४ डाकु मारे गये और १०५ गिरफ्तार किये गये। पुलिसके ६१ जवान खेत रहे।

×

×

×

अभी उस दिन आम्नाहमें मध्यप्रदेशके डिप्टी इन्स्पेक्टर जनरल पुलिस एच० एस० कोहिलीने बताया कि हमने जो डाकु-अभियान चला रखा है, उसके द्वारा १६ मंते १३ गिरोह समाप्त कर दिये गये हैं।

स्पष्ट है कि हम समस्याको मुलभूतानेमें पुलिस अपनी पूरी ताकतसे लगी है, पर यह भी इस बातको महसूस करती है कि समस्याका उन्मूलन दिलासे हो नहीं सकता। वैरसे वैर मिट नहीं सकता। श्री कोहिलीने भाजते तीन साल पहले ही सरकारको मुताब दिया था कि कोड़ेका आपरोधन तो हो गया है, मरदमपट्टी बाकी है और बढ़ हो सकती है किसी सन्तके वचनों और प्रयत्नोंके द्वारा ही। आत्मरक्षे ही वैर-विरोधकी भावना मिट सकती है। इस कामको पूरा करनेके लिए आचार्य विनोबा भावेको बुलाया जाय !

० ० ०

“यह अपराधी है या देवता ? अपकारका बदला यह उपकारसे देता है ! वृणा करनेवालेको क्षमा करता है ! प्रतिशोधके बदले दया और प्रेम बरसाता है ! अपने शत्रुको बर्बाद करनेके बजाय अपने-आपको बर्बाद कर डालना अधिक पसन्द करता है ! जो उसपर हमला करता है, उसके प्राणोंकी रक्षा करता है ! इतना दयालु, इतना उदार, इतना परोपकारी !

“मैं जिन्दगीभर इसके खिलाफ रहा । इसका जीवन मैंने अभिशाप बना दिया, पर अपने हाथमें मुझे पाकर भी इसने मुझे गोली नहीं मारी, मेरे बन्धन काटकर मुझे मुक्त कर दिया । मैंने कहा भी कि ‘तेरा यह काम मुझे परेशानीमें डालता है, तू मुझे गोली ही मार दे !’ पर उसने मुझे गोली नहीं मारी ।

“यह मुझे हो क्या गया है ? मेरे जैसा फौलाद आदमी आज पिघल क्यों रहा है ? मैं पुलिसका अधिकारी—फौलाद-सा संगीन ! दया मैंने कभी जानी नहीं, उदारताको कभी पास नहीं फटकने दिया, आज मेरे हृदयमें यह तूफान क्यों उठ रहा है ? मेरा हृदय परिवर्तन क्यों हो रहा है ?

“क्या करूँ मैं अब ? जीन बैलजीनको छोड़ दूँ ? अराधीको छोड़ दूँ ? यह गलत है । जीन बैलजीनको मुक्त विचरण करने दूँ ? यह भी गलत है । उसने मुझे छोड़ दिया, मैं भी उसे छोड़ दूँ ? इसमें कससे कम मेरी, ईकटकी, संगीन पुलिस अधिकारीकी प्रतिष्ठा नहीं । कर्मवानीया कैसी मुसोरी श्रेष्ठ !

“जिन्दगीभर मैं न्यायके लिए लड़ता रहा । न्याय ही मेरा स्वप्न रहा । उसीको मैं अपना कर्तव्य मानता रहा । पर आज मुझे लगता है कि न्यायने उन्नीस भी कोरे चीज है और यह है—दया, करुणा, क्षमा ।”

“मेरे मनमें है कि पान्थवा भी मिल सकती है । आज मैंने इसे

गहसू हो रहा है। अब मैं कर्तव्य के नाते एनीन दैत्यजीनको पकड़कर फिर कारेलानीमें भेज दूँ या फिर—”

जेवट के हृदयमें निचारोंका यह उद्घापोह मचा, जिसमें न्याय के नाम पर जीन दैत्यजीनको पुनः पकड़कर फाटेलानी भेजना उसके लिए दुप्पर प्रतीत हुआ, पर ऐसा करना तो पुलिसके अधिकारीका कर्तव्यच्युत होना है। और कर्तव्यच्युत होकर जीना कैसा ?

जेवट चीन नदीकी नृपानी दर्रोंमें बूढ़ पड़ा और उसके गर्भमें गमा गया।

×

×

×

यह है एक ईमानदार पुलिस-अधिकारीके हृदय-मन्थनकी शाँकी, जिसका कि निष्पन्न विकटर ह्यूगोने अपनी अमर रचना ‘ला मिजरेबल’ में किया है। एक अभाग्य अपराधी जीन बैरजीन एक रिश्वत के स्वर्गसे ग्रास्य बन जाता है और आजीवन अहिंसा के प्रयोग करता है। पर अपराधका जो घम्रा उसके माथे पर लगा है, उसके चलने पुलिस उसे सम्मानपूर्ण जीवन नहीं बिताने देती। अन्तमें वह दिन भी आता है, जब कि पुलिसका अधिकारी भी उगरी अहिंसाका भिक्षा मानकर उसके गमतेगे हट जाता है।

×

×

×

यस्तुतः अहिंसा ही वह जादू है, जिसके चलते हिंसा परास्त होती है। हिंसासे हिंसा मिट नहीं सकती, उसके परिशोधनका एक ही मार्ग है, और यह है—

‘जो लोहूँ काँटा धुँव ताहि सोठ दूँ फूल’^१

कमल यही एक ऐसा रास्ता है, जिससे घेर और विरोध, राग और द्वेष, हिंसा और श्रेष्ठपर विजय प्राप्त की जा सकती है। हिंसा फेल् ही होनेवाली है, अहिंसा कभी फेल् होती ही नहीं। हाँ, यह बात दूसरी है कि

• देखिये, परिशिष्ट १।

मुलझाया जा सकता है। इसके लिए शान्ति-अभियान चलना चाहिए। उसीसे कुछ हो तो हो, वना वह मर्ज लाइलाज है।

×

×

×

उसके बाद लंगड़े भाईने कश्मीरकी दौड़ लगायी। मिण्ट जिला कांग्रेसके भूतपूर्व अध्यक्ष श्री हरिसेवक मिश्र—जिन्हें बाबा प्रेमसे 'लंगड़ा भाई' कहकर पुकारते हैं—६ जुलाई १९५९ को गांधी स्मारक निधिमें श्री प्रेमनारायण शर्माके साथ कश्मीरके लिए खाना ठुपे। पठानकोटमें पता लगा कि कश्मीरमें तो इन दिनों बाढ़का प्रकोप है। ४ दिन प्रतीक्षा करके ये लोग हवाई जहाजसे श्रीनगर पहुँचे। फिर गांधी आश्रमके रामधुमेरभाईके साथ गुलमर्ग पहुँचकर उन्होंने बाबासे भेट की।

हरिसेवकभाई तीन दिन वहाँ ठहरे और ८-९ घण्टे बाबासे बात करते रहे। उन्होंने मिण्ट और मुँनाकी, चम्बल घाटीकी दयनीय स्थिति बाबाको समझायी और इस बातका जोरदार आग्रह किया कि बाबा, आप इस क्षेत्रमें पधारिये। आपके आगमनसे यह समस्या निश्चय ही मुलझा सकेगी।

बाबाने उन्हें कोई आश्वासन नहीं दिया, केवल इतना ही कहा : "विचार करूँगा। उधरका कार्यक्रम बना, तो आऊँगा।"

×

×

×

उसके बाद आया तहसीलदार सिंहका पत्र। मानसिंहके पुत्र तहसीलदार विहने नैनी जेलघे बिनोबाको लिखा कि मुझे पॉसीकी ख़ास ख़ुर्द है। पॉसीपर लटकनेके पहले मेरी बड़ी इच्छा है कि आपके दर्शन करूँ। यदि ऐसा सम्भव न हो, तो आप अपने किसी प्रतिनिधिको भी मेरे पास भेज दें। मुझे आपसे कुछ विशेष बातें करनी हैं।

बाबाने मेजर जनरल बटुनाथ मिश्रको तहसीलदार मिश्रसे मिलनेके लिए भेजा।

×

×

×

और इसके बादसे चम्बलके वेहड़ोंमें बाबाका शान्ति-मिशन दौड़ने लगा । जनरल साहब और उनके कुछ अन्य साथी इस दौड़धूपमें लग गये कि मानसिंह और रूपाके गिरोहके बागी बाबाके समक्ष आत्म-समर्पण कर दें । वन सके तो और भी गिरोहोंके ।

बाबाने भी मंजूर कर लिया कि वे चम्बल घाटीका दौरा करेंगे, सबको प्रेमका सन्देश देंगे और इन गुमराह भाइयोंको समझावेंगे कि “तुमने अभीतक जो गलत काम किये हैं, उन्हें छोड़ दो और सच्चे दिलसे पश्चात्ताप करो । भगवान् तुम्हारा भला करेगा !”

● ● ●

डायरीके पन्नोंसे

अव लॉं नसानी अव ना नसैहों ।

रामकृपा भवनिसा सिरानी

जागे पुनि ना डसैहों ॥

पायो रामनाम चिन्तामनि

उर कर तें न खमैहों ॥

बद घेचारा सुखुआ !

काशी

२६ अप्रैल '६०

“बना बताऊँ भाईजी, आप लोगोंसे पहले मुष्कात हो गयी होती, तो मैं क्यों गलत रास्तेपर चला जाता !.....”

कालेपानीकी सजा पाया हुआ सुखुआ नामका एक लम्बा-तईंगा ज्वान पैरमें डण्डा-बेड़ी डाले मेरे फगलमें बैठा आपसीती मुना रहा था ।

यात है आजसे २८-३० साल पहलेकी ।

सन् '३०-'३२ की गांधीकी औंधीने जब मुझे कॉलेजसे छुड़ाकर जेलके सीलचोंमें बन्द कर दिया, तो सबसे पहली बार मेरा उन लोगोंसे रात-दिनका सम्पर्क आया, जिन्हें लोग अपराधी, चोर, डाकू, बदमाश कहा करते हैं ।

“अब तो वापस लौटनेका सवाल है नहीं । लग गया गलत रास्ते-पर, अब तो यह जिन्दगी है और जेल है । अपने कुकर्मोंका फल भोग रहा हूँ, भोगूँगा और भोगते-भोगते शायद किसी दिन जेलकी चहार-दीवारीके भीतर ही यह देह जल-गलकर ढेर हो जायगी !.....”

कितने ही डाक़ों, फतलों आदिके जुर्मोंमें सुखुआको पचासों सालकी कड़ी कैदकी सजा मिली थी । एकाध बार यह जेलसे भाग भी चुका था । धोखेसे छोटे समय किसी मुराबितने उसे गिरफ्तार करा दिया था । अब जीवनमें उसे फौर रंग नहीं था । राजनीतिक वैदियोंको जब उराने पैलमें आते देता, देशमतिकी बात कुछ-कुछ उसकी समझमें आने लगी, तो यह हाथ मल-मलकर अपसोस करने लगा : “काश, आप लोगोंसे पहले मुष्कात हो जाती, तो मैं क्यों गलत रास्तेपर चला जाता ! मेरा यह लम्बा-तईंगा शरीर देशकी मुल्तामीकी बेड़ियों तोड़नेके काम आता !”

X

X

X

अब लौं नसानी अब ना नसैहों ।

रामकृपा भवनिसा सिरानी

जागे पुनि ना डसैहों ॥

पायो रामनाम चिन्तामनि

डर कर तें न खसैहों ॥

आज बुझीभारं कह रहे थे कि विनोबा दीप ही चम्बलके बेरहोंमें जानेवाले हैं और दहोंके बदनाम जाकू भाइयोंकी समस्या मुहसानेवाले हैं । मरुके पहले परिवारेमें बाबाके प्रवचनोंकी रिपोर्टिंगकी समस्या सिद्धराजजीके सामने है । मेरी इच्छा है कि आप जैसा व्यक्ति इस मौकेपर वहाँ रहे । ५ मरुके लगभग बाबा आगरा पहुँचेंगे और उसके बाद चम्बलके क्षेत्रमें प्रवेश करेंगे । आप परिवारेकी कैद लेकर न आयें और रिपोर्टिंगके बजाय बाबाके अभियानपर दृष्टि रखें, तो बग है ।

मैंने कहा : "ठीक है ।"

बुझीभारं बोले : "तो मैं चर्चा करूँ सिद्धराजजीसे ।"

मैंने कहा : "कर गुरुते हैं ।"

• • •

सन् १४१-१४२ की नजरान्दीमें भी जिन टाकूओंसे मेरा सम्पर्क आया, उनकी बातोंसे भी यही लगा कि ये भाई गुमराह हो गये, गलत रास्तेपर चले गये और जब उधर चले गये, तो वापस लौटनेका सवाल ही कहाँ उठता है ? एक बार जिसकी पीठपर ढाकू, चोर, बदमाशका ठप्पा लगा, सो लगा ! फिर न तो समाज ही उसे अच्छी दृष्टिसे देख सकता है, न पुलिस ही । काली सूचीमें उसका नाम दर्ज हुआ, सो हुआ । वह चाहे न चाहे, अपराध करे न करे, उसके चरित्रपर कलंकका जो टीका लगा, वह छूट कहाँ पाता है ?

×

×

×

पर क्या हमारे सोचनेका यह दृष्टिकोण सही है ? स्वस्थ है ? चोरको जिन्दगीभर 'चोर' कहकर दुतकारना ठीक है ?

ढाकूको जिन्दगीभर 'ढाकू' कहकर ठूणाकी दृष्टिसे देखते रहना उचित है ?

नहीं, बिल्कुल नहीं ।

यह मानवताको ऊपर उठानेका नहीं, नीचे गिरानेका रास्ता है । यह चोरको शातिर चोर, ढाकूको पक्का ढाकू और अपराधीको भयंकर अपराधी बनानेका सीधा और सस्ता रास्ता है !

×

×

×

इधर जब गुजरातके महाराज—रविशंकर व्यासको पढ़ने-परखनेका मौका हाथ लगा, तो मेरा यह विश्वास पक्का हो गया कि यदि उचित रीतिसे इन लोगोंको हाथमें लिया जाय, इनके मानसमें जलती दिव्य ज्योतिको उकसाया जाय, तो ये गुमराह भाई भी मानवताके प्रकाश-स्तरभ बन सकते हैं और जरूर बन सकते हैं । रविशंकर महाराजने इस क्षेत्रमें अपना जीवन होम कर असंख्य भाई-बहनोंको समाजका काँटा बननेसे बचाया है और उनके तमसाच्छन्न जीवनमें सत्य, ईमानदारी और श्रम-निष्ठाका दिव्य प्रकाश फैलानेमें सफलता प्राप्त की है ।

×

×

×

बाबा खन्ना : खय बाबाके !

हाथरस

१ मई '६०

कल शामको 'अरर इन्डिया' पब्लिकनेको जर बायणगी स्टेशन पहुँचा, तो टिकटकी निटकीपर इतना खम्बा 'क्यू' लगा था कि गांधी स्मारक निधिके कमलामार्ग अगर मेंच मो टिकट न खरीद सके, तो शामद दुसरे पद गाड़ी ही छोड़नी पड़ जाती। ट्रेनमें भीड़ थी। किसी तरह सीटपर ही बैठे-बैठे रात काटी। कमलामार्गको होटलाल पैदाकर अपनी टोमें गांधी घरनेका मोफा जरूर मिल गया।

शुबद ये तो ट्रेडलामें दूसरी गाड़ी पवदजर आगस चल दिये, में आगे बढ़ा। हाथरस जंक्शनपर उतरकर बाहर आया, तो पता चला कि यहाँसे शहर छह मील दूर है। मुझे हाथरस किला जाना चाहिए। वहाँके लिए ट्रेन स्टेशनमें अभी देर थी। इसलिए सोचा कि इनके-तौंगमें ही क्यों न पला चढ़ूँ। शहर पहुँचकर खादी भण्डारसे पता लगाईगा कि बाबाका पड़ाव कहाँ है। पर ठगके लिए परेशान नहीं होना पड़ा। शहर पहुँचनेसे पहले ही राजपुराके कस्तूरबा सेवा-वैद्यकी सर्वोदय-साहित्यकी मोटर और विनोबा पदयात्री-दलके स्वागतकर बढ़ा-या राइन-बोर्ड दिखाई पड़ा। वहाँपर मैं उतर गया।

उत्तर प्रदेशके और बाहरके भी अनेक मित्रों और साधियोंके दर्शन हुए। नशतें समय जयदेवभाई मिले। बाबाको प्रणाम करने गया, तो बाळभाई मुगकराकर बोले : "रिपोर्टिंग ?"

बोड़ी हरम गोविन्दन भी आ गया। मैंने पूछा : "तुम गाई, कैसे ?"

बोला : "वड्डमस्वामीका तार मिला कि मईके पहले पणवारेकी बाबाकी रिपोर्टिंगके लिए पहुँचो !"

पदयात्रामें जानेका निश्चय

काशी

२८ अप्रैल '६०

आज सिद्धराजभाईने बुलाया था ।

बोले : “बैंगलोरसे बल्लभस्वामीने लिखा है कि ‘अप्रैलके अन्तिम पखवारेमें बाबाकी रिपोर्टिंग तो फातमी साहब कर रहे हैं, मईके अन्तिम पखवारेमें लवणमूने आनेको कहा है । बीचके लिए किसीको भेजना है ।’ आप इधर बीमारीसे उठे हैं, जा सकेंगे क्या ?”

मैंने कहा : “जा सकूँगा । चुन्नीभाईसे परसों बात भी हुई थी ।”

मार्चभर मैं बिस्तरपर था । खाँसी और बुखारने बुरी भाँति परत कर दिया था । थोड़ासा भी चलनेमें थकावट महसूस होती थी, पर बाबाके साथ पदयात्राका आकर्षण मुझे खींच रहा था और दूसरा आकर्षण था इस बातका कि पता नहीं, चम्बलके वेहड़ोंमें बाबाकी अहिंसा क्या जादू बिखरे !

मैंने ‘हाँ’ भर दी ।

सिद्धराजभाई बोले : “तो कर दूँ बल्लभस्वामीको तार ?”

मैंने कहा : “जरूर ।”

“तो आप कब रवाना होंगे ?”

मैं बोला : “३० अप्रैलको ।”

० ० ०

बाबा सख्खा : सख बाबाके !

हाथरस

१ मार्च '६०

कल शामको 'ऊपर इन्डिया' पकड़नेको खर बाराणसी स्टेशन पहुँचा, तो टिकटकी रिक्कीपर इतना लम्बा 'ब्यू' लगा था कि गांधी स्मारक निधिसे कमलामार्ग अगर मेरा भी टिकट न खरीद सके, तो खान्द मुझे यह गाड़ी ही छोड़नी पड़ जाती। ट्रेनमें भीड़ थी। किसी तरह सीटपर ही बैठे-बैठे रात काटी। कमलामार्गको होलडल पैसापर अपनी रोंगें खींची करनैदा मौका सल्ल मिल गया।

सुबह वे तो टैंटलामें दूधरी गाड़ी पनडुकर आगरा चल दिये, मैं आगे बढ़ा। हाथरस जंक्शनपर उतरकर बाहर आया, तो पता चला कि यहाँसे शहर छह मील दूर है। मुझे हाथरस छोड़ जाना चाहिए। यहाँके लिए ट्रेन छूटनेमें अभी देर थी। इसलिए सोचा कि इक्के-साँगेने ही क्यों न चला चूँ। शहर पहुँचकर लादी भण्डारसे पता लगातंगा कि बाबाका बड़ाव क्यों है। पर उसके लिए पेशान नहीं होना पड़ा। शहर पहुँचनेसे पहले ही राजपुराके कस्बिया रोवा-बैंग्रकी सर्वोदय-गाइत्यकी मोटर और विनोबा पदयात्री-दलके स्वागतका बड़ा-सा राइन-मोर्ट दिखाई पड़ा। वहींपर मैं उतर गया।

उत्तर प्रदेशके और बाहरके भी अनेक मित्रों और साथियोंके दर्शन हुए। नहाते समय जयदेवमार्ग मिले। बाबाको प्रणाम करने गया, तो बाबामार्ग मुनकराकर बोले : "रिपोर्टिंग !"

घोड़ी दरमं गोविन्दन भी आ गया। मैंने पूछा : "तुम भारं, कैसे !"

बोला : "बड़भस्वामीका तार मिला कि मर्दके पहले पगधारेकी बाबाकी रिपोर्टिंगके लिए पहुँचो !"

गंते कहा : “यह गूब ! मैं भी तो इसीलिए आया ! अच्छा है—
मन मुझे भी जो मिल बैठेंगे दीवाने दो !”

X

X

X

दीपहरके भोजनकी व्यवस्था दूरपर थी । जान-आनेके लिए था कारका प्रबन्ध । कुछ भाइयोंको पहुँचाकर कार लीटी, तो काफी भाई खड़े थे, वहन भी । मैं खड़ा-खड़ा फातगी साहबसे बातें कर रहा था, तो करणभाई, कपिलभाई दोनों बोले : “तुम लोग भी आ जाओ न ?” थोड़ी जगहमें सिकुड़-सिकुड़ाकर हम लोग बैठे, तो करणभाईने बाहर देखकर कहा कि “अरे, गीताग्रहन तो रही ही जाती है । आ जा न ?” दुबली-पतली छोटी-सी लड़की । किसी तरह बड़ी सकुचाती-सी बैठी । लौटते समय हमें मुक्त विचरण करते हुए आनेमें कारकी कशमकशसे कहीं अधिक अच्छी लगी—चिलचिलाती धूप !

X

X

X

३ बजे बाया रोजकी भाँति उत्तर प्रदेशके कार्यकर्ताओंके बीच बोले । आज उन्होंने तत्त्वज्ञान छोड़कर व्यवहारकी चर्चा की और बुजुर्गोंको समझाया कि हमारे आन्दोलनमें बहुतसे नौजवान आये हैं, जिन्हें कि अपने यहाँ बनाये रखनेकी जिम्मेदारी हमारी है । नयी उम्रके इन तमाम लड़कोंका अहिंसाकी ओर झुकाव है और उसकी सूक्ष्मतामें वे गहरे उतरते हैं । माना, उनमें कुछ लोग जैसा चाहिए, वैसा जवानपर काबू नहीं रख पाते, कुछ लोग चाय पीते हैं, कुछ लोग सादगीसे नहीं रह पाते, तेल, साबुन-टायलेटपर भी कुछ खर्च करते हैं । वे अभीतक यह महसूस नहीं कर पाये कि यह सारा पैसा गरीबोंके पाससे आता है । इसलिए हमें बहुत कंजूसीसे एक-एक कौड़ी खर्चनी चाहिए । इन सब बातोंके बारेमें उन्हें तालीम देनी है । पर बुजुर्ग लोग अब उन्हें ज्यादा न कर्सें । नये जमानेको देखें । वे नये लड़कोंकी आदतोंको वर्दाश्त करते हुए उन्हें तालीम दें । पर यह ध्यान रहे कि हमें यह तालीम देनी है अत्यन्त आदरके साथ ।

कैसा अच्छा उपदेश ! प्रेम, धामा, उदारता और सहनशीलता द्वारा देशके नये खूनको जीत लेनेका अचूक नुस्खा !

×

×

×

भाईजी—राधाकृष्ण बजाज—भी आज यहाँ पहुँच गये । तीसरे पहर जब हम लोग बाबासे बात कर रहे थे, तो श्रीमद् राजचन्द्रजीके आश्रम-वाले कुछ नागरिक आ पहुँचे । हाथरसमें उनका एक आश्रम है । इन लोगोंने श्रीमद् राजचन्द्रजीका कुछ साहित्य बाबाको भेंट किया । चित्रोंमें उनका जीवन-वृत्त भी था । जनककी मूर्ति भोगमें त्यागका अनुपम आदर्श प्रस्थापित करनेवाले इस महापुरुषका बापूपर अत्यधिक प्रभाव पड़ा था । बाबा भी उससे कम प्रभावित नहीं थे । एक पुस्तक देखते हुए बोले : “सन् '१६ में मैंने पढ़ा था इसे !”

×

×

×

“दे दो अब भूमि-अधिकार !”

दुखायलभाईके इस गीतसे आज ५॥ गजे रामकान्तीन प्रार्थना सभा आरम्भ हुई । आजके प्रवचनमें बाबाने इस बातपर जोर दिया कि हमें भौतिक शक्ति भी बढ़ानी चाहिए, नैतिक शक्ति भी । नैतिक उन्नतिके बिना भौतिक उन्नतिका कोई मूल्य नहीं । गुण-सम्बर्द्धन न हो और दोलत बड़े, तो लोग गलत दिशामें जाते हैं, विषमता बढ़ती है, पैसेका गलत उपयोग होता है और देश निर्बल बनता है । हमें सरकारी शक्तिकी भी जरूरत है, लोकशक्तिकी भी । दोनों हाथोंसे ताली बजनी चाहिए । ऊपरका हाथ जनताका हो, नीचेका सरकारका ।

बाबाने कहा कि लोग हमसे पूछते हैं कि बाबा, भूदानमें आपको जो ४५ एकर एकड़ जमीन मिली है, उसे आप कब तक बाँट पायेंगे ? बाबा पूछता है कि बाबा तो जमीन बाँटेगा, आप फिर तमाशा देखेंगे ? आप स्वति-निन्दा करेंगे ? यह गलत है । आप सभी लोग तो बाबाके सेवक हैं । बाबा सबका है, सब बाबाके । कांग्रेसवाले हैं या कम्युनिस्ट, हिन्दू हैं या मुसलमान, जैन हैं या ईसाई—सबके सब बाबाके सेवक हैं ।

स्त्रियाँ प्रखर धने !

चन्द्रबारा

२ मई '६०

ब्राह्ममुहूर्तमें श्री रमा रमण गोविन्द हरि' का नाम लेकर बाधा रोज चल पड़ते हैं। प्रातःकालीन प्रार्थना इन दिनों गाँवसे बाहर निकलकर मृले मैदानमें चलते-चलते होती है और उनके कुछ देर बाद चलता है जंगम विशापीठका पहला कार्यक्रम—मुलाकातें।

आइये, विनोबासे मुलाकात करें।

आजके मुलाकाती नम्बर एक हैं—ईरानी बाबा।

दोनों बाबा बातें कर रहे हैं। ईरानी बाबा कहते हैं कि “मेरे गुरुजी उम्र है ४५० साल। पामोरपर रहते हैं वे, कभी-कभी मुझे उनके दर्शन होते रहते हैं।”

विनोबाने बातोंके दौरानमें पूछ दिया : “यह तो बताइये कि आपका धर्म कैसे चलता है ?”

ईरानी बाबाने बातको यह कहकर उठा दिया कि “धन-दौलतको मैं बिल्कुल ‘इम्पैट्रीरियल’ (नगण्य) मानता हूँ।”

पर थोड़ी ही देरमें ईरानी बाबा कह उठे : “आज इस बातकी जरूरत है कि देवताधियोंको आप्यात्मिक और भौतिक दोनों प्रकारकी उन्नतिके बारेमें उपदेश दिया जाय।”

विनोबाने कहा : “तो मुझे आप दोनोंका उपदेश दीजिये। दस दिनका यूनाँदवसे पहलेका यही समय मैं देता हूँ आपको। बोलिये, देगे ?”

ईरानी बाबा हिचकिचाये। बोले : “फिर कभी जा जाऊँगा। आज तो इतनी दूर खड़ाऊँ पड़ने पड़ने चलनेसे मेरे पैरमें छाले पड़ गये।”

चर्चामें मेहर बाबाका भी जिक्र आया। ईरानी बाबा बोले : “मेरी उनसे भेट हुई है। मेरे नाममें भी ‘मेहर’ आता है।”

विनोबाने कहा : “अब यह बाबा आ रहा है कुछ पकड़में !”

पारसियोंकी जपकी मालामें कितने गुरिया होते हैं, यह चर्चा चलनेपर ईरानी बाबाने कहा : “१०१ गुरिया होते हैं और १०१ ही नाम लिये जाते हैं।”

“कौन-कौन ?”

और तब वे अहुर्मज्दाके १०१ नाम गिना गये।

×

×

×

छात्रोंकी एक छोटी-सी टुकड़ी अपने संगठनके सम्बन्धमें विनोबासे पूछने लगी। बाबाने कहा : अपनी मेहनतकी कमाईसे सब चार-चार आने जोड़कर चार-पाँच सौ छात्रोंका एक मण्डल बना लो। उसकी व्यवस्थाके लिए एक छोटा-सा अन्तर्वर्ती मण्डल बनाकर सर्वोदयके काममें जुट जाओ।

×

×

×

एक विद्यार्थीने अहिंसाकी चर्चा करते हुए पूछा : ‘वैदिकी हिंसा हिंसा न भवति’—ऐसा क्यों कहा जाता है ?

बाबाने उसे समझाया कि डॉक्टर रोगीके अंगोंकी चीरफाड़ करता है, पर उसका लक्ष्य यही रहता है कि रोगीका कष्ट दूर हो। देखनेमें उसका कार्य हिंसाका-सा लगता है, पर वह हिंसा नहीं, अहिंसा है। इस प्रकारकी हिंसा यदि ‘वैदिकी हिंसा’ हो, तब तो उसे अहिंसा माना जा सकता है; पर वैदिकी हिंसाके नामपर अपने स्वार्थके लिए हिंसा करना और उसे हिंसा न मानना गलत है।

×

×

×

योगशास्त्रके एक विद्यार्थीने अपने आसनोंके अभ्यास आदिका अनुभव बताते हुए बाबासे पूछा : मुझे आदेश दीजिये कि मैं क्या करूँ ?

बाबा बोले : तुम जो कर रहे हो, सो ठीक है। योगदा अंगारम
बनते रहो। छात्रोंमें उत्साह प्रचार भी करने रहो।

×

×

×

पदावर पहुँचते ही देखा कि ग्रामपट्टियाँ शिरपर जलते भरे कलश
रांग हुए बाबाके स्वागतमें बड़े उत्साहसे गा रही हैं :

एत आये कठिनत रान, पुरीमें अनन्दा भवे !

×

×

×

बाबा बरतक हाथ-मुँह धोने गये, तबतक दुग्गावलजीकी गँजड़ी
गमक उठी :

मेहनत मेहन ही टिकेगी,

मेहनती बागार लगेगी !...

श्यामकी बत्ती बोल रही है;

जन्मा ग्रामे खोल रही है !...

बाबाको आते देखा, सो दुग्गावलजीने जनतासे नारा लगाया :
"बोली, यह भगवान्की जन !"

"यह भगवान्की जन !"

बाबाने यहाँसे कुछ पकड़कर चन्देबाबाकी जनतासे पूछा : "तुमने
'यह भगवान्की जन'का मतलब भी समझा है या यों ही नारा लगा
दिया ! जैसा बोलते हो ऐसा करो, तब तो कोई बात है ! इस यशमें
आगमें धी नहीं जलाया जाता है। इसमें स्वारथ होमना पड़ता है।
पटोरीकी, दुःखीको अपनेमें हिस्सा देना पड़ता है। गाँवमें अगर दो सौ
आदमी जमीनके मालिक हैं, तो हमें दो सौ दान-पत्र मिलने चाहिए।
बूँद-बूँद दोगे, तो ५ मिनटमें कुल जमीन तर हो जायगी। सबको
मिलकर यह काम करना है और २५ गाँवमें ग्राम स्वराज्यका नमूना खड़ा
करना है। इसमें जो कुछ करना है, तुम्हें ही करना है। हाँ, जो कुछ
करो, उसका थोड़ा किसीको नहीं महसूस होना चाहिए।"

दुखानलभार्शकी संजयी फिर गमक उठी :

मेरा-तेरा मेरा एक हो !

X

X

X

इस गाँवमें ग्रामदानकी सम्भावना है । इसीलिए चलनेमें कुछ ज्यादा चक्कर पड़नेपर भी बाबा खासकर यहाँ लाये गये हैं । गाँववालोंसे कहा गया कि उनके आग्रहसे बाबा तो यहाँ आ गये । अब उन्हें मिल-जुलकर आपसमें तय करके ग्रामदान कर डालना चाहिए ।

आपसमें मन्त्रणाके लिए लोग इधर-उधर बिखर गये ।

X

X

X

प्रादेशिक कार्यकर्ताओंकी बैठकमें बाबाने आज स्त्री-शक्तिका आह्वान किया । उन्होंने कहा कि स्त्रियोंमें त्याग, प्रेम और संयमकी शक्ति पुरुषोंसे कहीं अधिक है । इन शक्तियोंके होते हुए भी हमारी समाज-रचना क्यों नहीं बदल पाती ? उनसे यह काम लिया ही नहीं गया । विज्ञानके इस युगमें जब उसने मनुष्यके हाथमें विलक्षण शक्तियाँ दे दी हैं, तब उसका उपयोग केवल पुरुषके हाथमें रहे, यह मैं खतरनाक मानता हूँ ।

उत्तर प्रदेशकी चर्चा करते हुए बाबाने कहा कि यह दुनियाका पाँचवाँ राष्ट्र है । अमेरिका, रूस, चीन और जापानके बाद इसीका नम्बर है । पर यहाँ हमारी कितनी कार्यकर्त्रियाँ हैं ? कुल हिन्दुस्तानमें १०-१५ स्त्रियाँ ही काम कर रही हैं । ७ करोड़की आवादीवाले उत्तर प्रदेशमें कितनी स्त्रियाँ भूदानका काम कर रही हैं ? सरला, विमला, निर्मला ! यह हमारे लिए गौरवकी बात है कि निर्मला देशपाण्डे आज सर्व-सेवा-संघ की सेक्रेटरी है । मेरे लिए उसे छोड़ना कठिन था । उसे देकर मैंने हृद दर्जेका त्याग किया है । वह मेरे पास रहती है, तो मुझे चिन्ता नहीं रहती । मैं क्या बोलता हूँ, वह मुझसे ज्यादा याद रखती है । पर जब उसके लिए मेरे पास माँग आयी, तो मैंने उसे दे दिया । कार्यकर्ताओंके साथ उसका अच्छी सम्बन्ध बन गया है । यह मुझे अच्छा लगता है ।

सार्वजनिक क्षेत्रों में स्त्रियों की कमी का कारण बताते हुए बाबा ने कहा कि प्रत्येक घर पर पुरुषों ने अपना अधिकार जमा रखा है। समाज ने उन्हें इससे वंचित कर रखा था। यह गलत मूल्य बढ़कर नये मूल्यों की स्थापना करनी होगी। स्त्रियों को अपना यह अधिकार स्वीकार लेना होगा। अपनी क्षमता के गुणों के विकास के साथ-साथ उन्हें प्रत्येक बुद्धिमान भी विकास करना होगा। सभी वे समाज-रचना बदलने में सफल हो सकेंगी।

×

×

×

अपराह्न में चन्दवारा के ग्रामवासी बाबा के पास इकट्ठे हुए। दरतक चर्चा चलती रही। हमारे मेजबान, जिनकी हवेली में पढ़ाव था—आगरा में निवास करते हैं। बाबा ने उनसे कहा कि आपको आगरा छोड़कर यहीं आकर रहना होगा। वे बोले : 'जी !'

पता चला कि गाँव में ७१ ह्यार्तों में १००० बीघा जमीन है। इनमें बहुत से ग्वाते स्त्रियों के नाम से हैं। बाहर गाँव के १६ मालिक हैं, जिनके पास १००० बीघा जमीन है।

बाबा ने सुझाया कि चन्दवारावाले पहले अपनी जमीन का दान दें, फिर बाहर गाँववाले १६ आदमियों से इसके लिए कहा जाय। पहले नीचे-वालों से माँगा जाय, फिर ऊपरवालों से। हाँ, दबाव से काम न हो। जो काम हो, वह प्रेम से हो।

प्रेम का बीज बोकर बाबा ने गाँववालों को सोचने को छोड़ दिया।

×

×

×

प्रायःकालीन प्रार्थना सभा में बाबा ने सत्य, प्रेम और करुणा की व्याख्या करते हुए इस बात पर जोर दिया कि 'सत्याग्रही' को 'सत्यग्राही' भी बनना चाहिए। अपने पास तो सत्य हो ही, सामनेवाले के पास भी जो सत्य हो, उसे भी ग्रहण करना चाहिए। वे बोले कि सत्याग्रह किसी के

‘विल्लाफ’ नहीं, किरीके ‘गाथ’ होना चाहिए । जिसके गाथ सत्वाग्रह हो, उसके लिए सोलह आने प्रेम हो । करुणाका अर्थ है—हँदना । हमारे जो ज्यादा दुःखी हो, उसे ग्योजकर हम उसके प्रति प्रेम प्रकट करें । अपनी नीचेकी ओर दौड़ता है । हम भी अपनेमें दुःखीको ग्योजकर उसका दुःख मिटायें । सत्य, प्रेम, करुणा—इन तीन गुणोंको यदि हम प्राप्त कर लें, तो बड़ा काम बनेगा ।

सचमुच सत्य, प्रेम और करुणाकी त्रिपुटी हमारे जीवनमें आ जाय, फिर तो कहना ही क्या !

मथुरासे किसे प्रेरणा नहीं मिलती ?

मादाबाद (मथुरा)

३ मई '६०

आज अदराहमें नवाब साहबकी कोटीके विशाल हालमें उत्तर प्रदेशके कार्यकर्ताओंके बीच बोलते समय बाबा गद्गद हो उठे । मथुरा और मथुराके प्यारे गोपाल कृष्णकी यादसे उनका हृदय भर आया । टप-टप आँसू टपकने लगे । बोले :

हिन्दुस्तानमें ऐसा कौन-सा हिन्दू है, जिसे मथुराके नामसे प्रेरणा नहीं मिलती ! पौँच हजार सालसे भारत गोपाल कृष्ण—“गोपाल कृष्णकी रट ही लगाये है । इसकी इतनी महिमा है कि इसे लेकर दक्षिणवालोंने एक स्वतन्त्र ध्यान बनाया—मदुराई । दक्षिण भारत और मदुरामें भगवान् कृष्णके इतने भक्त निकले कि उचीसे रामानुजकी परम्परा फूट पड़ी । दक्षिणवाले उत्तरकी मथुराको ‘बड़ी मदुराई’ कहते हैं । भक्तिकी धारा उपरसे द्धर आयी । यह सारी प्रेरणा मथुराके नामसे मिलती है । हमें आश्चर्य होगा कि अगर उस मथुरासे हमारे कार्यकर्ताओंको प्रेरणा न मिले । पिछली बार जब हम मथुरा आये थे, तो उत्तर प्रदेशवालोंने ५ लाख एकड़ जमीन भूदानमें प्राप्त करनेका संकल्प लिया था । उसमेंसे काफी पूरा हुआ है । जिस कार्यकर्ताने थोड़ीसी भी जमीन प्राप्त की है, उसे पूरी सफलता मिली है, ऐसा मैं मानता हूँ ।

आज प्रातः भ्रमणमें बाबा उत्तर प्रदेशके कार्यकर्ताओंसे—करणमाई, कपिलमाई, जलेश्वरमाई आदिसे बातें करते रहे थे । उसकी चर्चा करते हुए वे बोले : आज करणमाई कहते थे कि “हमारे यहाँ जो २५-५० कार्यकर्ता हैं, उनका यदि परिवार बन सके, तो बड़ा काम बने ।” मैं कहता हूँ कि इन कार्यकर्ताओंका एक आध्यात्मिक परिवार बननेमें कठिनाई कौन-सी है ? कौन-सी ताकत कम पड़ती है ? जहाँ काशी है, जहाँ प्रयाग

सायंकालीन प्रार्थनामें कुछ वेदत्रा यज्ञभारी साधुओंको देखकर चापाकी यात्रा साधवदासजी याद आनी और उन्होंने साधुओंसे जोरदार अटील की कि ये भूदानका काम टटा है । कहा । हममें उन्हें क्या मज्जा आयेगा । मुँहमें नाम, हाथमें काम, दिलमें राम । घाली, हाथ, रित्त—
 दोनोंमें राम । संन्यासियोंके शिरोमणि शंकराचार्यने माँग की : 'भूतस्या
 विनाश्य' । अद्वैत विचारमें प्राणिमात्रमें कोई कर्क नहीं माना जाता ।
 यह बात जीवनमें कैसे आयेगी ! भूतदयाके विस्तारसे ही । भूदानका
 काम भूतदयाके विस्तारका ही तो काम है । साधु-समाज इसे उठा ले, तो
 यह एकदम उन्नत हो जायगा । हमसे रामानुज, शंकर, शुद्धीकी
 इज्जत बढ़ेगी ।

दक्षिण-यात्राकी चर्चा करते हुए चापा बोले : "मैसूरमें रामानुजके
 मठमें मैं गया था । गद्दीपर विराजमान बृद्ध महापुरुषने बड़े प्यारसे हमारा
 स्वागत किया और कहा कि 'हम जवान होते, तो जरूर आपके काममें
 लगते ।' उन्होंने भूदानको आशीर्वाद दिया । जामकतने हनुमान्से
 कहा : मैं जवान होता, तो समुद्र पार कर जाता, पर नू क्यों चुप बैठा
 है !—'का चुप सावि रहै बरवाना' ।"

पर हमारे तो अगम्य हनुमान् चुप ही साथे बैठे हैं !

● ● ●

दूसरोंके लिए जीना सीखो !

मन्दौली (जागरा)

४ मई '६०

“दिल्लीवाले शंकरलाल शर्मा चलें !”

प्रातःकालीन पद-यात्रामें बालभाईकी आवाज सुनकर शर्माजी लपकें और बाबाकी बगलमें हो लिये ।

“अपना हाल-चाल सुनाइये ।”—बाबाने कहा ।

“अलेग्जिक कम्पनीमें था अभीतक । पिछले मार्चमें वहाँसे रिटायर किया । ३५) से १०००) तक गया । दिल्लीमें रहता हूँ । अपना मकान है । बेटी थी, उसकी शादी कर दी । कोई जिम्मेदारी नहीं । ब्रह्मनका बेटा हूँ । अध्यात्ममें रुचि है । आपका आशीर्वाद चाहता हूँ । मुझे चाहे जो काम दे दीजिये ।”

“उम्र ?”

“चौवन साल ।”

“ ‘गीता-प्रवचन’ पढ़ी है ?”

“थोड़ी पढ़ी है । हिन्दी मुझे कम आती है । रावलपिण्डीमें पैदा हुआ । बचपनसे उर्दू पढ़ी है ।”

“कोई बात नहीं । धीरे-धीरे उसे पढ़ डालो । हमारी और पुस्तकें भी पढ़ो । फिर मिलो ।”

×

×

×

“प्रोफेसर असरानी !”

असरानी साहबकी मुख्य समस्या थी राजनीतिमें रहते हुए सर्वोदयका काम करनेकी ।

बाबा बोले : "यह 'मी' से काम नहीं बनेगा । पॉलिटिक्स 'मी' और सर्वोदय 'मी' । दोनोंका मेल नहीं बैठता । छोड़िये पॉलिटिक्स और पूरे-पूरे आ जाइये सर्वोदयमें ।"

आत्मज्ञान और विज्ञानपर भी कुछ देरतक विज्ञानी प्रोफेसर चर्चा करते रहे; तालीमपर भी ।

×

×

×

और तब पुनः हुंर दीवान सायुज्य सिद्धकी । भारतके सबसे पहले शासकानी गाँव मंगरौठके प्रेरणापुंज दीवान साहबकी ।

दीवान साहब कल ही आ गये थे और उन्होंने मुझे एक रुपया पत्र दिखाया, जो उन्होंने बाबाके पास भिजवा दिया था । उसमें उन्होंने मंगरौठमें बैठनेका अपना निश्चय प्रकट करते हुए गाँवकी समस्याएँ उपस्थित की थीं । मैंने कल ही उनसे कह दिया था कि आप मंगरौठमें बैठ जायें और राजनीतिसे हाथ जोड़ लें, तो मंगरौठकी कायापलट होते देर न लगेगी । आपकी लड़ाई-झगड़े और कित्तर भी वहाँ बैठनेपर धीरे-धीरे शान्त हो जायेंगे ।

बाबाने भी दीवान साहबसे यही कहा ।

बोले : "अब तो आप ६० के हो गये । अब सब समेला छोड़कर मंगरौठमें बैठ जाइये जमकर । याद रखिये—धना वीरस्य भूणम् ! पुरुषार्थ और पराक्रमकी शोभा है—शमा । सबसे प्रेम करिये । दूसरेसे यहीं-तक बात करिये, जहाँतक उससे मेल बैठता है । विरोधकी बात उठाइये ही नहीं । ऐसा व्यवहार करेंगे, तो सालभरमें सब दीक हो जायगा । एककी ताकत १० है, दूसरेकी ८ । दोनों आपसमें मिड़ जाते हैं । नवीजा नष्ट होता है कि देशको $१० - ८ = २$ का लाभ मिलता है । दोनों मिलकर रहे, तो $१० + ८ = १८$ का लाभ देशको मिलेगा ।"

"जी आशा ।"

×

×

×

स्वामी गिराधरजीके भक्त प्रोफेसर कृष्णकुमार, कानपुरके रिटायर्

Smile a while

And while you smile

Another smiles...

And the smile goes on miles and miles

Because *you* smile.

मुसकराना, हँसना सचमुच छुतही बीमारी है। एकको लगी कि मीलों फैलती जाती है वह !

×

×

×

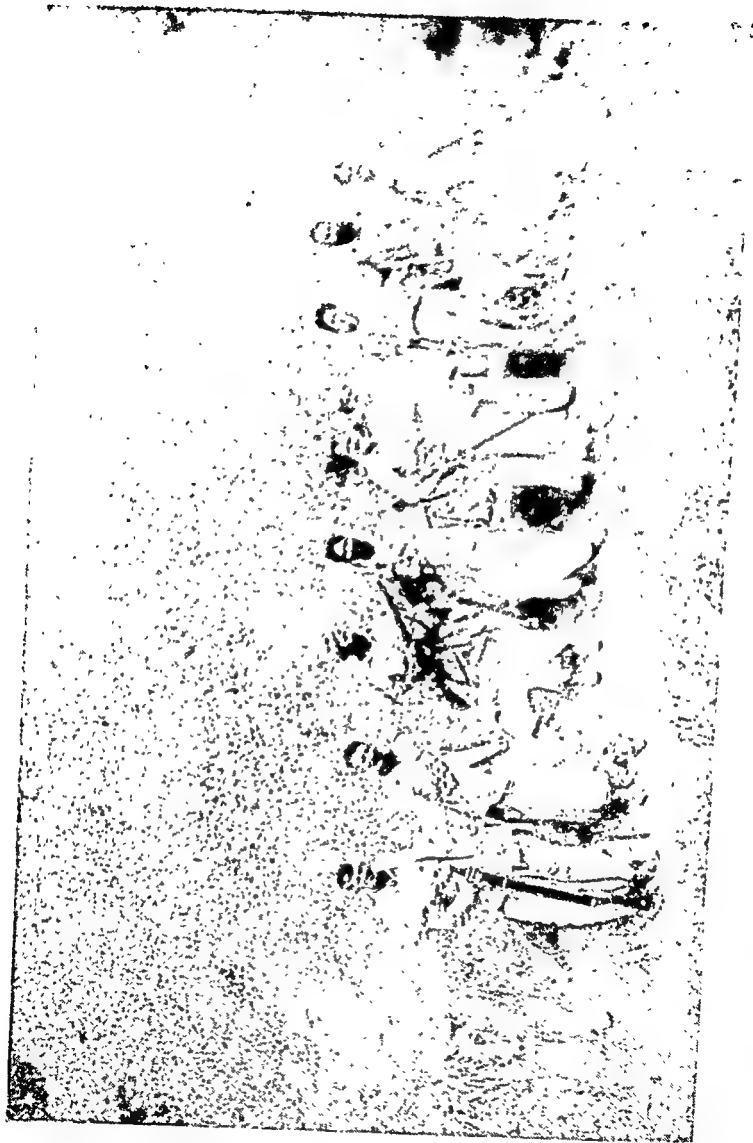
मिस माथेर इंग्लैण्डसे अपने पिताके साथ विश्वके विभिन्न अंचलोंकी यात्रा करनेके लिए जीपपर निकली है। दो-तीन दिनसे हमारे साथ चल रही है। शर्माजी इन लोगोंको जब-तब सर्वोदयकी विचारधारा समझाते हैं। आज माथेर साहबको पेचिश हो गयी है। परेशान हैं बाप-बेटी दोनों। गोविन्दनकी तबीयत भी खराब हो गयी है। डॉक्टर ललित उसे आगरा लिवा ले गये हैं। कई दिनसे बड़ा खराब पानी पीनेको मिल रहा है हम लोगोंको। बेचारे विदेशियोंके लिए तो और भी मुसीबत ! ○ ○ ○



बेहड़ोंमें बागियोंका गिरोह



श्री यदुनाथ सिंह बागियोंको सम्मिलित हुए



राम खाने डाकू क्यों है ?

भागरा

५ मई '६०

कल रात मार्गनवे हमारी गहर चल पड़ी—बाइबिलके बारेमें ।

नया मुल्का है मार्गन । २७ सालका यह अंग्रेज नौजवान पादरी बननेकी तैयारीमें भारतका चकर लगा रहा है । बिनोबाके पास आया है उसी सिलसिलेमें ।

मैंने कहा : बाइबिलका सर्वोत्तम अंश है—‘सर्मन ऑन दि माउण्ट’ (पहाड़ीपरका उपदेश) ।^१ पर ‘नया मुल्का प्याज ज्यादा खाता है’ । ब्रिस्टल युनिवर्सिटीका यह प्रेजुएट मुझसे षण्टी उल्लास रहा । उसका कहना था कि ‘देखा नहीं । ‘सर्मन ऑन दि माउण्ट’ बाइबिलका एक ‘अच्छा’ अक्षमात्र है, सर्वोत्तम अक्ष नहीं ।’ उसकी दृष्टिसे सर्वोत्तम अक्ष है—कुछ नगण्य सी दकियानूसी बातें, जिनपर उसकी ‘चर्च’ में बहुत महत्त्व दिया जाता है ।

हमारे ‘षण्टीजी’ (षण्टी बजानेवाले भारूँ) ने रातको ही कह दिया था कि गाँवमें कोई इस कोनेपर ठहरा है, कोई उध कोनेपर; इसलिए सुबह मैं हर जगह षण्टी बजाने नहीं पहुँच पाऊँगा । आप लोग समयसे उठकर यात्रामें शामिल हो जायें ।

नतीजा साफ था । देरसे सोये, देरसे उठे । सो भी तब, जब कपिलदेव जगाने आये । बोले : “उठिये-उठिये, चार बज गये । बाबा अब निकलने ही वाले हैं ।”

हम लोग निपट-निपटाकर जब बिस्तर लेकर सामानके पहावपर

• बेसिये, परिशिष्ट २ ।

पहुँचे, तो पता चला कि बाबा कोई २५ मिनट पहले निकल चुके हैं। विस्तर वहीं छोड़ हम लोग सरपट आगे बढ़े। पर वह थोड़ा-सा अन्तर पार करनेमें हमें कई मोल लग गये। मार्गन कभी-कभी मौजमें आकर नाचता-कूदता मेहरोत्राके साथ कदम-कदम मिलाकर लड़ाईके गीत गाता। ब्रिटिश सेनाका सैनिक रह चुका है वह बरसों। अपने पुराने गीत वह पूरी लयके साथ गाता :

“माई फादर नोज मिस्टर चर्चिल
मिस्टर चर्चिल नोज माई फादर
आई नो माई फादर
माई फादर नोज मिस्टर चर्चिल.....”

×

×

×

रास्तेमें एक जगह देखा, विनोबाके स्वागतके लिए सड़कके किनारे चौकी आदि बिछी थी, लस्सी-पानीका भी प्रबन्ध था। हम पहुँचे, तो हमें भी लस्सी मिली। तभी एक वृद्ध-से सज्जन बिगड़ते दीख पड़े। कह रहे थे चिल्ला-चिल्लाकर :

‘मैंडन-मैंडन मारे फिरेंगे ऐसेई !’

बहुत नाराज थे वे विनोबापर : “हम सारी रात यहाँ स्वागतकी तैयारीमें लगे रहे। इन्हें इतनी फुर्सत नहीं कि एक मिनट यहाँ रुक जायँ ? बड़ा घमण्ड हो गया है इन्हें। ऐसे ही मेड़ों-मेड़ों मारे फिरते रहेंगे जिन्दगीभर !” हम लोगोंने बहुत कोशिश की उन्हें समझानेकी कि बाबा इस तरह बीचमें रुकते नहीं, पर वे भला क्यों मानने लगे ?

×

×

×

आगरा ज्यों-ज्यों निकट आने लगा, त्यों-त्यों दर्शनार्थी भीड़ अधिकाधिक उमड़ने लगी। बाबा नाश्तेके लिए एक जगह रुके, तो हम लोग आगे निकल गये। मार्गनको आगे जाकर बाबाके फोटो भी लेने थे। जमुना पार कर शहरमें प्रवेश करनेपर एक जगह भीड़में मिस माथेर हमें

नित्य गर्मी, छादी के रंग बिरंगे परिधानमें। उठे लस्सी पियाकर हम लोग आगे बढ़े, तो गिनोचा के साथ हजारोंकी भीड़का यह रेखा आया कि कोई किपर गया, कोई किपर।

×

×

×

बेलनगञ्ज, भैरोनाला, जीषनगढ़ी, विजयनगर कोन्वोनी होते हुए हम लोग विभविन्दारकरके छात्रावासमें पहुँचे, जहाँ हमारे तीन दिनके नियाएका प्रसन्न है।

हाथ-पैर धोकर बाया मचर आये और एकत्र भीड़को सम्बोधित करते हुए बोले : हमने पहले मैं दो बार आगता आ चुका हूँ। ८॥ सालसे हमारी पदयात्रा चल रही है। हमकी हमें कोई थकान नहीं महसूस हो रही है। लगता है कि अभी हमारी बाल्यावस्था ही चल रही है। भगवान्की प्रेरणा लेकर हम सर्दी, गर्मी, बरसातमें घूम रहे हैं। भगवान् ही हमें घुमा रहा है। भारतमें ६० सालमें ही परलोक जानेका पासपोर्ट मिल जाता है। हमारी उम्र अब ६५ सालकी है। अब हम जो जी रहे हैं, सो भगवान्का स्वतन्त्र इनाम है। हमारी उम्र खत्म हो गयी है और काम भी खत्म हो गया है। अब तो हम खेल रहे हैं।

बेलगालमें हुए नेता-सम्मेलनकी चर्चा करते हुए बाबाने कहा कि उसमें पण्डित नेहरूसे लेकर नम्बूदरीपादकर सभी 'नकार' इफट्टे हो गये थे। खयने मिलकर 'हँकार' किया और भूदान-कामको बढ़ावा देनेका निश्चय किया। उन्होंने यह मान लिया कि भूदान और ग्रामदानसे देशकी मौलिक उन्नति भी होती है और नैतिक भी। हमने बढ़कर और क्या चाहिए ? भूदानकी यह तरीक सभी नेताओंको अंगीकृत कर गयी, लेकिन उन्होंने यह नहीं कहा कि कानूनसे जमीन नहीं लगे।

मेरठमें ग्रामिण कमीशनके लोग बाबासे मिले थे, उसकी चर्चा करते हुए उन्होंने बताया कि सब प्रांतोंमें 'सीलिंग' करनेके बाद ज्यादासे ज्यादा दस लाख एकड़ भूमि मिलेगी। बाबा तो उसके बिना ही ८॥ लाख एकड़ जमीन भूमिहीनोंमें बँटवा चुका है। यों उसे ४५ लाख एकड़ जमीन मिल

दोस्तों! उत्तर प्रदेश के कार्यकर्ता एकत्र हुए, तो करणभाई ने वाकाने प्रार्थना की कि उत्तर प्रदेश के अनेक प्रमुख कार्यकर्ता आज यहाँ उपस्थित हैं। आप हमें आदेश दीजिये कि हम लोग किस प्रकार कार्य करें।

वाकाने कहा कि आज देशमें अखिल भारतीय सेवकत्व विकसित करनेकी आवश्यकता है। कारगर अखिल भारतीय सेवकत्व उन्हींका हो सकता है, जो कोई शंदेश लेकर जायें। पुराने जमानेमें दयानन्द, रामकृष्ण, लोकमान्य घुमे। जिसके पास जितना गहरा पैगाम था, उसका उतना ही गहरा असर पड़ा।

वाकाने बताया कि उत्तर प्रदेश के लोग सारे भारतमें जानेकी विशेष स्थितिमें हैं। उनकी भाषा हिन्दी है, जो हिन्दुस्तानकी आम धोलचालकी भाषा है। आप सर्वोदयका पैगाम लेकर सब जगह जा सकते हैं। यह पैगाम ऐसा है, जो जाति, भाषा, मजहब और राजनीतिका भेद नहीं करता और आर्थिक तथा सामाजिक दृष्टिसे भी मानवके दिलोंके ठुकड़े

नहीं करता । वह एक बाजूसे अध्यात्मको पकड़ता है, दूसरी बाजूसे व्यवहारको । यह ऐसा पैगाम है, जो सारे विश्वको एक करनेवाला है ।

सर्वोदयकी व्याख्या करते हुए बाबा बोले कि हमें यह बात न भूलनी चाहिए कि रुचि-भेदसे, प्रकृति-भेदसे कुछ लोग इधर-उधर चले गये हैं, पर वे सब हैं हमारे ही और हम उनके हैं । जो सर्वोदयवाला है, वह तो हमारा है ही, पर जो हमसे मतभेद रखता है, वह भी हमारा ही है । कुछ लोग धेग चुनकर वहाँ जमकर बैठे । कुछ लोग स्वापक प्रचारके लिए सारे देशमें फैल जायें । जो जहाँ है और जैसा है, वहाँ उसका वैसा लाभ उठाना चाहिए ।

×

×

×

अपराह्नकी मुलाकातोंमें जान माथेर और उसकी बेटी मिर मेरीकी मुलाकातमें अहिंसाकी अच्छी चर्चा हुई ।

उनका पहला प्रश्न था चीन और उसके आक्रमणके सम्बन्धमें । बाबाने कहा कि चीन हमारा पड़ोसी राष्ट्र है । उसके साथ मैत्रीपूर्ण वार्तासे ही सारी बातें तय करना हमारा कर्तव्य है । संयुक्त राष्ट्रसंघमें उसे स्थान न देना अन्याय है ।

मिर मेरी इंग्लैंडमें मजदूरिनका जीवन बिता चुकी है । उसने कहा कि कोई दुर्व्यवहार करता, तो मैं शान्त रहती । उसका अच्छा असर पढ़नेके बजाय अरुसर ऐसा ही अनुभव करनेको मिलता रहा कि लोगोंका दुर्व्यवहार और बढ़ता ही जाता है । शान्त रहनेसे लोग मानते हैं कि यह दम्पू है और इसे चाहे जितना छतानेमें कोई डर नहीं है । तो व्यक्तिगत जीवनमें अहिंसाका प्रयोग कैसे किया जाय ?

बाबाने उसे समझाया कि उसके लिए अहिंसामें पूरी भद्रा रखनी पड़ेगी और अन्यायको छान्तिपूर्वक सहन करनेका सारस रखना होगा । हमें अत्याचारका बदला अत्याचारसे नहीं, फायरका बदला फायरसे नहीं देना है । ऐसा लग सकता है कि हमारी हार हो रही है, पर हताश और दुःखी होनेकी जरूरत नहीं । हम हड़तासे दृढ़ रहेंगे, तो हमारी विजय

होगी है। जो, हमारे मनमें लड़ना नहीं चाहिये कि यदि प्राणीका भी हमारे समान हो, तो हम अस्वियोंके मानवके लिए प्रयत्नात्मक प्राणीका विमर्श कर दें। हमारे सुधार लटक करके भी तो यह मर्दाना प्राप्त हो सके !

मेरी तो अन्तिम मन्त्रालय था कि स्त्री-पुरुषमें आप क्या भेद करते हैं और अपने जीवनको सम्पूर्ण बनानेके लिए तथा निजमें अपने जीवनका लक्ष्य पूरा करनेके लिए नियाँ क्या करें ?

बाबाने कहा कि आध्यात्मिक दृष्टिसे, आन्तरिक दृष्टिसे स्त्री और पुरुषमें कोई भेद नहीं। बाह्य दृष्टिसे थोड़ा अन्तर है। मातापर पारिवारिक जिम्मेदारी भी रहती है, सामाजिक जिम्मेदारी भी। स्त्रियोंको आगे आकर अस्वियोंके क्षेत्रमें काम करना चाहिए। उन्हें सेनामें भरती नहीं होना चाहिए। उन्हें मातृत्वकी भावनाका विकास करना चाहिए। वे युद्धमें सहायिका न बनें, बल्कि उसे रोकनेका काम करें और प्रेमका विस्तार करें। तभी उनके जीवनका लक्ष्य पूरा होगा। इसीमें उनके मातृत्वका गौरव है। हमारे यहाँ जननीको 'स्वर्णादपि गरीयसी' कहा गया है। उस गौरवकी उन्हें रक्षा करनी चाहिए।

×

×

×

भारत सेवक-समाजके ५ जिल्लोंके कार्यकर्ता बाबासे मिले, तो बाबाने उन्हें सुझाया कि वे सब रचनात्मक संस्थाओंका सहयोग लेकर मिला-जुल कार्यक्रम बनायें। एक बहानेने सवाल किया कि दहेजकी समस्या कैसे सुलझे ? तो बाबाने कहा : मैं तो उसे कोई समस्या नहीं मानता। हम घरमें लड़के भी होते हैं, लड़कियाँ भी। इस हाथ दे, उस हाथ ले। कहते हैं, काशीमें दो पण्डितोंने आपसमें तय किया कि मैं तुझे एक लाख रुपयेका संकल्प करता हूँ, तू मुझे कर दे। उसने उसे एक लाखका संकल्प कर दिया, उसने उसे ! न इसे देना था, न उसे ! झगड़ा खतम !

एक नौजवानने हृदय-परिवर्तनकी बात उठायी। बाबाने कहा कि औसत समाज कभी दुष्ट नहीं होता। हृदय-परिवर्तन कोई आश्चर्यकी बात

नहीं। जवान लोगोंको चाहिए कि वे हमारे साथ बदलावमें सुझकर ऐसे
मदद दूँ। रास्तेमें जहाँ आसानी होती है। वहाँ तो घड़ी सामने है।
आपका ध्यान हुआ, क्या !

×

×

×

आपके सर्वोदय विषयमाध्यमोंने कहा कि इन 'भूदान-यज्ञ' को
५५० प्रतिशत बढ़ाते हैं। इस उमरके २०-२५ हजार आरक्षक बनाना चाहते हैं।

बापाने कहा : ५ लाखकी आबादीमें एक लाख परिवार हैं यहाँ।
८५ हजार तो माहक बनाओ। पहले छोटा स्तर ही—१० हजारका।
विर जागे बढ़ो। घर घरमें सम्पर्क बढ़ाओ। जनशक्ति कायम करो।
व्यापारियोंमें सम्यक्-दान लो। आरम्भमें त्याग, फिर भोग, फिर त्याग—
यह चक्र पाद रणो। हस्तेमें घन्टे-दो घन्टे देनपाते संयक तैयार करो।

×

×

×

व्यापारियोंने बापाने कहा कि आप विचारतसे अलग रहें। विपत्ती
पार्टियोंमें आप दब जाते हैं, तो अपने धर्ममें चूकते हैं। आप निश्चय कर
लेजिये कि हम विपत्ती पार्टियोंका दबाव नहीं मानेंगे। सम्यक्-दान
दीजिये और मिल-जुलकर सर्वोदयके प्रचारकी योजना बनाइये।

एक व्यापारीने कहा कि बाबा, दिल्ली १२५ मील है, यहाँ भाऊ
भेजनेवा। मन रेख-भाड़ा पड़ता है और जोधपुर २७० मील है, उसका
१०), ऐसी नीतियोंके कारण ही भ्रष्टाचार और विषमता फैलती है। यह
मिटनी चाहिए।

बाबा : जो बीज अब 'नामल' (सामान्य) बन गयी है, उसमें दोष
क्या ! पैसेकी कीमत स्थिर न रहनेसे सब लोग पैसा जुटानेके पेरमें पड़े हैं।
पैसा टहरा लफंगा। व्यापारके मूलमें यही अस्थिर कल्पना है। व्यापारियोंको
यह मयाँदा पोंग लेनी चाहिए कि वे सामूहिक तौरपर जान-बूझकर
पाप न करेंगे। दवामें मिलावट करना बीमारोंकी जिन्दगीके साथ खेल
करना है। साथ पदार्थोंमें मिलावट करना, धीमें मिलावट करना, गल्लेका

पर संन्यासका मन्त्र अर्थ है। यह टीका है कि जिसमें पैंगान है, पैंगान काम न करे। जहाँ पैंगान मन्त्रकार है, उन कामोंमें न पड़े। पर कहीं भीला पड़ा है, वहाँ साहू लगानी ही चाहिए। कोई गिर गया है, उसे उठाना ही चाहिए। हाथ हैं, तो उनमें पैंगानका काम करना ही चाहिए। संन्यास दुर्गमें आये नहीं आता। हाँ, पैंगानवाला काम न करे। एक जैन मुसलमान कहते थे कि धीमारकी सेवा करना पाप है ! उससे कर्मक्षयमें बाधा आती है। कर्मक्षयमें बाधाकी बात अपने लिए माननी चाहिए। जो भोग भरे दारीपर आ पड़ा है, उसे मैं भोग लूँगा। पर दूसरेकी सेवा तो करनी ही चाहिए। यह भी क्या धर्म और यह भी क्या संन्यास कि हम अपने पागकी चीज दूसरेको दे ही नहीं सकते !

×

×

×

विभिन्न पार्टियोंका एक डेपुटेशन वाचासे मिला। उनमें कोई प्रजा-सोशलिस्ट पार्टीका था, कोई सोशलिस्ट पार्टीका; कोई जनसंघका था, कोई और।

इन लोगोंने पुलिसपर यह आरोप लगाया कि बाह क्षेत्रमें पुलिसके जुल्मोंके कारण ही लोग डाकू बननेको विवश हुए हैं। जनता पुलिससे भी

सीमित है, दानुओंमें भी । जो लोग पुलिसके दुन्दुबीया विरोध करते हैं, उन्हें गिर-गिराये देशान्तरों की ओर भेजा भी जाती है । सामंजसिक सामंजस्यभेद टूटने लगाने पाते हैं । गिराये भी पुलिसवा कर्तक लाया जाता है ।

बाबा ने कहा कि “आपकी अगर पुलिसके व्यवहारों गिरावत है, तो आप मुख्य मन्त्रीके कहिये, कमन्सपति विमलेश्वर कहिये । उनमें मिलिये और अपनी गिरावतों उनके सामने रखिये ।”

“पर वे लोग तो हमारी बातें सुनते ही नहीं !”

बाबा : “सुनेगे क्यों नहीं ? हाँ, आपकी विचारधारा के पीछे कोई Political Capital बनानेका, कोई राजनीतिक उद्देश्य नहीं होगा चाहिए । ऐसा नहीं होगा, तो वे लोग जरूर ही आपको बात सुनेंगे ।”

“एक चालाकी दिगीते जाकर गोली मार दी गयी और कह दिया गया कि डाकू लोगोंने मार डाला । इन्दिरा गांधीसे कहा गया, पर कुछ हुआ नहीं । आप सरकारसे कहिये न !”

बाबा : “इन सब बातोंका हल मेरे हाथमें नहीं । सूर्य बापके पर आकर आपकी रखोई नहीं पकायेगा । ऐसे कामके लिए जनशक्ति चाहिए । ५ लाखकी सेवाके लिए आपके पास ५० कार्यकर्ता भी हैं क्या ? हम यारोंमें हम सरकारसे तो नहीं; सरकारोंकी सरकार—जनतासे कहेंगे । हम अभी बाह्रके दिस्तेमें जा रहे हैं । मिण्ड-भुनाकी तरफ जा रहे हैं । लोग इसे ‘दानुओंका खेल’ कहते हैं । बेचारे राजनोंकी कोई कीमत ही नहीं ।”

“आप बाह्रके भीतर दिस्तेमें जरूर पधारिये और पहाड़ी दानु अपनी आँखों देख लीजिये । इससे पीड़ित जनताकी राहत मिलेगी ।”

बाबा : “मैं अपने रास्ते ही जाऊँगा ।”

×

×

×

सामंजसिक समझा समय हो रहा था । सुबह बाबाको लम्बा रास्ता तय करना पड़ा और दिनभर भी अत्यधिक व्यस्त रहना पड़ा । तब उनसे कहा गया कि “बाबा, समझा समय हो रहा है । पालीनाल पार्क चलना है ।”

विभिन्न पार्टियोंका एक डेपुटेशन वायासे मिला । उनमें कोई प्रजा-सोशलिस्ट पार्टीका था, कोई सोशलिस्ट पार्टीका; कोई जनसंघका था, कोई और ।

इन लोगोंने पुलिसपर यह आरोप लगाया कि बाह क्षेत्रमें पुलिसके जुल्मोंके कारण ही लोग डाकू बननेको विवश हुए हैं । जनता पुलिससे भी

पीड़ित है, टाकूओंसे भी। जो लोग पुलिसके घुस्मोंका विरोध करते हैं, उन्हें तरह-तरहसे पैसानेकी कोशिश की जाती है। सार्वजनिक कार्यकर्ताओंपर दण्डे बरसाये जाते हैं। शहरमें भी पुलिसका आतंक छाया रहता है।

बाबा ने कहा कि “आपको अगर पुलिसके व्यवहारसे शिकायत है, तो आप मुख्य मन्त्रीसे कहिये, कमलापति त्रिपाठीसे कहिये। उनसे मित्रिये और अपनी शिकायतें उनके सामने रखिये।”

“पर वे लोग तो हमारी बातें सुनते ही नहीं।”

बाबा : “सुनेंगे क्यों नहीं ? हाँ, आपकी शिकायतोंके पीछे कोई Political Capital बनानेका, कोई राजनीतिक उद्देश्य नहीं होना चाहिए। ऐसा नहीं होगा, तो वे लोग जरूर ही आपकी बात सुनेंगे।”

“एक शख्सको दिल्लीसे लाकर गोली मार दी गयी और कह दिया गया कि टाकू लोगोंने मार डाला। इन्दिरा गांधीसे कहा गया, पर कुछ हुआ नहीं। आप सरकारसे कहिये न।”

बाबा : “इन सब बातोंका हल मेरे हाथमें नहीं। सूर्य आपके घर आकर आपकी रसोई नहीं पकायेगा। ऐसे कामके लिए जनशक्ति चाहिए। ५ टाकूकी सेवाके लिए आपके पास ५० कार्यकर्ता भी हैं क्या ? इस बारेमें हम सरकारसे तो नहीं; सरकारोंकी सरकार—जनतासे कहेंगे। इस वभी बाइके हिस्सेमें जा रहे हैं। भिण्ड-भुरेनाकी तरफ जा रहे हैं। लोग इसे ‘टाकूओंका धेन’ कहते हैं। बेचारे सज्जनोंकी कोई कीमत ही नहीं।”

“आप बाइके भीतरी हिस्सोंमें जरूर पधारिये और वहाँकी हालत अपनी आँखों देल लीजिये। इससे पीड़ित जनताको राहत मिलेगी।”

बाबा : “मैं अपने रहने ही जाऊँगा।”

×

×

×

सार्वजनिक सभाका समय हो रहा था। सुबह बाबाको लम्बा रास्ता तय करना पड़ा और दिनभर भी अत्यधिक व्यस्त रहना पड़ा। तब उनसे कहा गया कि “बाबा, सभाका समय हो रहा है। पालीवाल आपके चलना है।”

“अब इतनी दूर मुझे और चलाओगे ? यह तो मुझपर अन्याय है । जाने दो, फैसिल करो आजकी सभा !”

गम्भीर स्वरमें बाबाको ऐसा कहते देख करणभाई आदि सभी कार्य-कर्ता सन्न रह गये । तब लल्लू दादाने अपना ब्रह्मास्त्र फेंका : “बाबा, मैं अभी देख आया । तार उठाकर बीचसे रास्ता निकाल लिया है । उससे सिर्फ ३ फर्लॉग ही चलना पड़ेगा । अब हम लोगोंके लिए इतना कष्ट तो आपको स्वीकार करना ही पड़ेगा !”

दादाका आग्रह भला बाबा न मानें !

X

X

X

और शामकी सार्वजनिक सभा ?

सबसे पहले नगरप्रमुख शम्भूनाथ चतुर्वेदीने महापालिकाकी ओरसे बाबाका अभिनन्दन किया । मंचपर डेवरभाईके साथ कितने ही संसद-सदस्य और कमिश्नर, कलक्टर तथा अन्य अधिकारी बैठे थे ।

पालीवाल पार्कमें ३० हजारसे अधिककी भीडमें ऊँचे मंचपरसे बाबाने घोषणा की कि आजकी दुनियामें सियासत और मजहबोंके दिन लद गये । अब तो विज्ञान और आत्मज्ञानके समन्वयके दिन आये हैं । आज विज्ञान पुकार-पुकारकर कह रहा है कि अगर तुमने मेरे-तेरेका भेद नहीं मिटाया, तो तुम खुद मिट जाओगे ।

बाबाने आगरासे यह माँग की कि वह हमारे मुनिजी—बाबूलाल मित्रल जैसे ब्रह्मविद्याके आधारपर निष्काम सेवा करनेवाले पचास सेवक दे । बोले : आगराके लिए मेरा आकर्षण ताजमहलके लिए नहीं है, बल्कि इसलिए है कि यहाँसे मुझे मित्रलजी जैसा कार्यकर्ता मिला है ।

चम्बल क्षेत्रकी अपनी यात्राकी चर्चा करते हुए बाबाने कहा :

अब हम भिण्ड-मुरैनाकी तरफ जा रहे हैं । आज सबरे किसीने हमसे कहा कि “आप डाकू-क्षेत्रमें जा रहे हैं !” हमने कहा कि जी ना, हम सज्जनोंके क्षेत्रमें जा रहे हैं, डाकूओंके क्षेत्रमें नहीं । भिण्ड-मुरैना देशके अन्य क्षेत्रोंकी भाँति सज्जनोंका

क्षेत्र है। डाकू कौन है और कौन नहीं है, इसका फैसला करने-
वाला तो परमेश्वर है। कुछ लोग दुनियामें डाकू कहे जाते हैं।
यह जरूरी नहीं कि बेचल बे ही डाकू हों। परमेश्वरकी निगाहमें
दूरे अधिक गुनहगार शामिल हो सकते हैं। हम कोई मसला
हल करने नहीं जा रहे हैं। हम तो सज्जनोंकी सेवाके लिए
ईश्वरके सेवकके नाते घूम रहे हैं। एक दिन ऐसा आयेगा कि
हमारा ही मसला हल हो जायगा !

×

×

×

पालीवाल पार्कमें सभा समाप्त होनेके पहले ही यत्तियाँ जल गयी थीं।
लौटते समय पण्डित रामभूरत मिश्र मिल गये। कुछ देर उनके साथ
टहलता रहा। वे आगरा जेलके अपने प्रवासकी पुरानी स्मृतियाँ
गुनाते रहे।

लौटकर भोजनादिके उपरान्त रात्रिकालीन प्रार्थना थी। गोविन्दनकी
तथीयत अभी ठीकी है। वहाँ शानीजीकी शानकी बातोंका हम लोग रस
लेते रहे और ठहाके लगाते रहे। फिर कमरेमें फातमी साहब तथा अन्य
राशियाँसे देरतक गप-बाप चलती रही। पता नहीं, कब नींदने अपनी चहुर
पेला दी !

● ● ●

काशीको सर्वोदय-जेज बनाइये !

आगरा

६ मई '६०

भावुकोंकी कल्पना-लहरीका अनुपम प्रतीक है ताजमहल । कवि और कलाकार न्योछावर हैं प्रेमकी इस उज्ज्वल और पवित्र समाधिपर ! संग-मरमरकी यह अनोखी रचना विश्वके सप्त आश्चर्योंमें अपना स्थान बना बैठी है, तो इसमें आश्चर्य ही क्या ? विश्वके कोने-कोनेसे लोग इसके दर्शन-के लिए भारत आते हैं । आजसे पचीस साल पहले जब कोई साल-भरतक मुझे आगरामें निवास करनेका अवसर मिला था, तो प्रायः रोज ही रातको शाहजहाँ पार्ककी सैरको निकल जाता और ताजके किसी मीनारपर बैठकर शान्त रजनीका सौन्दर्य निहारा करता था ! कहाँ गये वे सोनेके-से दिन और कहाँ गयीं वे चाँदीकी-सी रातें !

×

×

×

कल बाबाने कहा कि दो बार मैं आगरा आया, पर ताजमहल नहीं देखा । वचपनमें चलता-फिरता बाइस्कोप देखा था । बाइस्कोपवाला एक-एक पैसेमें तस्वीरें घुमा-घुमाकर गाता-गाता दिखाता जाता था—“आगरेका ताज देखो ! झाँसीकी रानी देखो ! ग्वालियरका किला देखो !” अबकी दफा तीन दिनका मुकाम है यहाँपर । तो ताजमहल भी देख लूँगा । कौन जाने, फिर कभी इधर आनेको मिला, न मिला !

×

×

×

हाँ, तो बड़े तड़के ही हम लोग निकल पड़े ताजकी सैरको । बाघाके साथ अन्तेवासी तो थे ही, नगरके भी बहुतसे लोग आ गये थे । महा-पालिकाकी कृपासे सड़कोंपर बहुत अँधेरे ही छिड़काव हो गया था, पर

व हम ताजके द्वारपर पहुँचे, तो दरवाजेपर प्रतीधामें ही बीस मिनट निकल गये । तब कहीं ताजका फाटक खुल्य ।

कपाकी मनोरम बेला, यमुनाका पावन तट और स्वेत संगमरमरकी प्रेमी युगलकी ये अनोखी समाधियाँ ! सब लोग भावविमोह थे । बाबाने दोनोंकी समाधियोंपर शान्ति पाठ किया । मीनार खुले न थे, इसलिए बाबा उनपर चढ़ नहीं सके । ताजकी दीवारों और दर्वाजोंपर लिखी कुरानशरीफकी आयतें पढ़ने-पढ़ानेकी भी बाबाने कोशिश की, पर अधिक सरलता नहीं मिल सकी ।

हमने और फातमी साहबने भी आयतें उपाटनेकी कोशिश की, पर गाड़ी विशेष आगे नहीं बढ़ सकी ।

×

×

×

वहाँसे बाबा निकले, तो थोड़ी ही दूरपर शाहजहाँ पार्कमें था आध्यात्मिक मित्र-मण्डलका उद्घाटन । अच्छी भीड़ थी । घासकी कालीनपर हम लोग बैठ गये और बाबाके मुखसे अध्यात्मकी मनोरम चर्चा सुनने लगे ।

बाबाने कहा कि अध्यात्मकी सच्ची कसौटी है—सम्पूर्ण सृष्टिपर विश्वास करना । जो व्यक्ति सृष्टिपर विश्वास करेगा, उसके मनकी गाँठें स्वतः खुल आयेंगी और तभी उसके हृदयमें भगवान्का प्रवेश होगा ।

बाबाने बताया कि आज विश्वमें तरह-तरहके विचार चल रहे हैं, पर वे सबके सब तोड़नेवाले विचार हैं । एक-दूसरेके बीच सार्ई खड़ी करनेवाले विचार हैं । जातिवादी, पंथवादी, राष्ट्रवादी, साम्यवादी, सबके सब दुनियाके टुकड़े करनेवाले हैं । यहाँतक कि अध्यात्मवादी भी उससे मुक्त नहीं । वे कहते कुछ हैं, करते कुछ हैं । उनका भिद्वान्त और है, रसद्वार और है । वे भी जीवनके दो टुकड़े करते हैं । सर्वोदय ही एक ऐसा विचार है, जिसमें स्वार्थ, परार्थ और परमार्थ—देहधारण, समाज-सेवा और मुक्ति—इन तीनोंका समन्वय है ।

अध्यात्म विद्याकी व्याख्या करते हुए बाबाने कहा कि “हम तो अध्यात्मका अर्थ अद्वैत गनते हैं । जो हममें है, वही सबमें है । सबपर

मेम और मत्सर विन्यास करना ही अन्त्यात्मकी कसौटी है । हमें अन्तर पर विन्यास दिव्याम है, उमना ही विन्यास सक्कर होना चाहिए । विश्वास बहुत बड़ी शक्ति है । उसके बिना गारा काम विगड़ रहा है । आज देश, राष्ट्र, समाज, कुटुम्ब—सबमें परस्पर अविश्वास हो गया है । ब्रजविद्याकी कसौटी है—सारी सृष्टिपर विश्वास । तभी हमारा दिल खुलेगा और उसके भीतर कोई गोंठ नहीं रह जायगी । आज तो हमारे हृदयमें गोंठ ही गोंठ हैं और उनके रहते भगवान्‌को रहनेको जगह नहीं रह पाती । कैमा तमाशा है । भगवान्‌का मकान और भगवान्‌को ही स्थान नहीं !

गम हृदय भवन प्रसु तोरा !

नहँ आम बसे बहु चोरा ।

अति कठिन करहि बरजोरा ।

मानत नहि मोर निहोरा ॥

इस मकानको खाली करो । इन ग्रन्थियोंको खोलो । एक-दूसरेपर विश्वास करो । किसीके लिए मनमें कोई शंका न रखो । मैं चाहता हूँ कि ऐसे ही निर्मल, निष्कलंक, निष्पंक, निष्कम्प और निष्काम हृदयवाले सेवकोंकी एक जमात बने । आगरासे कल मैंने ऐसे ही पचास सेवकोंकी माँग की है ।”

विश्वासकी यह भावना जन-जनमें जाग्रत हो जाय, तो कहाँ रहेगा द्वेष, कहाँ रहेगा मत्सर, कहाँ रहेगा वैर और कहाँ रहेगा विरोध ? सुख, शान्ति और आनन्दकी पावन त्रिवेणी ही लहराने लगेगी सर्वत्र ।

×

×

×

वहाँसे निकलकर बाबा तेजीसे आगे बढ़ गये और रास्तेमें बेलनगंजके चौराहेपर सर्वोदय-साहित्य मण्डलका उद्घाटन करके निवासपर चले गये । हम लोग कुछ पीछे पड़ गये थे, फिर भी दूकानपर पहुँचनेपर खण्डेलवाल साहबने बड़े प्रेमसे हमें सुगन्धित शर्बत पिलाया ही !

×

×

×

मध्याह्नमें उत्तर प्रदेशके कार्यकर्ताओंकी बैठक हुई। आजकी बैठकमें केन्द्रीय मंत्री श्री० एन० दातार, दिल्ली विश्वविद्यालयके उपकुलपति डॉक्टर श्री० के० आर० श्री० राय, मलकानी साहब, विवित्रभाई आदि भी उपस्थित थे। बाबाके प्रवचनके पहले कपिलभाईने गांधी आश्रमके सम्पत्तिदानका विवरण देते हुए बताया कि हमारे पास १८३७०*१२ जमा गा, जिसमें १५ हजार रु० दिया जा चुका है। बाकी भी सर्वोदय-मण्डल जब माँगेगा, तब दे देंगे। आश्रमके कार्यकर्ता कोई १००० रु० मासिक सम्पत्ति-दानमें देंगे।

बाबा बोले : अभी मलकानीजीसे बात हो रही थी। उन्होंने कहा कि अगर आप वहीं स्थिर बैठेंगे, तो कामके लिहाजसे अच्छा रहेगा और हमारे जैसे मनुष्योंसे बात करनेका मौका भी मिलेगा। मैंने कहा कि मैं तीस साल बैठा था, तो कोई मुझे उठा नहीं सकता था। अब जब कि मैं घूम रहा हूँ, तो कुछ लोग मुझे बैठानेकी कोशिश करते हैं। यों मैंने अपने लिए कोई छेद नहीं मानी है। लेकिन 'जिमि अमोघ रघुपति कर बाना। पटी माँनि जलेत हनुमाना।' हनुमानकी तरह जब मैं निकल पड़ा हूँ, तो फिलहाल कोई लक्षण नहीं देखता मेरे बैठनेका।

बाबाने कहा : फिर भी मैं इतना जरूर चाहता हूँ कि हर प्रदेशमें एकाध क्षेत्र सर्वोदयका क्षेत्र बनानेकी कोशिश होनी चाहिए। यहाँपर शोषण-मुक्ति और शासन-मुक्तिकी कोशिश हो, सरकारके मुख्य-मुख्य कर्तव्य यहाँ-पर न रहे। भगड़े, शराब, नशा न रहे। पुलिस, अदालत आदिकी जरूरत न रहे। चुनावमें सघर्ष न होता हो। मैं कहना चाहता हूँ कि जल्दतक किसी एक 'पाइंट'पर, एक बिन्दुपर धीजकी भाँति कस्मीरकी 'बीज पायर लाइन'की भाँति, सामूहिक शक्ति किसी एक जगह लानेकी शक्ति, रचना-शक्ति, योजना-शक्ति आदिवा नहीं दिखायेगी, तबतक वह पनपेगी नहीं। आदिवा आशा नहीं, सलाह देती है; लेकिन वह सलाह इतनी जोरदार होती है कि जितना दुश्म भी नहीं होता। मैं चाहता हूँ कि उत्तर

प्रदेशमें ऐसा एक क्षेत्र लिया जाय कि जिसमें अच्छेसे अच्छे लोग अपनी ताकत लगायें ।

ऐसा क्षेत्र कौन हो, अगर बोलते हुए बाबाने कहा कि मुझे उत्तर प्रदेशका क्षेत्र चुनना हो, तो मैं काशी शहर और बनारस जिलेका क्षेत्र चुनूँगा । हिन्दुस्तानकी सबसे अधिक आध्यात्मिक शक्ति जितनी काशीके साथ जुड़ी हुई है, उतनी दूरे किसी क्षेत्रके साथ जुड़ी हुई नहीं है । बिहार, उत्तर प्रदेश और मध्यप्रदेश तीनोंका नियन्त्रण करनेवाला यह क्षेत्र है । चौदह करोड़ लोगोंके साथ उसका सीधा सम्बन्ध है । इसलिए इस क्षेत्रको चुनना चाहिए और उसमें अपनी कुल ताकत लगानी चाहिए । काशीमें जो कार्यकर्ता जायेंगे, उन्हें दो-चार सालकी बात सोचकर नहीं जाना चाहिए, बल्कि यही सोचकर जाना चाहिए कि 'यद्गत्वा न निनर्तन्ते तद्गम परमं गम' । वहाँ जानेपर लौटना नहीं है ।

काशी-प्रवासकी अपनी स्मृतियाँ सुनाते हुए बाबाने कहा कि काशीमें हमें 'स्वच्छ काशी' का और 'शराबवन्दी' का आन्दोलन उठाना चाहिए, जो कि बुनियादी काम है । सारे वैधानिक काम करनेपर भी यदि काशीमें शराबवन्दी न हो, तो हमें सत्याग्रह भी करना चाहिए । सम्पूर्णानन्दजी जैसे धार्मिक पुरुषके होते हुए भी काशीमें शराबवन्दी न हो, तो जरूर सत्याग्रह करना चाहिए । इन दो कामोंके अलावा काशीमें घर-घर सर्वोदय-पात्र रखवाना चाहिए । वहाँके संन्यासियोंके साथ सम्पर्क रखना चाहिए । अच्छे संन्यासियोंकी ताकत इकट्ठी करोगे, तो 'साधना-केंद्र' सुफलित होगा और उसकी ताकत बनेगी ।

X

X

X

तीसरे पहरसे शामतक चम्बल घाटी क्षेत्रके दौरे और वहाँकी बागी-समस्याके सम्बन्धमें सम्पूर्णानन्दजी, वी० एन० दातार, श्रीमन्नारायण, डॉक्टर वी० के० आर० वी० राव, मेजर जनरल यदुनाथसिंह जैसे विशिष्ट लोगोंसे बाबाकी महत्वपूर्ण वार्ता होती रही ।

डॉक्टर ललितने अपनी गाड़ीसे मुझे, फातमी साहब और

चन्द्रमार्ग नाइकको गांधी आश्रमपर लखकर छोड़ दिया। काशी रातको बाजार करके हम लोग लौटे और फिर खा-पीकर गपराग करते-करते सो गये।

×

×

×

हौं, तीसरे पहर बाबासे एक बड़ी मजेदार मुलाकातकी बात तो रह ही गयी।

आगराके आर्चबिशप—बड़े पादरी—आये दूसरे पादरीके साथ। बाबासे पूछने लगे : “हम आपके भूदानकी क्या सेवा करें ?”

बाबा : “अपने पड़ोसीको अपनी ही तरह प्यार करो।” इस उपदेशके अनुसार एनांकुलममें तो आर्चबिशपने भूदानमें हमारा हाथ बँटाया है, आप भी हाथ बँटाइये।

आर्चबिशप : हमारे पास तो जमीन है नहीं बाबा। हम भूदानमें क्या दें ? आप बताइये कि किस अन्य उपायसे हम आपका सहयोग करें ? ईसाई-सम्प्रदाय आपके आन्दोलनमें दिलचस्पी रखता है। मेरा कर्तव्य है कि मैं उसमें भरपूर सहयोग करूँ। आदेश दीजिये।

बाबा : ईसाई लोग मुझसे आदेश-उपदेश चाहते हैं। मैं तो इतना ही कहूँगा कि *Practise more, Preach less*. कहो कम, करो ज्यादा। ईसाकी यह बात याद रखो—“सुईके छेदसे ऊँटका प्रवेश हो सकता है, पर धनवान् व्यक्तिका स्वर्गमें प्रवेश नहीं हो सकता।”

आर्चबिशप—*Short and Sweet* (संक्षेप और मधुर)।

और तभी बाबाकी नजर आर्चबिशपके हाथकी सोनेकी बड़ी अँगूठीपर पड़ी। उन्होंने उसे हाथसे पकड़ लिया।

बहुत सकपकाये बेचारे आर्चबिशप ! उन्हें लगा कि ली अब विनोचाने उनकी अँगूठी !

बाबाने कहा : यह अँगूठी तो बड़ी खर्चीली है !

आर्चविशप सफाई-सी देते हुए बोले : यह धार्मिक प्रतीक है बाबा ।
 बाबाने मुस्कराकर कहा : धार्मिक प्रतीक होता है लकड़ीका क्रूस ।
 इस सीनेको लेकर स्वर्गमें कैसे प्रवेश हो सकेगा ?

इतना कहकर बाबाने आर्चविशपका हाथ छोड़ दिया ।

‘जान बची लाखों पाये !’

वे तुरत ‘नमस्ते’ कहकर बाहर निकले और मोटरमें बैठकर उड़नछू
 हो गये !



भगवान् तो तन नहीं, मन देखते हैं !

आगरा

७ मई '६०

आज सुबेरेसे ही समाजों, सम्मेलनोंकी धूम मची है। रुपये पहले प्रादेशिक गांधी-स्मारक-निधि के कार्यक्रमों बाबा के पास एकत्र हुए। करणमार्हने बताया कि हमारे २९ ग्राम-सेवा केन्द्र हैं, ६ सत्य-प्रचार-केन्द्र हैं, ६ ग्राम-निर्माण-केन्द्र हैं, ७ नयी तालीम-केन्द्र हैं। कुल १४८ सेवक हैं सारे प्रदेशों में। उपस्थित कार्यक्रमोंका उन्होंने बाबा से परिचय कराया।

बाबा बोले कि रामचन्द्रनजीने सेवाग्राममें कहा था कि शान्ति-सेनाकी जिम्मेवारी गांधी-निधि के कार्यक्रमोंको उठानी चाहिए। मैं मानता हूँ कि गांधी-निधि के ये सारे कार्यक्रम शान्ति-सैनिक ही हैं। जो पूरा समय न दे सकें, वे शान्ति-सहायक बने। आप जहाँ काम करें, वहाँ आपको ८-८, १०-१० शान्ति-सैनिक बनाने चाहिए। उनके लिए लोकाधार भी ढूँढना चाहिए। आप सरकार इस काममें पूरा सहयोग रहना चाहिए।

पाभीगढ़ पार्क की सभा की चर्चा करते हुए बाबा ने कहा कि यह पहला मौका है, जब मैंने आम समाजमें ५० निष्काम सेवकोंकी माँग की। मैं मानता हूँ कि यह माँग प्रेरणाकारक है और इसके पूरे होनेमें सफलता मिलेगी। अहिंसाका विचार वृत्ति-संशोधनसे ही बढ़ सकता है। इसलिए हम कर्म तो करें, पर वृत्ति-विकासपर हमारा विशेष जोर रहना चाहिए। ऐसा प्रयत्न किया जाय, जिससे आपकी वह जमात ब्रह्मविद्यामूलक निष्काम सेवा करनेवाली जमात बने।

×

×

×

कोक-सेवकों और शान्ति-सैनिकोंके बीच बोलते हुए बाबा ने आज कहा कि शान्ति-सेनाके मामलेमें अभीतक हमारे यहाँ बड़ी अनवस्था चलती रही

है। आप यह काम निर्मलवाचनवादी गेंते हैं। हमारा काम होगा कि ये सब शान्ति-सैनिकों का जीवन में गैर-सह्यर रहे और हमने हमारे शक्ति करे मददके लिए, आवश्यक पड़नेपर मदद दिया भी शान्ति-सैनिकों को तुल्य करता है। (इसे तुल्यता मानना, इसे जाना होगा। जितने भी शान्ति-सैनिक हैं वे तुल्य मिलते ही जहाँ जानेको कहा जायगा, वहाँ चले जायेंगे। वे निरुद्ध तुल्यमज्जदार होंगे। आपको समझना चाहिए कि शान्ति-सेनाका नागरिकोंका हस्तार बेसी जगहपर है। वहाँमें कोई कमाण्ड (आदेश) आयी, तो सुझमें आयी, ऐसा मानना होगा। शान्ति-सैनिकों में 'पीर-बबनीं मिश्री सर'—मानता हूँ। इसलिए उसकी जहाँ भी जरूरत पड़ेगी, वहाँ उसको जाना होगा। हरएक शान्ति-सैनिकका जीवन-वृत्तान्त कार्यालयके पास होना चाहिए। फिर वहाँपर सबका Who's who (परिचय) तैयार किया जायगा। यह सारा बहुत बड़ा काम है। इसलिए निर्मलाने संकल्प किया है कि वह ज्यादासे ज्यादा समय काशीमें देगी। शान्ति-सैनिकोंके लिए हमने एक परिपूर्ण योजना बनायी है।

बाबा ने यह दृष्ट्या प्रकट की कि उत्तर प्रदेशके शान्ति-सैनिकोंकी ज्यादा तादाद काशीमें चली जाय। बोले : आपसे कहा जायगा कि फलानी जगह जाकर भंगी-काम क्रीजिये, तो आप यह नहीं कह सकते कि आपने तो हमें शान्ति-सैनिक बनाया है, हम भंगी-काम क्यों करें और कब तक करें ? आप मुद्दत भी नहीं बताते हैं, तो क्या हम जिन्दगीभर भंगी-काम करें ? तो इसका उत्तर है, जी हाँ। आपको समझना चाहिए कि अब मैं हुक्मवाली बातका उपयोग करनेवाला हूँ। आपको इसकी तैयारी रखनी चाहिए।

×

×

×

बुनकरोंकी एक बैठक बाबाके पास हुई। बाबा ने उनसे कहा कि 'दैवोपि दुर्बलवातकः।' देवता बलवान्की ही सहायता करते हैं। व्यापारी ढंगमें बड़े ही पनपते हैं, छोटे नहीं। आपको गाँव-गाँव फैलना चाहिए। आपकी ताकत विकेंद्रित होनेसे ही बढ़ेगी।

'खण्डेलवाल बन्धु'की एक प्रति उसके सम्पादकने भेट की, तो बाबा

बोले : "कयतक चडेगा आपका यह 'खण्डेन्वाल बन्धु' ! 'विश्वबन्धु' बनिये, विश्वबन्धु !"

×

×

×

बाबाके हालमें अम्बर चरस्केका प्रदर्शन किया गया, तो वे स्वयं उसके पास जा बैठे और कातकर देखने लगे । इसके बाद 'विष्णु सद्गुणनाम' के पाठका समय हो गया ।

×

×

×

मध्याह्नमें उत्तर प्रदेशके कार्यकर्ताओंके बीच बोलते हुए बाबा ने कहा कि आप लोगोंके बीच आज हमारी यह आखिरी चर्चा है । मैं आज आपसे एक विशेष बात कहना चाहता हूँ और वह यह कि शान्ति-सैनिककी यही पहचान है और इस बातकी यह प्रतिज्ञा करता है कि हमें जहाँ भी बुलाया जायगा, वहाँपर अपना सब कुछ छोड़कर, घर, सार्वजनिक काम आदि सब छोड़कर, जानेके लिए हम तैयार हैं । इस एक बातमें दूसरे लोक-सेवकोंमें और उसमें फर्क है । बाकी बातें समान हैं । हम तरह शान्ति-सैनिकका कार्य दुहरा रहेगा । हमेशाके लिए वह सेवा-सैनिक होगा और साथ-साथ शान्ति-सैनिक भी । लोग समझते हैं कि इसके मानी यह है कि कहीं दंगा-फराद, झगड़ा हुआ, तो उसे बुलाया जायगा । यह गलत खयाल है । आग लगनेके बाद पानीका इन्तजाम करना ठीक ही है, लेकिन आग लगनेके पहले ही इन्तजाम करना होता है । इसलिए सेवाके एक क्षेत्रसे किसी दूसरे क्षेत्रमें सेवाके लिए जानेका आदेश उसे मिलेगा, तो उसे जाना पड़ेगा । हम ऐसा भेद नहीं कर सकते हैं कि सेवा-कार्य कहीं खतम होता है और शान्ति-कार्य कहीं शुरू होता है । जो शान्ति-कार्य है, वही सेवा-कार्य है और जो सेवा-कार्य है, वही शान्ति-कार्य है । शान्ति-सेना आशा माननेवाली सेना होगी । किसी भी क्षेत्रको शासन-मुक्त क्षेत्र बनानेके कामके लिए किसी भी शान्ति-सैनिकको बुलाया जा सकता है और उसकी जानेकी जिम्मेवारी है । वह यह नहीं पूछ सकता है कि कितने दिनोंके लिए जाना होगा !

अहिंसा की पद्धति बताते हुए बानाने कहा कि अहिंसामें सारे काम संचालित किये जाते हैं। स्वेच्छासे आज्ञा-पालन कठिन हो जाता है, लेकिन स्वेच्छा भी हो और आज्ञा-पालन भी हो, ऐसा कठिन काम सफलताके साथ हमें करना है, तभी कभी-न-कभी हिंसाकी जगह अहिंसा आयेगी। नहीं तो सार्वजनिक रक्षणका काम हिंसा ही करेगी और समाजमें रुचि पैदा करनेवाले छोटे-मोटे काम अहिंसा करेगी। परन्तु इतनेसे अहिंसाका काम नहीं बनेगा, जो हम चाहते हैं। उसके लिए तो सुव्यवस्थित रूपसे किसी एक स्थानमें, एक काममें सैकड़ों लोगोंको हम इकट्ठा कर सकते हैं, यह दिखाना चाहिए। इस कामके लिए सर्वोदय-पात्र जरूरी है, ऐसा मैं बार-बार कहता हूँ; लेकिन लोगोंमें अभीतक इसके लिए शिक्षक है। कार्यकर्ता कहते हैं कि उसमें काफी समय देना पड़ेगा। उतना सातत्य बनेगा या नहीं बनेगा ? मैं कहता हूँ कि जैसे सरकारको टैक्स (कर) लेनेका अधिकार मिला है, जिसके बलपर सरकार संरक्षण देती है, वैसे हमें 'वालंटरी टैक्स' (स्वेच्छा कर) चाहिए। सर्वोदय-पात्र, हमारे कामके लिए वालंटरी टैक्स है। हिंदुस्तानमें सात करोड़ परिवार हैं। उसमें एक करोड़ परिवारसे आप इस प्रकारका वालंटरी टैक्स हासिल करेंगे, तो बहुत बड़ा काम होगा। फिर आप हिन्दुस्तानमें एक ऐसी शक्ति पैदा करेंगे, जैसी शक्ति दुनियामें कहीं नहीं पैदा हुई थी। एक करोड़ लोग एक मुट्ठी अनाजका अनुदान देनेके बाद ही खायेंगे, ऐसा बनेगा, तो आपके काममें ऐसी ताकत आयेगी, जो आजतक कहीं भी कभी भी नहीं आयी थी। राज्य आपके कहेमें आयेगा।

सर्वोदय-पात्रसे क्रान्ति हो सकती है, यह समझाते हुए बानाने कहा कि आज भाई खेर (असंबलीके स्पीकर) हमसे कह रहे थे कि हम समाजवादकी जगह 'सर्वोदय'का नाम ही क्यों न लें ? समाजवादके तरह-तरहके अर्थ होते हैं, इसलिए 'सर्वोदय' शब्द ही बेहतर है। मैंने उनसे कहा कि आपसे मुत्तफिक, सहमत हूँ। यदि सर्वोदयके पीछे ताकत खड़ी करेंगे, तो जिस किसी पार्टीकी सरकार हो, उसे सर्वोदयके निर्देशके पीछे ही

चटना पड़ेगा । आज भी सर्वोदयकी कुछ ताकत इसलिए है कि आपने यह कार्य लोगोंका दान याने सम्मति हासिल की है, लेकिन आप हर रोज एक मुट्ठीवाली बात करके दिखायेंगे, तो वही काम होगा, जो धर्मोंने नित्य-स्मरणसे किया । अन्तर इनाम और लालच, ये दो प्रेरणाएँ दिखाकर अच्छा काम करना जाता है । धर्म-धर्मोंने कुछ गलत काम किये, परन्तु उनके साथ-साथ यह एक अच्छा काम किया कि बिना दण्डके समाजमें हितकारी कार्य रोज कराया । उस प्रकार हम समाजसे बिना दण्ड और लालचके हितकारी कार्य हर रोज करायेंगे, तो बहुत बड़ी मान्ति कर लेंगे । इस एक धरुसे मान्ति हो जायगी ।

भौतिक और नैतिक उन्नति पर जोर देने हुए बाबा घोले : सर्वोदयकी यही पहचान है कि इसमें एक ही कदममें भौतिक और नैतिक उन्नति होती है । सरकारने रेंजा बदायी और देशका रक्षण किया, लेकिन हिम्मत नहीं बढ़ी, तो यह देश ठिक नहीं सरगा । लोगोंने दयामायसे प्रेरित होकर दयाराना बनाया, तो भौतिक कामके साथ-साथ आध्यात्मिक काम हुआ । आपने साथ प्यादा पी और सरकारको प्यादा देना मिला । उस पैसेसे सरकारने दयाराना रोक्य । तो उस दयारानेसे दया-श्रुतिका विकास नहीं हुआ । बाबा धन्नु धनी, अन्तरही नहीं बनी । जिस बाबा कार्यके साथ-साथ अन्तरके गुणोंका विकास होता है, वह सर्वोदयका कार्य है । दानसे चर्मनका मरना हल होगा, पानूनसे नहीं, तो सर्वोदय होगा । दयारानेके साथ-साथ दया रहेगी, तो सर्वोदय होगा । अगर लोगोंमें हिम्मत बढ़ती है और उसके साथ-साथ पीठ रगनेकी जरूरत पड़े, तो रस्ती जाती है, न रगनेकी जरूरत ही, तो नहीं रगने जाती है; तो वह सर्वोदय है ।

जल्दीमधी बात बताते हुए बाबाने कहा कि एक मारने हमने कहा था कि हम चाहते हैं कि खुल्लेके जरिये गांधी विचारका प्रचार किया जाय, तो यह प्रचार होगा । मैंने कहा कि मैंने सरकार गांधी विचारका प्रचार बने, नर लख्ठी बीज है; लेकिन मुझे ऐसी बातका दुःख होगा कि सरकारके

दवावसे अच्छा काम किया जा रहा है। गांधी-विचार किसी भी प्रकारकी जबरदस्तीसे नहीं लादा जा सकता है। उसका स्वीकार ऐच्छिक तौरपर ही हो सकता है। समझना चाहिए कि सरकारके हाथमें तालीम हो, तो जैसे गांधीजीकी किताबको चलाकर वह दुनियाको सुधार सकती है, वैसे ही दूसरी किताब चलाकर दुनियाको बिगाड़ भी सकती है। किसी एक व्यक्तिके हाथमें दुनियाको बनाने और बिगाड़नेकी ताकत हो, यही खतरनाक बात है। इसीलिए मैं कहता हूँ कि तालीम सरकारके हाथमें नहीं, शानियोंके हाथमें होनी चाहिए। हमारे देशमें कभी भी तालीमपर राजसत्ताका हुक्म नहीं चलता था। तालीम सरकारके हाथमें रहे, तो लोक-शक्ति शून्य होगी। जहाँ लोक-शक्ति शून्य होगी वहाँ अन्तःशक्ति खतम होगी।

बाबा बोले कि सर्वोदयपर बड़ी जिम्मेवारी है। आपको दिखाना होगा कि आपका ऐच्छिक प्रभाव पड़ रहा है, दवाव नहीं। सर्वोदय-पात्रके आधारपर आप यह काम कर सकेंगे। इसीलिए मैं कहता हूँ कि देशके एक करोड़ घरोंमें सर्वोदय-पात्रकी स्थापना कीजिये। उसके साथ-साथ सारे शान्ति-सैनिक अपनेको हुक्मवरदार समझें। स्वेच्छासे अपनेको अंकुशमें, नियमनमें रखनेकी शक्ति जब सर्वोदय दिखायेगा, तब सर्वोदयको राज्य हाथमें लेनेकी जरूरत नहीं रहेगी, राज्य खुद उसके कहेमें आ जायगा।

×

×

×

बाबा मंचपरसे उठकर गये, तो मास्टर सुन्दरलालने पण्डित गोविन्द-वल्लभ पन्तसे अनुरोध किया कि वे उत्तर प्रदेशके कार्यकर्ताओंको कुछ उपदेश देनेकी कृपा करें।

पन्तजी बोले कि मैं तो उपदेश देने नहीं, विनोबाजीका उपदेश सुनने यहाँ आया हूँ। आप सब लोग उनके उपदेशसे लाभ उठा रहे हैं, इसलिए मैं आपको बधाई देता हूँ। आप तो सर्वोदयवाले हैं, सर्वोदयकी मूल बातें जानते और उनके अनुसार चलते हैं। मैं तो सिर्फ बातें कहनेवाला हूँ। मैं आपको क्या कहूँ !

केन्द्रीय गृहमन्त्रीने कहा कि यह बड़े खेदकी बात है कि स्वतन्त्रता

आनेके बाद हमारे देशमें स्वावलम्बनकी और आत्मविश्वासकी भावनामें कुछ कमी आ गयी है। समाजको ऊपर उठानेवाले लोग इस नैसर्गिक सत्यको भूल जाते हैं। सब लोग अपने कर्तव्यका पालन करें, दूसरेके सुखमें अपना सुख मानें, अपने लिए दूसरेको कष्ट न दें, स्वावलम्बनकी ओर बढ़ें और नैतिक तथा आध्यात्मिक आधारकी न भूलें। यही तो सर्वोदय है। इसके साथ एक बातकी और जरूरत है। और यह है अनुशासन। बाहरी अनुशासन बनाये रखना सरकारका काम है। पर बाहरी अनुशासन ही सब कुछ नहीं होता। असली अनुशासन आत्मिक होता है। हम किसी दूसरे आदमीको कष्ट न दें, अपने लाभके लिए दूसरेको न हथियें, खुद भी न हरे, ऐसा भीतरी अनुशासन सचमें आ जाय, तो फिर बाहरी अनुशासनकी जरूरत ही न रहे।

भूदानकी सफलतापर प्रसन्नता प्रकट करते हुए भन्तजीने कहा कि भूदानमें विनोबाजी और कार्यकर्ताओंके प्रयत्नसे लाखों एकड़ भूमि मिली है। भूदानका सबसे बड़ा महत्त्व इस बातमें है कि उसने जनतामें यह पवित्र भावना उत्पन्न की है कि जिसके पास जो कुछ है, उसे वह दूसरोंके साथ मिल-बाँटकर द्याये। विद्वान् अपनी सुट्टि बाँटे, जमीनवाला अपनी जमीन बाँटे और पैसवाला अपना पैसा बाँटे।

×

×

×

सापेक्षालीन प्रवचनमें उपस्थिति कुछ कम थी। नगरवाले शायद समझते थे कि आज कार्यकर्ताओं आदिकी ही बैठकें होंगी, समा न होगी। बाबाको यह मोड़ी उपस्थिति अच्छी लगी। बोले : आजकी समा बहुत अच्छी है, क्योंकि सुननेवाले कम हैं। ९ सालतक बड़ी-बड़ी समारोहें बहुत हो चुकीं। छोटी समारोहें बात दिलकी गहराईतक पहुँचती हैं। समा से यही अच्छी, जहाँ औरत, कान और मन—तीनों लगे हों। सभी भीता एकाग्र होकर सुनें। उपनिषद्का अर्थ है—निकट बैठकर बात करना। शनकी बात जब हम सुनें, तो विवेकका ध्यान रखना चाहिए। सारासार विचार कर जितना अंश ठीक लेंगे, उतना ग्रहण करना चाहिए। मेरी

बात फिरीकी न जँचे और वह न माने, तो मुझे आनन्द होता है। दुःख तो मुझे तब होता है, जब कोई बिना जँचे मान लेता है। बुजुर्गोंका प्रभाव गले पड़े, दशाव नहीं पड़ना चाहिए। दिलको खींचनेवाला प्रभाव अच्छा होता है।

भूदान-यात्राकी चर्चा करते हुए बाबा ने कहा कि एक भाईसे भूदानकी बात होने लगी, तो उन्होंने तरह-तरहकी शंकाएँ प्रकट कीं। हमारी बातोंसे उन्हें समाधान तो नहीं हुआ, पर वे बोले : “आप आये हैं, इसलिए आपको खाली हाथ नहीं जाने देंगे। आपका विचार हमें पटा नहीं है, फिर भी हम आपको २५ एकड़ जमीन देंगे।” मैंने उनसे कहा : “मुझे जमीन बटोरनी नहीं है। बटोरकर मुझे करना क्या है ? आपको जँचे तो दीजिये, नहीं तो कोई जरूरत नहीं। मुझमें आसक्तिका लेशमात्र भी नहीं है। न तो मुझे इस दुनियाकी आसक्ति है, न शरीरकी। परमेश्वर जबतक रखेगा, तबतक रहूँगा। जब बुलायेगा, तो हँसते-हँसते चला जाऊँगा।”

इधर कुछ दिनोंसे कुछ नामधारी ‘गोभक्त’ हमारी यात्राके आगे-आगे दीवारोंपर बड़े-बड़े पोस्टर चिपकाकर विनोबापर कीचड़ उछाल रहे हैं। आजकी सभामें आनेके पहले किसीने बाबाको वह पोस्टर दिखाया और कहा कि इसका जवाब देना चाहिए। बाबा तो स्तुति-निन्दाकी पर्वाह करते नहीं। बोले : टीकाओंका अवसर लोगोंको है। मेरी नाक मुझे तो दीखती नहीं। दूसरे लोग ही उसे देख सकते हैं। टीकाकारोंको जो दिखा होगा, उन्होंने लिखा होगा। ठीक होगा, तो उनका टीका करना वाजिब है। भ्रम है, तो गलत है। उसपर सोचना बेकार समय बर्बाद करना होगा। मैं तो जो कहता हूँ, उसपर अमल करनेकी कोशिश करता हूँ। इतना ही देखना मेरा कर्तव्य है। मुझे जो ठीक जँचता है, कहता हूँ। फिर मुझे किसी बातकी चिन्ता नहीं। टीकाकारोंको मेरा जो दर्शन होता है, उसका मैं क्या जवाब दूँ ? एक भाईने लिखा कि वह गायका दुश्मन है। सोचनेकी बात है कि गायके

दही और शहदपर मेरा जीवन है। गायत्री हुदमनी करूँगा, तो जीऊँगा कैसे ! अब कोई कहे कि गायका दूध पीना गो-प्रेम है क्या ! तो क्या गेरका प्रेम प्रेम माना जायगा, जो गायको पूराका पूरा पचा लेता है ! मैं क्या विद्व करने आऊँ ! मैं कहता हिरूँ कि मैं गो सेवा संवका अध्यस्त रा हूँ ! देवरभाईं मैंने प्रार्थना की कि मैं गो-सेवक हूँ, पर ऐसा मुझे भास नहीं होता कि मैं उसके लिए कुछ करता हूँ। टीकाकार मुझे 'गो-हत्यारा' कहता है। हमका सार मैं इतना ही निकालता हूँ कि गायपर उस मारका ना प्रेम है।

शोणकी चर्चा करते हुए बाबाने कहा : कह नहीं सकता कि डाकू मौन है ! डाकू भी शोण करता है, हम भी तरह-तरहो शोण करते हैं। भगवान् हमें भी 'डाकू'की उपाधि दे सकता है। हमारा धमाक इतना गिरा है, इतना दुःखी है और मैं ४ पीट दूधका दही लेता हूँ ! हिन्दुस्तानमें हर आदमी पीते जा सोते दूधका आगत है। उसीमेसे घी बनंगा, मिठाई बनगी। इस दूधमें गाय भिग-बहरी—सबरा कुल दूध शामिल है। मैं ४ पीट गायका दूध लेता हूँ यानी मैं २१ मनुष्योंका दूध ले लेता हूँ। मेरे कारण २० मनुष्योंका दूध नहीं मिल पाता। अगर बताइये कि मैं दुष्ट हूँ कि नहीं ! हमारी घरनीपर भगवान् लीजे, तो हम सारद बंधे बंधे दुनहमार खातिर हों, पर यह हमारे मनकी पायना देने, तो मैं पूरे दायेंसे कह सकता हूँ कि मैं किसीका रक्षीभर भी शोण नहीं करना चाहता।

एक दरमकी चर्चा करते हुए बाबाने कहा कि एक दरिद्रकी पत्नी बीमार थी। मनेका बीका आया, तो डॉक्टरने यह दित कि अब यह ज़िन्दा नहीं रहेगा। उसने कहा : "तुम्हें भगवान् बुना रहे हैं, देग होयता है। हम सभी ज़िन्दगी हैं। कोई भाज जयगा, कोई बरु।" दर बोली : "अब लोग मुझे दस रहे मे। अच्छा हुआ, आजने दही काय रहा दी!"

मुलाकात हो । हमारे विचारोंमें आपको जो कुछ लेने लायक जँचे, वस उतना ही लें, बाकी छोड़ दें !

X

X

X

कल दोपहर उत्तर प्रदेशके कार्यकर्ताओंके बीच बाबाका जो प्रवचन हुआ था, उसे 'टेप-रिकार्ड'से आज शामको मिला रहा था कि तभी पण्डित उदयशंकर शास्त्री आ गये । बाबू सियारामशरण गुप्तने उनसे जाकर कहा था कि मैं उन्हें खोज रहा था । देरतक उनसे गप-शप चलती रही । फातमी साहब और अच्युतभाई देशपाण्डे आ गये, तो कुरानशरीफ और अरबी पाण्डुलिपियों आदिकी चर्चा छिड़ गयी । उन्हें छोड़ने गया, तो वे बोले कि "मैं सुबह आऊँगा, तब घरपर ले चलेँगा ।"

आज जब अन्तेवासियोंकी सूचीपर बाबाकी तेज कैंची चल रही थी, तो बाबाने मेरा नाम भी काट दिया । कहा : "क्या जरूरत है आगे रिपोर्टिंग आदिकी ?"

रातको मैंने करणभाईसे कहा : "मैं तो कल काशी जा रहा हूँ करणभाई !"

"क्यों ?"

"बाबाने मेरा नाम सूचीसे काट दिया है ।"

"ऐसा कैसे ? अगले पड़ावपर तो चलो । हम और वल्लभस्वामी कल बाबासे जुड़ेंगे तुम्हारे लिए । यह भी कोई बात है कि बाबा चम्बल घाटीमें घूमें और हमारा कोई आदमी उनके साथ न रहे ?"

० ० ०

बाबा माने धापकी इस्टेट

धमरौली कटारा

८ मई '६०

सुन्दर बाबा जब यात्रापर निकलनेको हुए, तो एक सेठजीने बड़ा हंगामा मचा दिया। माथेपर चन्दनका टीका लगाये बंगलमें बहियोंका झाल बस्ता दापे थे बड़े प्रेम-विभोर होकर कुछ गीत गा रहे थे और बाबाके चरणोंपर बार-बार छोट रहे थे। देखा, तो ये थे ही सेठजी थे, जिनकी दूकानपर अभी उस दिन कसेरट बाजारमें हम लोगोंने चन्दूभाईके लिए एक 'पोर्टमैण्ट' खरीदा था।

सेठजीपर लोग तरह तरहकी कृतियाँ कर रहे थे। कोई कुछ कह रहा था, कोई कुछ। इस बातपर ज्यादातर लोग सहमत थे कि उनका कोई 'रह' शीश्या है। सभी बोले : आगराके लिए यह कोई नयी बात है। सभी सादर कह ही तो मुना रहे थे कि कुछ दिन पहले जवाहरलालजी आगरा तसरीफ लाये, तो उन्होंने सोचा कि पागलखानेका भी मुआइना कर लिया जाय। वहाँ गये, तो मुश्किलेष्टेष्टेने अपना सबसे आला नमूना उनके सामने पेश किया। बण्डितजीने उससे पूछा—“मुझे पहचानते हो।” बोला : “मैं तो आपसे जानता नहीं।” बण्डितजीने कहा : “मेरा नाम है—जवाहरलाल नेहरू।” पागल मुसकराया और फिर गम्भीर होकर बोला : “कोई बात नहीं। कोई बात नहीं। यहाँ आपकी दया ठीक दंगसे हो जा रही। मैं अब यहाँ आया था, तो मैं भी कहा करता था कि मैं महात्मा गाँधी हूँ।”

×

×

×

आज हम फिर यमुनाके किनारे-किनारे राजमहलकी ओर चले। उम्मीद बंगलमें जानेवाली रदकपर हमें बना था। आगराके अनेक

नागरिक हमें ताजके पासतक पहुँचा गये । उसके बाद हमारी टोली छोटी हो गयी । आगमके पहले दो-एक पड़ावोंपर जो भीड़ थी, वह अब घट गयी । अन्तःवासियोंकी संख्या भी बावाने बहुत कम कर दी थी । वेहड़ोंमें, ऊबड़-खाबड़ रास्तोंमें, खतरनाक क्षेत्रमें जाना है, इसलिए जितने कम साथी रहें, उतना ही अच्छा । हाँ, एक नयी जमात हमारे साथ-साथ अवश्य चलने लगी और वह थी पत्रकारोंकी । उन्हें तो 'सेन्सेशन' चाहिए, सनसनीदार मसाला चाहिए, फिर उसके लिए तोपके मुँहड़ेपर भी जाना पड़े, तो हर्ज क्या !

X

X

X

वीरोंकी यह बात है भाई, कायरका नहीं काम रे,
कायरका नहीं काम रे !...

कपिलदेवकी खँजड़ीपर अभी यह गीत चल ही रहा था कि बावा मंचपर आ गये । बोले : उत्तर प्रदेशकी हमारी यह यात्रा अब समाप्तिपर है । हम सिर्फ पाँच दिन यहाँ और रहेंगे । उत्तर प्रदेशके मुख्य हिस्सेमें हम हो आये । मेरठसे आगरातक । अब हम मध्यप्रदेशमें जायेंगे । उत्तरप्रदेशका हमें अच्छा अनुभव आया । हमें मालूम हुआ कि जगह-जगह अच्छे लोग पड़े हैं, खड़े नहीं । सत्त्वगुणवाले पड़े लोगोंको खड़े करनेकी जरूरत है । ऐसा वे ही कर सकते हैं, जिनमें सत्त्वगुण प्रधान है । यहाँके लोग हैं तो अच्छे, पर दबे पड़े हैं । सोचते हैं, झगड़ोंमें कौन पड़े ? दूसरोंकी झंझटसे अलग रहना ठीक मानते हैं । उनके हाथसे जो बुराइयाँ होती हैं, उन्हें वे परिस्थितिजन्य मानते हैं । मरनेके मौकेपर शायद उनकी सात्त्विकता उभर आये । पर ऐसा हरि-कृपासे ही होगा । यों सात्त्विक भावना दब जाती है, तो आगे सारी प्रवृत्ति तमोगुणी होती है । इसीलिए मैंने निष्काम सेवकोंकी माँग की है ।

गाँववालोंको सम्बोधित करते हुए बावा बोले : हम कोई उद्देश्य लेकर यहाँ नहीं आये । हम तो परमेश्वरकी तरफ दौड़े जा रहे हैं । हमारे अन्तरकी स्थिति 'मुत्तमर्दन' है—समाधान पायी हुई । नदी चलती है,

रास्तेमें काम होता चलता है। आज हमारा जो उपयोग करना चाहें, कर लें। गाँववाले बैठकर सोचें कि हमारे गाँवकी सरणी कैसे होगी। हम कौन-सा काम करें। सर्वोदय-यात्रा, भूदान, अल्पपन-मण्डल, मित्रमण्डल किसका समर्थन करें। गाँव तो यह छोटा है, पर छोटे गाँववालोंके दिल तो बड़े होते हैं। कुछ मजबूत काम बनाइये।

×

×

×

दोपहरमें ला-सीटर हम लोगोंने कुछ देर आराम किया। थोड़ी देर कुपनशरीर लेकर बैठा। अच्युतमाई उसी सिलसिलेमें बाबाके पास आये हैं। पर 'मिस्मिछादिर—रहमानिर—रहीम' से माझी आगें बंद ही नहीं पा रही है। कानपुरके एम० ए० के एक छात्रने विनोबा और भूदानपर 'योगित' लिखी है। बाबाने आगतमें उसको प्रबन्धपर हस्ताक्षर कर दिये थे। उसे थोड़ी देरतक उलटता रहा। आगरा विश्वविद्यालय ऐसे विषयोंपर प्रबन्ध स्वीकार कर लेता है, यह प्रसन्नताकी बात है; बरना 'आधुनिक अर्थशास्त्री' तो भूदान और ग्रामदानकी विपरीत उद्धानेमें ही अपनी विद्वत्ता मानते हैं।

×

×

×

सार्वकालीन प्रार्थना-प्रवचनमें बाबाने अपनी पदयात्राकी चर्चा करते हुए कहा कि नौ सालसे हमारी यात्रा चल रही है पैदल पैदल। इसकी वजहसे मैंने बहुतसे काम बन्द कर रखे हैं। लोगोंसे मिलने जाना मैंने बन्द कर रखा है। इसका नतीजा यह होता है कि बड़ोंको छुद ही मिलनेके लिए मेरे पास आना पड़ता है। यह मुझे अच्छा तो नहीं लगता, पर लाजारी है। बल पन्तजी हमसे मिलने आये। खवाल है कि मैंने ऐसी लाजारी रखी क्यों। वह इसलिए कि मैं गाँव-गाँव पहुँचकर गाँववालोंसे मिलना चाहता हूँ। गाँवमें पहुँचनेसे उन्हें लगता है कि यह शख्स हमसे मिलने आया है। चे दिल खोलकर हमसे बात करते हैं। रास्तेमें चलते-चलते बातें होती हैं। रेलसे चलता, तो टिकट खरीदना पड़ता और हा किरीको बाबाका उपयोग न होता। पर बाबा तो बहती गंगा बन गया

जैसा बला हो। बाबा नहीं कहेगा कि मेरे समयका ठीक उपयोग नहीं हुआ। आप जैसा चाहें, वैसा मेरा उपयोग कर सकते हैं। मैं तो इसीलिए आया हूँ कि किसीका दुःख कम कर सकूँ, तो करूँ। उसके सिवा मेरा और कोई मकसद नहीं।

सोम पूछते हैं कि आप ढाकुओंके प्रदेशमें जा रहे हैं। मैं कहता हूँ कि ना जी, मैं तो सज्जनोंके प्रदेशमें जा रहा हूँ। मुझे जेलमें उन लोगोंके साथ रहनेका मौका मिला है, जो चोर-डाकु-खूनी माने जाते हैं, बड़े मारी गुनहगार माने जाते हैं। उनमें मैंने कितना प्यार पाया है। उनकी बड़े मीठे अनुभव हैं।

हमारा सबसे बड़ा कवि वाल्मीकि कौन था। डाकु ही न।

बाल्मीकि नारद यह जोनी।

भिन्न-भिन्न सुखन कही निज होनी ॥

महापापीको महापुण्यात्मा बनते देर नहीं लगती। डाकु-को साधु बनते देर नहीं लगती। सच्चे दिलसे जो प्रायश्चित्त करता है, भगवान् उसके गिलबुल नजदीक होते हैं।

बाहर भीतर एकद जानी।

मैं आपका हूँ, मुझपर आपका पूरा हक है। मेरा चाहे जो उपयोग करिये।

×

×

×

मार्पना समाके बाद ॥॥ लोग सड़कपर दूरतक रहकर निकल गये। एक जगह पहुँचकर पानी भी पिपा। मुद्दे तड़के दानून मिलना कठिन होता है, मर छोड़कर सड़कपर लगे नौकरोंके दृष्टीसे कुछ दानून भी तोड़ते जाते।

गलबो रस पीकर मैदानमें लेटा, तो ऑस्टर सड़ककी छोटी बगियाँ

मिल गयीं । उनके साथ खेलता रहा । एकसे नाम पूछा, तो कहा : शोभना ललित । दूसरीसे पूछा : तेरा नाम क्या ? तो बोली : ए एन यू आर ए डी एच ए—एल ए एल आई टी (अनुराधा ललित) ! उसकी कष्टानियाँ सुनता रहा, सुनाता रहा । थोड़ी देरमें एक बच्ची मेरी ही गोदमें सो गयी ।

तभी करणभाई आकर बोले : “तुम अब अमर हो गये ! बाबासे हम लोगोंने बात कर ली है ।”

×

×

×

सोनेकी तैयारीमें ही था कि पता नहीं कहाँसे मेरा नाम सुनकर गाँवके दो-तीन छात्र मुझे खोजते-खोजते मेरे पास आ गये । बोले : “हम बरसोंसे ‘कल्याण’में और दूसरी जगह आपके लेख पढ़ते आ रहे हैं । हमारा अहो-भाग्य कि आप इस गाँवमें पधारे । कुछ सन्देश दे जाइये हमें, अपना आटोग्राफ भी ।”

बड़ी देरतक डटे रहे मेरे ये ‘अन्धभक्त’ ! मैंने लाख समझाया कि ‘क्या पिढ़ी और क्या पिढ़ीका शोरवा ! पर सन्देश और हस्ताक्षर लिये बिना उन्होंने मेरी जान नहीं ही बखशी !

● ● ●

घयरु न कर काहू सब कोई !

डोंकी

९ मई '६०

“आपकी उम्र कितनी है !”

करणमाई : ५१ साल ।

“आपकी याजपेयीजी !”

ब्रह्मदेव : ४९ साल ।

“आपकी मास्टर साहब !”

सुन्दरलालजी : ५५ साल ।

“आपकी रामबाबा !”

रामबाबा : ५९ साल ।

और फिर बेशोकी सफेदीपर बोलते हुए बाबा बोले : बाल सफेद रहे, चिन्ता नहीं। चिन्ता रहे, धोम न रहे। चिन्ता न रहे, चिन्तन रहे !

कैसा धनमोल सूत्र !

×

×

×

ब्रह्मस्वामीसे बात करते हुए आज बाबाने अपनी इस कल्पनापर जोर दिया कि लोग मुझसे मिलने आये, तो पैदल चलकर ही आये। रेल या किसी सवारीका उपयोग न करें। साथ ही हम डाकपर निर्भर न रहें। हम अपनी निजी डाक-व्यवस्था चालू करें।

सर्प-सेवा-संघकी ओरसे हलराहल जानेवाले दलके सम्बन्धमें, उसकी व्यवस्थाके सम्बन्धमें, उसके उपयोगके सम्बन्धमें भी बाबाने ब्रह्मस्वामीसे बात की।

ग्रामीय कमिसेटके भी चतुर्भुज शर्मासे बाबाने कहा कि कामेध

समझाया निराम रोगा आदि, और जैसा कि बापू चाहें थे, कांग्रेसको 'नेहरूमेतक' में परिवर्तित कर देना आदि।

ये सभी दादी-नाते समझाया चाहते हैं कि एक मास तक बाबा के साथ बाबामें रहनेकी मिले। बाबा बोले : "ऐसा विचार ठीक नहीं। अभी ऐसा मौका भी नहीं है। हाँ, बीचमें कभी-कभी आप एकान दिन हमारे साथ गन्नेके लिए आ सकते हैं।"

X

X

X

आजके प्रवेश-प्रवचनमें बाबाने गाँववालोंको समझाया कि वे लोग मिल-जुलकर सोचें कि वे क्या करें, जिससे उनकी और उनके गाँवकी तरफ़ी हो। बोले : आज गाँवोंकी बात इसीलिए नहीं बन रही है कि लोग मिलकर सारे गाँवकी बात नहीं सोचते। पहले जमानेमें लोग कथा-कीर्तन-भजन करते थे, फिर गाँवके मुख-दुःखकी बात सोचते थे। गाँवकी भलाईकी बातपर विचार करते थे। लेकिन आज तो हमने सारी ताकत सरकारके हाथ सौंप दी है। स्कूल बनाये तो सरकार, सड़क बनाये तो सरकार, कुँआ बनाये तो सरकार। खेतीमें सुधार करना हो, तो सरकार करे, अच्छा बीज दे, तो सरकार दे। मतलब, हमारा हर काम सरकार करे। तब आप क्या करेंगे ? आप करेंगे सरकारकी स्तुति और निन्दा। यही हमारा धन्धा !

साहूकार कैसे लूटता है, व्याजपर व्याज कैसे लेता है, ब्याह-शादीमें पिजूलखर्ची गाँववालोंको कैसे बर्बाद करती है—यह समझाते हुए बाबाने कहा कि गाँववालोंको आपसमें मिलकर रहना चाहिए और अपनी मुसीबतोंको आप सुलझाना चाहिए। कर्जा, साहूकार, वकील—जो भी मसले हों, सबपर मिलकर विचार करना चाहिए।

बाबा बोले : सुना है, इधर कुछ डाके भी चलते हैं। लोग हैरान हो जाते हैं। पुलिस जनताको डाकुओंसे बचाने आती है। उसके दोनों हाथ भारी पड़ते हैं। गाँवके जो भी मसले हों, सबको मिलकर तय करने चाहिए। आपको यह निश्चय करना

चाहिए कि हम गाँवके लिए जियेंगे, गाँवके लिए मरेंगे । आज हम आपके गाँवमें हैं । हमसे जो भी बात करना चाहे, दिल खोलकर बात कर सकता है ।

×

×

×

कल करणभाई इस गाँवमें जब पढ़ावकी व्यवस्थाके लिए आये थे, तो पता चला कि गाँवमें दो पक्ष हैं और परस्पर कुछ विरोध चलता है । उन्होंने दोनों पक्षोंको इस बातके लिए राजी किया कि दोनों मिलकर बापाके स्वागतका प्रबन्ध करें । फलतः एक जगह बाबाके टहरनेका प्रबन्ध हुआ, दूसरी जगह हम लोगोंका । खाने-पीनेका प्रबन्ध एक ही जगह था ।

अपराह्ममें श्रीकृष्णदत्त पालीवाल और शिवनाथरायण टण्डन बाबासे मिले । टण्डनजीने इस बातका आश्वासन दिया कि बाबाने ५० निष्काम ऐवकोंकी जो माँग आगरासे की है, उसके लिए पैसेकी समुचित व्यवस्था ये कर देंगे । बाबाको इस आश्वासनसे प्रसन्नता हुई ।

पालीवालजीसे बाबाने कहा : आप सर्वोदयमें आइये न ! आप तो इसमें पहलेसे ही रुचि रखते हैं ।

करणभाईने कहा : बाबा, ये २४ सीढ़ियाँ पार कर चुके हैं । एक ही पार करनेको बाकी है ।

बाबा : फिर करा देर है !

पालीवालजीने अपनी कुछ लाचारी बतायी । कहा : स्वतन्त्र पार्टी-वालोंकी भीने कुछ अभियोजन दे रगे हैं । उसे अफरमें छोड़ देना ठीक नहीं । दलबन्दी है तो बुरी चीज, पर शासनाङ्गदलकी नियन्त्रणमें रखनेके लिए हमारी विरोधी पार्टीकी जरूरत है ही । Two Evils (दो दुष्टताएँ) में से एकको चुनना ही पड़ता है !

×

×

×

सायंकालीन प्रायश्ना-प्रवचनमें उन्होंने इसकी व्याख्या करते हुए पाराने प्रेम और निर्दोषी मन्दाकिनी ही मानो प्रस्तावित कर दी । समसमयका मान करके बुरी उन्होंने दुष्टताकी एक दमका इनाम दिया ।

होकर सीने किताब-कगपा कि लोम गद्गद हो उठे। कान्ताबहन तो मिया-मियाकर रो ही पड़ी। बच्चों का दस्तक बढ़ जाती रही। बड़ी सन्तुल्य लड़के आँसू गम पाये।

नह जाँपाई भी :

सगन न कर फाटू सन कोई ।

सग प्रताप बिगता सोई ॥

बाबाने कहा : नह गगने गाड़ी आप देख रहे हैं। यह पुस्तकोंमें भरी हुई है। ये किताबें सर्वोदयकी किताबें कहलाती हैं। सर्वोदय माने क्या ? सर्वका उदय—सर्वका भला ।

मान लो, दो पक्षोंमें लड़ाई हुई। जो जीता, वह सुखी और जो हारा, वह दुःखी होता है। हिरन और शेरमें लड़ाई हुई। हिरन भागा, इसलिए बच गया। शेर दुःखी और हिरन सुखी। मान लीजिये कि शेरने हिरनको पकड़ लिया, तो हिरन दुःखी और शेर सुखी। एकके दुःखमें दूसरेका सुख, यह कानून चलता है जंगलमें। यदि गाँवमें भी वही चले, भाई-भाईके बीच एक दूसरेको लूटे, तो लूटनेवाला सुखी और लूटा गया आदमी दुःखी होगा। तो यह जंगल जैसी बात हुई। जानवर जैसी बात हुई। यह इन्सानकी बात नहीं। सर्वोदयमें ऐसा नहीं होता। सर्वोदयमें एक सुखी, दूसरा सुखी, तीसरा सुखी, सब सुखी। सर्वोदयमें किसीपर जुल्म, दबाव नहीं होता।

पाँच पाण्डव थे। युधिष्ठिर, भीम, अर्जुन, नकुल, सहदेव। थे तो ये पाँच ही, लेकिन सब साथ थे। इनके खिलाफ कौरव थे। वे सौ थे, फिर भी पाण्डवोंका कुछ नुकसान नहीं कर सके, क्योंकि धर्मराज युधिष्ठिरकी बातें सब भाई मानते थे। तो भगवान् ने भी उनकी मदद की। इसलिए कौरव हार गये, पाण्डव जीत गये। इस प्रकार गाँवमें सब मिल-जुलकर रहें, तो सर्वोदय होगा।

एक भाई आया। कहने लगा कि हमको पुलिस सता रही।

है। दूसरेने डाकुओंकी शिकायत की, तीसरेने चक्रवर्तीकी शिकायत की। ये तीनों सही भी हो सकती हैं और गलत भी हो सकती हैं। मैं आपके हाथमें एक कुंजी देना चाहता हूँ।

ताला कुंजी हमें मुक्त दीन्दी।

जब चाहो जब सोओ छिन्नना ॥

कभीर कह रहे हैं कि गुरुने हमारे हाथमें चाभी दे दी है। जब चाहें, तब हम तालेको खोल सकते हैं।

ऐसी एक कुंजी मेरे पास है, वह सर्वोदयकी कुंजी है। अगर वह कुंजी है, तो सबका भला होगा, कोई परेशान नहीं करेगा। चाहे तो सरकारकी ओरसे सफलीक हो, चाहे तो चक्रवर्तीकी ओरसे, चाहे तो पुलिसकी ओरसे, चाहे तो वकीलकी ओरसे, चाहे तो साहूकारकी ओरसे, चाहे तो डाकुओंकी ओरसे, चाहे तो गौंध और पंचायतकी ओरसे सफलीक होती हो—अगर कुंजी हाथमें है, तो सब ताले खुल जाते हैं। वैसे काम करती है यह कुंजी। यह उँगलियोंकी तरह काम करती है। उँगलियाँ मिल-जुलकर काम करती हैं। पाँच हैं चेचारी, पाण्डवकी तरह। मिल-जुलकर काम करती हैं, तो लाखों काम हो जाते हैं। चप्पी पीसना, पानी खींचना, रसोई पकाना, पल काटना, खाना पाना और कपड़े धोना—सारे काम इन पाँचसे होते हैं। लिखनेवालोंकी तीन उँगलियाँ काम करती हैं। लेकिन बाकी दो उँगलियाँ काट दी जायें, तो फिर कैसे लिखना होगा। "मिल-जुलकर काम करो, वह है सर्वोदयकी कुंजी।"

उँगलियोंमें एक विशेषता होती है और वह है हरएकमें अपना-अपना गुण। एक जो काम करती है, वह दूसरी नहीं कर सकती। धमकाया एक उँगलीसे जाता है, दूसरी उँगलीमें बैंगूटी पहनते हैं। सबमें अलग-अलग गुण हैं।

रामका बल मिलेगा, अगर आप नित्य कथा सुनेंगे । नहीं तो जो आया सो 'काटेगा, बूटेगा, पीटेगा ।' रामजी साथ होंगे, तो कोई आपका कुछ नहीं बिगाड़ सकेगा । राम, लक्ष्मण, भरत और चरत चारों बैठे रहते थे । मिल-जुलकर रहते थे । इस वास्ते सब मिल-जुलकर रहें, इससे दुःख दाह, दारिद्र्य दूफण मिट जायेंगे । 'गाँव गाँव अरु होइ अर्न्दा ।'

“वाल्मीकि मये ब्रह्म समाना ।”

वाल्मीकि कौन थे ? ये डाकू थे । 'मरा-मरा' कहते थे । 'राम-राम' भी नहीं कह पाते थे, तो भी उन्हें ब्रह्म मिल गया ।

ठरटा नाम जप्त जग जाना ।

वाल्मीकि मये ब्रह्म समाना ॥

रामजीकी कथा बलेगी, तो जो पापी हैं, जो पुण्यवान् बनेंगे, जो पुण्यवान् हैं, जो भगत बनेंगे, जो भगत हैं, ये शानी बनेंगे, जो शानी हैं, ये मुक्त हो जायेंगे । अब कौन कहाँ है बताओ ! हमसो कि सब पापी हैं, तो भी सब पुण्यवान् बनेंगे और एक-एक धीढ़ी ऊपर बढ़ते चले जायेंगे । राम-प्रताप ऐसा है कि पाप नहीं टिक सकता, धैर नहीं टिक सकता । तुमगी-रामजीने शाप कह दिया है :

राम-प्रताप बिम्बता सोई ।

बयर न कर काहु सन कोई ॥

रामजीका प्रताप जहाँ प्रकट हुआ, वहाँ कोई बिभीते धैर नहीं कर सकता । राम-प्रताप बिम्बता सोई । बयर न कर काहु सन कोई ॥

यह ऊँचा, यह नीचा, यह ब्राह्मण, यह हरिजन, यह भालिक, यह मजदूर, ऐसी विरमता नहीं टिकती । तो भेरे भाइयो, रामजीकी वरसे बड़ी पुलक रामायण घर-घरमें होनी चाहिए ।

मयको रामायण पढ़कर भुनाओ और भाजो कर्मण रामायण ।

✕

✕

✕

दासदासद्वयने मेंने पूछा : “आगिर इतना क्यों रो रही है ?” बहुत देर तक तो वह मियावली रही, सोच ही न पायी । बादमें वह दस्तक बोली : “इतना लाम, इतना मोह भरा है इस करीरमें । भगवान्का दर्शन हो तो कैसे !”

भगवद्दर्शनके लिए पागल भोली भातुक लड़की !

● ● ●

धीर यह—खो न तो डरे, न डराये !

पत्तेहावाद

१० मई '६०

सोचै सोचि न होवई जे सोची रखवार ।

कल शामको पुसंत देखकर मैंने बाबासे 'जपुजी' की वार्ता छेड़ दी । माईली—राधाकृष्ण यन्त्रालय—चाहते थे कि मैं इस प्रवासमें बाबाके साथ बैठकर 'जपुजी' का काम पूरा कर दानूँ, पर अभी तो बाबाको पुसंत ही छह है ! सादावादमें माईजीने जब यह प्रसंग छेड़ा था, तो बाबाने कहा था कि "मैंने हर काम पूरा कर डालनेका कोई ठेका ले रखा है क्या ?" "वाल्, जाना तो वह जपुजीवाली पाइल ।" और बाबा गुनगुनाने लगे :

सोचै सोचि न होवई जे सोची रखवार ।

धुपै धुप न होवई जे लाइ रहा खितार ॥

सुखिआ सुख न उत्तरी जे बंन पुरीआ भार ।

सहस सिंघाणपा रख होहि त इक न चले नालि ॥

क्रिब सिंघिआरा होइये क्रिब छूटै तुटै पालि ।

हुकमि रजाई चल्लणा 'नानक' लिखिआ नालि ॥

मैंने कहा कि 'सोचै सोचि न होवई जे सोची रखवार'—इस कड़ोका अर्थ एक टीकाकारने ऐसा किया है कि शरीरकी बाहरी पवित्रतासे आन्तरिक पवित्रता नहीं आती, फिर कोई लाख बार क्यों न बाहरी पवित्रता करे । 'सोच'का अर्थ उसने 'शौच' किया है । मुझे भी ऐसा अर्थ जँचता है । परन्तु आपने 'सोच'का अर्थ 'सोचना', चिन्तन करना लिया है और कहा है कि चिन्तन करनेसे सत्य समझमें नहीं आता, मते ही बातों बार उसका चिन्तन किया जाय ।

बाळभाई 'जपुजी' की फाटल ले आये । उसे उलट-पुलटकर बाबा बोले : "मिने कई टीकाएँ देखी हैं । उन्हें अच्छी तरह तोला है और फिर अपना पैगला दिया है ।"

X

X

X

आज प्रातः भ्रमणमें एक भाईने बाबासे पूछ दी आत्मसाक्षात्कारकी बात । बाबाने पूछा : "नाश्क समय लेगा या कुछ करेगा भी !"

फिर उन्होंने बताया कि आत्मसाक्षात्कारका सरल उपाय है—सब प्राणियोंमें भगवद्भाव और करुणामूलक साम्यकी साधना । साम्यके दो स्वरूप हैं । एक है—करुणामूलक साम्य और दूसरा है—मत्सरमूलक साम्य । करुणामूलक साम्य ऊपरसे नीचेकी ओर, दुखियों और गरीबोंकी ओर दौड़ता है । जैसे पानी । मत्सरमूलक साम्य नीचेसे ऊपरकी ओर देखता है । लखपती करोड़पतीका मत्सर करता है । मत्सरमूलक साम्य मनुष्यको नीचे गिराता है, करुणामूलक साम्य ऊपर उठाता है ।

X

X

X

एक भाईने ब्रह्म सत्यं जगन्मिथ्याकी बात छेड़ दी और सत्यकी शोधका मार्ग पूछा । बाबाने बताया कि दृश्य भी तो सत्य है । लड्डूमें आटा, चीनी, घी, आकार कौनसी वस्तु मिथ्या है ? स्वप्नमें देखते हैं कि कोई छातीपर बैठा है और मार रहा है । इस कष्टसे आँसू निकल रहे हैं । इन आँसुओंको मिथ्या कहोगे ? सत्यके विभिन्न स्तर होते हैं । हमें चाहिए कि हम एक-एक स्तर पार करके ऊपरतक पहुँचनेकी कोशिश करें ।

X

X

X

चि० गौतम बजाजने मोरोपन्तपर कुछ काम किया है, उससे बाबा उस सम्बन्धमें बात करते रहे । फिर उन्होंने पुकारा : 'मियाँ' !

अन्युतभाई पहुँचे, तो कुरानशरीफपर बाबा उनसे बात करने लगे । पैगम्बरोंकी चर्चा करते हुए उन्होंने एकाध आयत कही और बताया कि सत्यका प्रकाश पानेके लिए मुसीबत उठानेकी तैयारी होनी चाहिए ।

X

X

कोई आदमी कब मरता है ! जब उसके प्रारब्धका क्षय होता है। मान लीजिये, किसीने बाबाको कल कर दिया, ६५ सालके बाबाके दो टुकड़े कर दिये, पर क्या इससे बाबा मर जायगा ! बाबाका जिस क्षण प्रारब्ध क्षय होगा, उसी क्षण वह मरेगा। उससे पहले उसके दो टुकड़े कर दो, तब भी वह न मरेगा। मरनेका डर छोड़ते ही आदमी वीर बनता है।

लोगोंको लूट खसोटका डर रहता है। क्यों ! इसीसे कि वे चाला-कुली लगाकर धन-सम्पत्ति रखते हैं। इसे गरीबोंको बाँट दो। सारा डर छूट जायगा।

अरे, कितने दिन रहना है हमें ! कोई लाखों साल जीना है क्या ! इसलिए उदार बनकर दो। दो हाथोंसे दोगे, हजार हाथोंसे मिलेगा। देनेवालेको कोई डर नहीं।

दो दिन रक्षा अक्षर।

बड़ो गंगाके पार ॥

×

×

×

बाबा ठहराये गये लूटियर हार्डस्कूलमें, हम लोग पाचवीं धर्मशालामें। नहाने गये हम लोग कुर्छपर। रहँटवाला चला गया था, उसे खोज-खाजकर मुलाया। धर्मशालामें ही भोजन हुआ। श्रीमती शकुन्तला छलित बादवाली पौतमें बैठी, तो मुझे देखकर बोली : “बेबी आपकी मही याद करती है।”

×

×

×

स्कूलके पिछवाड़ेके मैदानमें सार्वकालीन सभा हुई। पतेशायादके नागरिकोंकी ओरसे बाबाको २०१) की पैली भेट की गयी, तो बाबा बताने लगे दानकी महत्ता, देनेकी महत्ता। बोले : हम यह पैसा सर्वोदय-मण्डलको दे देते हैं। हम तो खाली हाथ आये हैं और खाली हाथ ही जायेंगे। हम तो चाहते हैं प्रेम और करुणाका विस्तार हो। कोई हमें

कोई आदमी कब मरता है ? जब उसके प्रारब्धका क्षय होता है। मान लीजिये, किसीने बाबाको कत्ल कर दिया, ६५ सालके बाबाके दो टुकड़े कर दिये, पर क्या इससे बाबा मर जायगा ! बाबाका जिस क्षण प्रारब्ध क्षय होगा, उसी क्षण वह मरेगा। उससे पहले उसके दो टुकड़े कर दो, तब भी वह न मरेगा। मरनेका डर छोड़ते ही आदमी धीर बनता है।

लोगोंको छूट-खसोटका डर रहता है। क्यों ! इसीमे कि वे साला-कुजी लगाकर धन-सम्पत्ति रखते हैं। इसे गरीबोंको बाँट दो। धारा डर छूट जायगा।

अरे, कितने दिन रहना है हमें ! कोई लाखों साल जीना है क्या ! इसलिए उदार बनकर दो। दो हाथोंसे दोगे, हजार हाथोंसे मिलेगा। देनेपाटेको कोई डर नहीं।

दो दिन रहा उदार।

अबले मंगलके पार ॥

×

×

×

बाबा ठहराये गये जूनियर हाईस्कूलमें, हम लोग पासकी धर्मशालामें। नहाने गये हम लोग कुर्णपर। रईसवाला चला गया था, उसे खोज-खोजकर बुलाया। धर्मशालामें ही भोजन हुआ। श्रीमती राकुन्तला ललित यादवाली पाँतमें बैठी, तो मुझे देखकर बोली : “बेबी आपकी बड़ी याद करती है।”

×

×

×

स्कूलके पिछवाड़ेके मैदानमें सार्वकालीन सभा हुई। पतेहाषादके नागरिकोंकी ओरसे बाबाको २०१ की पैली भेट की गयी, तो बाबा बताने लगे दानकी महत्ता, देनेकी महत्ता। बोले : हम यह देखा सर्वोदय-मण्डलको दे देते हैं। हम तो साली दाय आये हैं और साली दाय ही जायेंगे। हम तो चाहते हैं प्रेम और करुणाका विस्तार हो। कोई हमें

“बागी आया ! बागी आया !!”—पत्रोद्घाटनमें चारों ओर शोर मच गया । लोग दौड़े जूनिवर हार्दस्कुलकी ओर । शारा परामश, आसपासना लॉन आदमिरोंसे खचारख भर गया ।

रात्रिकालीन प्रार्थनाके लिए परामदेके सामनेवाले लॉनमें दरी बिछायी गयी । बाबा आकर बैठे, तो जनरल यदुनाथ सिंह एक सज्जनको बाबाके पास खबर बोले : “बाबा, ये हैं इमलाम अहमद, डी० आई० जी० पुलिस ।”

बाबा कुछ देर उनसे बातें करते रहे । इनके बाद वे प्रणाम करके चले गये ।

रामऔतार दूसरे कोनेपर बैठा था । उसे देखनेके लिए भीड़ उत्तरोत्तर बढ़ती जा रही थी । प्रार्थनाके बाद भीड़में अनुरोध किया गया कि वह अब धरने पर जाय । बाबा अब सोयेंगे ।

X

X

X

मूलमे निकलकर धर्मशाला पहुँचा, तो देखा कि धर्माजी अपनी कार द्वारा आगरासे यहाँ आ पहुँचे हैं । तीसरी मंजिलकी गुली छतपर हम लोगोंने अपने विस्तार लगाये । आजके आत्मसमर्पणकी चर्चा करते-करते हम, धर्माजी, वैद्य रामभूनाथ और अच्युतभाई कर निद्रादेवीकी गोदमें चले गये, इनका पना ही नहीं गला !

● ● ●

डर छोड़ो, डाकूको प्यार करो !

अज्ञौटा

११ मई '६०

फतेहाबादतक तो ऐसा नहीं लगा था कि हम किसी विशिष्ट प्रदेशमें घूम रहे हैं, पर आज सबेरेसे ही ऐसा लग रहा है, मानो हम आ गये अब चम्बलके बेहड़ोंमें ।

सड़कके आसपास कृत्रिम पेड़ोंकी संख्या घट रही है, प्रकृतिकी ऊबड़-खाबड़ काया, ऊँची-नीची जमीन, कहीं पतले-लम्बे छुरमुट, कहीं घनी छाया देखकर आँखोंको लगता है कि अब हम सामान्य क्षेत्रको छोड़कर आगे बढ़ रहे हैं ।

और यह आ गयी उत्तंगन नदी । चम्बलकी यह सहेली है तो छोटी, पर है बड़ी खोटी ! बरसातमें बड़ा उग्ररूप धारण करती है यह । उस समय इसे पार करना कठिन होता है । और यह तो है ही कि जहाँ कुछ कठिनाई है, जहाँ किसी साहसकी अपेक्षा है, वहीं 'साहसी' लोग अपना डेरा जमाते हैं ।

आजसे एक दशक पहलेतक इधरका क्षेत्र सर्वसाधारणके लिए 'वर्जित' सा था । न अच्छे रास्ते, न अच्छी सड़कें । सन् १९५३ में पहली बार इस उपेक्षित क्षेत्रकी ओर हमारी प्रादेशिक सरकारकी कृपादृष्टि गयी । इधर सड़कें खुलीं और ब्लाक डेवलपमेण्टका कुछ काम शुरू हुआ । तभी इस उत्तंगन नदीपर भी स्थायी अंकुश लगाने और भीतरी क्षेत्रमें हर समय पहुँचनेके लिए मजबूत और पक्का पुल बनानेमें हाथ लगा । मार्च '५५ में वावू सम्पूर्णानन्दने इस पुलका उद्घाटन किया ।

हमने देखा कि नदी तो बहुत छोटी-सी है, पुल बहुत बड़ा है । याफ

है कि अभी यह उसका घामन रूप है। थोड़े ही दिनों बाद वह तीन दगमें आठपासकी सारी धरती अपनी गोदमें समेट लेनेवाली है।

‘उतंगन’ नाम सुनकर बाबा बोले : “उतंगन इसका नाम नहीं लगता। नाम इसका रहा होगा ‘उत्तम गंगा’। विगड़ते-विगड़ते उतंगन हो गया।”

पुल काफी ऊँचाईपर है। लम्बी पेड़बन्दी करनी पड़ी है। गडकको धीरे-धीरे उठाकर इतनी ऊँचाईतक लाना पड़ा है। सुबोधयकी मुहावनी बेलामें अभी हमने पुल पार किया ही था कि उसके किनारेसे ही नीचे उतरना पड़ा। नदी किनारे वृक्षोंके छुरमुटके पास ही खी आज हमारा डेरा है।

आजका डेरा सचमुच डेरा है। आगराके एक डेरेवालेसे ये तम्बू किरायेपर लाये गये हैं।

×

×

×

आज जंगम विद्यापीठमें एक मुस्ताद साहबने बाबासे कहा : ‘बाबा, मैं कुछ निष्काम सेवा करना चाहता हूँ।’

‘आपकी उम्र ?’

‘५६ साल।’

बाबा : मैं ५६ का था, तभी मैंने भूदान शुरू किया। आप ५६ के हैं, अच्छी बात है। निरुच होकर काम करिये। ‘गीता प्रवचन’का निष्काम कामवाला अण्डाय पढ़ डालिये। कुछ शिक्षण, कुछ सनार्हका काम सीख लीजिये। सेवापुरीमें दो महीने सनार्हके कामकी ट्रेनिंग ले आइये। उसके बाद सेवामें जुट आइये।

×

×

×

प्रवेश प्रवचनमें निष्काम सेवकोंकी अपनी मोगपर चोर देते हुए बाबांने हम सनार्हकी चर्चा की। कहा : एक सनार्ह है ५६ सालके। मैंने उनसे पूछा : ‘आपको घर-बारसे एकदम मुक्ति मिल गयी है ?’ बोले : ‘हाँ।’ बोर्र आदमी इस उम्रमें घरबारसे मुक्त होकर निष्काम सेवाके लिए

बाबा : तब तुम रहते कैसे हो ?

‘रहता हूँ, पुलिसके सहारे ।’

बाबा : गाँवके दो सौके दो सौ आदमी तुम्हारे खिलाफ हैं ! यह तो अचम्बेकी बात है । कोई भी तुम्हारा साथ नहीं देता ?

‘नहीं, बाबा !’

बाबा : ‘तुम्हारे पास जमीन कितनी है ?’

‘जमीन तो काफी है । दूसरोंसे ज्यादा है ।’

बाबा : ‘गाँवमें किसीपर आफत-मुसीबत आती है, तो तुम मदद करने जाते हो ?’

‘नहीं बाबा । कैसे जाऊँ ? हिम्मत ही नहीं पड़ती !’

बाबा : ‘पुलिस तुम्हें कबतक बचायेगी ?’

‘अब तो उसीका सहारा है बाबा !’

बाबा : गलत बात । डर छोड़ो, सबको प्यार करो । तब काम बनेगा ।

×

×

×

सायंकालीन प्रार्थना-सभामें बाबाने कहा : यहाँके जो मसले हैं, वे लोग हमें रोज आ-आकर सुनाते हैं । आज भी कुछ भाई आये, कुछ बहनें आयीं । सबने अपनी-अपनी कहानी सुनायी । हम सुनते रहे ।

सोचनेकी बात है कि भगवान् हम सबके पिता-माता हैं । वे सबसे दयालु पिता हैं । वे भला कभी हमारे लिए दुखदायी जिन्दगीका इन्तजाम, करेंगे ? भगवान् तो चाहते हैं कि हम सब सुखी रहें, प्रेमसे रहें । उन्होंने हवा बनायी, पानी बनाया । हवा-पानी के बिना हम जिन्दा नहीं रह सकते । भगवान्ने ऐसी योजना बनायी कि हवा-पानी हमें सबसे आसानीसे मिल सके ।

गाय दूध देती है, गोबर भी देती है । हम गोबर खाना शुरू कर दें और दूधसे आँगन लीपने लगें, तो यह हमारी ही गलती है न ? भगवान्का इसमें क्या कसूर ? उसने तो हमारे लिए सुखकी ही योजना बनायी, हम

शुद्ध दुःखका रास्ता अपनाते हैं। हवा, पानीपर जैसे किसीकी मिलवियत नहीं, वैसे ही जमीनपर भी किसीकी मिलवियत न रहे। सब लोग मिलकर गाँवका परिवार बना लें, सबकी जमीन मिलाकर एक कर लें, मिलवियत मिटा दें, मिल-जुलकर खायें, तो कोई दुःख न रहे। मंगरौठमें सबने जमीनकी मिलवियत गाँवकी मिलवियत बना दी। उनकी पगल कई गुनी बढ़ गयी। इस तरह हम मिल जुलकर काम करेंगे, तो मगवान्की मुदरतका काम होगा।

आज हम छोटेसे प्रदेशमें १५ हजार पुलिस पड़ी है। कहते हैं डाकूओंके गिरोह हैं यहाँ। ये डाकू क्या मगवान्ने देदा किये हैं ! डाकूके दो नाकें होती हैं क्या ! चार हाथ, चार पैर होते हैं क्या ! हमारी तरह ही एक नाकवाले, दो हाथवाले, दो पैरवाले आदमीको 'डाकू' कहना ठीक है क्या ! हम कंजूस बनते हैं, तो सामने चोर खड़ा होता है। हम कंजूसी छोड़ें, तो चोर भी चोरी छोड़े।

कोई भादमी डाकू पैदा नहीं होता। हम दूसरोंको छूटते हैं, चूसते हैं, कंजूस बनते हैं, दूसरोंकी पचाह नहीं करते, निडुर होकर जीवन बिताते हैं। उसीका यह नतीजा है। पुलिसवा जेलमें कई चोर-डाकू बंदे जानेवाले कैदियोंने सुपरिण्टेण्डेण्टसे माँग की कि बिनोया राजनीतिक कैदियोंको जैसे गीता और धर्मकी बात समझाते हैं, वैसे ही हमें समझायें। सुपरिण्टेण्डेण्टने हमसे कहा। हमने उन्हें एक घण्टेकी छुट्टी दिलायी और उन्हें उपदेश देने गये। उन्होंने हमें माला पहनायी, दण्डवत की। हम उन्हें धर्मकी बात सुनाते रहे। मगवान्का वर्णन सुनकर उनमेंसे कुछकी आँखोंसे आँसू आने लगे। उनमें कुछ पॉसीके भी कैदी थे। हम उन्हें राम, कृष्ण, गीताकी बात सुनाते। बड़े आदर और प्रेमसे वे सुनते। हमने देखा कि उनमें बड़े अच्छे लोग हैं।

हम शत्रुपर प्यार करें, गम करें, हिम्मत करें और गंगा गाँव एक बना लें, तो सारे मसले अपने-आप हल हो जायें। जो लोग डाकू होते हैं, वे बड़े सरल होते हैं, वे निर्भय होते हैं, बहादुर होते हैं। उनकी पटरी बदल जाय, उन्हें भक्तिकी दिशा लग जाय, तो वे साधु बन जायेंगे। पुलिससे यह मगला हल नहीं हो सकता।

तेलंगानामें यही हाल था। हमने उन्हें प्रेमकी बात समझायी। भूदानकी बात समझायी। २ महीनेमें १२ हजार एकड़ जमीन दानमें मिली। वह हमने गरीबोंको बाँट दी। प्रेम और हिम्मतसे वहाँका मसला हल हो गया। उसी तरह यहाँ भी हो सकता है।

पुलिस कायमके लिए रहेगी, तो डाकू भी कायमके लिए रहेंगे। द्वेष और नफरत विरासतमें चली आयेगी। पुस्त-दर-पुस्त दुश्मनी चलती रहेगी। इसलिए भाईचारा बढ़ाओ। एक-दूसरेसे प्रेम करो। डरो मत। डरनेवालोंको कोई बचा नहीं सकता। डरनेवालेको डरानेवाला मिल ही जाता है। शेर आँख मिलाता है। वह जब किसीकी आँखमें डर देखता है, तो तुरत उसपर हमला कर देता है। इसलिए आप लोग डर छोड़िये, आपसमें एक-दूसरेसे प्रेम करिये और गाँवको एक बनाइये।

X

X

X

शामको गाँवमें भोजनकी व्यवस्था थी एक मकानकी छतपर। सबने वहाँ जाकर भोजन किया। लौटने लगे, तो शर्माजीकी नजर सामने हलवाईकी दूकानपर पड़ी। ब्राह्मण मधुरं प्रियम्। उन्होंने वहाँसे गुश्तिया खरीदकर हमें भी खिलायीं, खुद भी खायीं।

वालू अब ठण्डी हो गयी थी। अच्युतभाई और हम दो-तीन जने कुछ देर नदीके किनारे वालूके फर्शपर कुछ देर लेटे-लेटे गप करते रहे। फिर आकर अपने बिस्तरोंपर लेट रहे।

X

X

X

घोंद । धोंप ॥

गतमें दूर पढ़ी गोलीकी आवाज सुन पड़ी । जनरल साहब और हमन्ते कुछ भाई इधर-उधर बेहड़ोंमें कुछ देर मटकते रहे, पर कुछ ठीक पता न चला सका कि बात क्या है ! खोजोंको शक हुआ कि कहीं ऐसा तो नहीं कि छोटे गुमराह भाई शवासे मिलने आ रहा हो और किसीने लश्करा पीछा किया हो !

पढ़ेकी बात पढ़ेमें ही रह गयी !

● ● ●

डाकू तुम्हारा छठा भाई

पिनहट (आगरा)

१२ मई '६०

निगह अपनी हकीकत-आशना मालूम होती है !

नजर जिस शय पै पड़ती है खुदा मालूम होती है !!

मानवको जब सत्यकी अनुभूति हो जाती है, तो उसे सर्वत्र उस परम प्रभुकी झाँकी दीखने लगती है। कण-कणमें उस अनुपम माधुरीके दर्शन होने लगते हैं। सत्यदर्शी ऋषिने सत्यके दर्शन करनेके उपरान्त ही कहा था : 'सम्पूर्ण जगदेव नन्दनवनं' और 'सर्वेपि कल्पद्रुमाः !' सारा जगत् नन्दनवन है, सारे वृक्ष कल्पवृक्ष ! 'दृष्टे परब्रह्मणि' की महिमा ही ऐसी है।

उसे सब कुछ सुहावना ही दीखता है : लाली मेरे लालकी जित देखों तित लाल ! सारी ऋतुएँ, सारे महीने, सारे दिन सुहावने ही लगते हैं।

ब्राह्मसुहूर्तमें जंगम विद्यापीठमें गाते-गाते बाबा महादेवी ताईको पढ़ा रहे हैं। सामवेदके ऋषिकी वाणी :

वसन्त इन्नु रन्त्यो ग्रीष्म इन्नु रन्त्यः ।

वर्षाण्यनु शरदो हेमन्तः शिशिर इन्नु रन्त्यः ॥

ग्रीष्म रमणीय है, वसन्त रमणीय है, शिशिर रमणीय है !...

×

×

×

गौतम पूछता है : बाबा, मन्त्रमें शक्ति होती है ?

बाबा : क्यों नहीं होती ? 'स्वराज्य हमारा जन्मसिद्ध अधिकार है' ;

Quit India (भारत छोड़ो) और 'शालाच पादित्रे'—मन्त्रोंकी सार्थकता इसका प्रमाण है।

×

×

×

डाकू तुम्हारा छठा भाई

कपिलदेवकी लैजड़ी बोल रही है :

शान्तिके सिपाही चले !
क्रान्तिके सिपाही चले !
लंके सैरस्वाही चले !
रोऊने तबाही चले !
शान्तिके सिपाही चले !
चले चले चले चले !
शान्तिके सिपाही !

पिनहटमें विद्यालयके पश्चिमवाले दालानमें कुर्मीपर बैठकर बाबाका प्रवेश-प्रवचन हुआ । बाबाने कहा कि यह उत्तरप्रदेशकी हमारी इस बारकी यात्राका अन्तिम पड़ाव है । उत्तर प्रदेशवालोंने ५ लाख एकड़का शुभ संकल्प किया था । ऐसा शुभ संकल्प जहाँ होता है, वहाँ नारायणकी शक्ति प्रकट होती है । सब लोग मिलकर प्रेम यद्दानेका शुभ संकल्प करें ।

भाई बसामि बैकुण्ठे योगिना हृदये रवी ।

मङ्गला यत्र गायन्ति तत्र तिष्ठामि नारद ॥

डाकू-समस्यापर बोलते हुए बाबा बोले :

लोग कहते हैं कि बाबा डाकू-क्षेत्रमें जा रहा है । वापस पूछता है कि क्या यह डाकूओंके बापका क्षेत्र है ! शहर डाकू, उधर पुलिस । दोनों बेकारोंकी जमातें । एक-दूसरेके लिए तैनात हैं । पैसी ही बेकारोंकी तीसरी जमात है मुखरिचौकी । मालदार अपना माल पकड़े रखता है । अपनी रक्षाके लिए वह पुलिसकी मुलाता है । पुलिस उसके रक्षणके लिए है, तुम्हारे भक्षणके लिए । वह किसीको मारती है, किसीको पीटती है, किसीको ठोकती है । कहती है कि हम तो कानूनके पचावठे लिए ऐसा करते हैं ! कितने धर्मकी बात है कि तुम अपने-आप अपना रक्षण नहीं कर सकते ! पुलिसकी मददसे जीनेके बजाय

चम्रलके वेहड़ोंमें

तो मर जाना लाख दर्जें अच्छा है । इससे इन्सानियत नहीं पनप सकेगी ।

मैं नहीं मानता कि डाकुओंकी कोई समस्या है । हमने मिलकियत बना रखी है । उसीकी यह सारी खुराफात है । मिलकियत ढीली करिये । भगवान्की जमीन, भगवान्की सम्पत्ति सबको बाँट दीजिये । मिलकर प्रेमसे रहिये, तो यह समस्या अपने-आप हल हो जायगी ।

मिलका आटा खाकर, सिनेमा देखकर, रातमें १-१ बजेतक जाग-कर, बीड़ी-सिगरेट पीकर हमारे नौजवान वीर्यहीन बन रहे हैं । अशक्त बन रहे हैं । आरामतलब बन रहे हैं । शहरोंमें १८-२० सालकी लड़कियाँ सुरक्षित नहीं । ऐसी बुरी हालत है । भला ऐसा रहते हुए कभी हम अहिंसासे अपनी और अपने देशकी रक्षा कर सकेंगे ? यह सारी हालत बदलिये । शरीरसे मजबूत बनिये, हाथकी चक्कीका ताजा आटा खाइये, व्यायाम करिये, जल्दी सोइये, जल्दी उठिये, अच्छी आदतें डालिये और सख्त जीवनका अभ्यास करिये ।

असली डाकू तो धन-संग्रह है । वह जो बाहर खड़ा है, वह तो हमारा प्यारा भाई है । पाण्डव पाँच नहीं, छह थे । छठे भाईको वे भूल गये, इसीसे वे सब फेल हो गये । इसीसे महाभारत हुआ । डाकू तुम्हारा छठा भाई है । उसके लिए अपना दर्वाजा खोल दो । प्रेमसे उसे अपने साथ लो । उसे अपनाओ । गाँवके सब लोग मिल-जुलकर गाँवकी समस्याओंको हल करो ।

×

×

×

बाबाके निवासके लिए स्कूलमें व्यवस्था हुई । वहीं एक-दो कोठ-रियोंमें वहाँके लिए प्रवन्ध किया गया । हम सबके लिए थोड़ी दूरपर नचे बने क्वार्टरोंमें इन्तजाम किया गया । हमारे बगलके क्वार्टरमें जनरल साहव और उनका दल ठहरा ।

आज दोपहरमें इतना निकट होनेके कारण मैंने पहली बार देखा कि

जन्नतल साहर मग़रबोंके भीतर बैठकर ध्यानावस्थित हैं और सामने हैं भीरुपन भगवान्‌का एक मनोहर निध । दण्डों पूजा करते ही वे रोज़ भोजन करते हैं, फिर कितना ही यत्न क्यों न हो जाय । तभी यह समझमें आया कि क्यों करमोरके लोग इन्हें 'मगत बनरल' कहते रहे हैं । लुट्टाईके दौरानमें करमीरके मोरचेपर यह नया ब्रिगेडियर 'पूजा'का समर होते ही करने सम्भूमें अन्तर्धान हो जाता था, फिर सम्भूपर मोते ही क्यों न बरसते रहे !

×

×

×

अभ्युत्तमार्हके जूते थे तो अहिंसक, फिर भी न जाने वैसे वे किसीकी आँखमें गड़ गये । जूतेके बिना बेचारे कई दिनसे मुसीबतमें थे । कोशिश की कि आगरासे नये जूते मँगवा लें, पर जूते बाहिए मरी गायके चमड़ेके । गांधी आश्रममें भी वे न मिल सके । पिछले पड़ावोंपर भी नहीं । शोचा, विनहटमें शायद मिल सकें ।

हमारे स्वर्गीय साथी जगन्नाथ शुभका चिरजीव रमेश यहाँ आते ही मिल गया । इधर ननिहाल है उगका । उसके साथ कई चमार माइयोंके धरोंपर हम लोगोंने चक्र लगाये, पर गाँवोंमें भी प्रामोद्योग आज कहाँ है ? जिसे पूछो, वही कहता कि आगरासे चमड़ा मँगाया है । मरे दोरका नहीं होगा, मारे दोरका हो सकता है । रोज़ते-व्योजने एक जगह मरो गायका चमड़ा मिल गया और एक माई तैयार भी हो गया शामतक जूता बनाकर देनेके लिए । शामकी उसने जूता बनाकर दे दिया । पर उसके पहले बाळमाईने बाबाकी पुरानी चप्पल अभ्युत्तमार्हको दे दीं । वे बोले : "पहने दे देते, तो जूतेकी चकल्लसमें क्यों फँसता !"

×

×

×

तीसरे पहर बाबाके निवासके बाहर मैंने एक गोरे नौजवानको चक्र काटते देखा । पूछा, तो उसने कहा कि मैं हूँ वाटसन सिम्स, दिल्लीमें अमेरिकाके अणुशिफ्टेड प्रेस म्यूरोका प्रधान । चाहता हूँ, आचार्य विनोबा भावेसे मुलाकात करना ।

‘आपने अपने प्रश्न निम्न रखे हैं ना ?’—मैंने पूछा ।

‘हाँ’— कहकर उगने एक छोटासा कागज दिया मुझे ।

यानासे कहकर उगती मुल्याकात करा दी ।

‘कबमें है आप भारतमें ?’ बाबा ने पूछा ।

‘दो सालसे ।’

‘हिन्दी सीखी है कुछ ?’

‘भामूली-सी ।’

‘जरा जोरसे बोलियेगा । मैं ऊँचा सुनता हूँ’—कहकर बाबा ने सिम्ससे मुसकराते हुए कहा : ‘आपके प्रश्न बहुत अच्छे हैं ।’

सिम्सका पहला सवाल था भूदान और उसकी सफलताके सम्बन्धमें ।

बाबा ने कहा : भूदानमें मुझे आशातीत सफलता प्राप्त हुई है । इसमें सबसे प्रमुख बात है हृदय-परिवर्तनकी । बाहरी बातोंको मैं उतना महत्त्व नहीं देता । आन्तरिक भावनापर ही मेरा जोर रहता है । मैंने पाया है कि लोगोंके हृदय बदल रहे हैं, पुराने गलत मूल्य बदल रहे हैं । इस दिशामें जितना अधिक काम हुआ है, उसकी मैंने कभी अपेक्षा भी नहीं की थी । सरकार अपने भूमि-सुधार और ‘सीलिंग’से अधिकसे अधिक १० लाख एकड़ प्राधिकारी आशा रखती है । उससे कहीं अधिक जमीन मुझे पहले ही मिल चुकी है ।

सिम्सका दूसरा और तीसरा सवाल था—आप कबतक भूदानमें लगे रहेंगे और आपकी यह पदयात्रा कबतक चलती रहेगी ?

बाबा बोले : अनिश्चित कालतक चलती रहेगी मेरी यात्रा । उसे बन्द करनेका मेरा कोई इरादा नहीं है । भगवान् जयतक चाहेगा, तबतक वह चलेगी । मैं तो उसके हाथकी कठपुतली हूँ । जयतक वह नचायेगा, नाचूँगा ।

Your's not to Question why,
Your's but to do and die !

शिम्सका अन्तिम प्रश्न था—विश्व-शान्तिके विषयमें। पृछा उसने कि विश्व-शान्तिके सम्बन्धमें आप क्या सोचते हैं ?

बाबाने कहा : मैं तो बहुत आशावादी हूँ विश्व-शान्तिके सम्बन्धमें। हमारे सामने दो ही रास्ते हैं—या तो हम विश्व-शान्ति स्थापित करें अपना अपने हाथों अपना सर्वनाश कर लें। विश्व-शान्तिमें सबसे याधक यदि कोई बात है, तो यह यही कि हम एक-दूसरेपर विश्वास नहीं करते। डका तो सभी पीटते हैं विश्व-शान्तिका, पर भीतरसे लोगोंका परस्पर विश्वास नहीं है। न आइसनहावरका कुञ्जेवर पूरा विश्वास है, न कुञ्जेवरका आइसनहावरपर। यह अविश्वास हटे, तो विश्व-शान्तिमें क्या देर है !

शिम्स प्रणाम करके चबूने लगा, तो बाबाने पृछा : आपकी उम्र ?
'३८ साल।'

'Very young !' (बहुत कम उम्र है अभी !) कहकर बाबाने मुसकरा दिया।

×

×

×

छापकालीन प्रार्थना-सभामें बाबाने कहा कि आज एक अमेरिकन भाई मुझसे पूछ रहा था : 'बाबा, आप कबतक चलते रहेंगे ?' मैंने उससे कहा कि जबतक भगवान् चलानेगे, चलता रहूंगा। भगवान्की प्रेरणासे ही यह यात्रा चल रही है। इसीलिए इस मुद्दापेमें भी बाबाको उसकी कोई गलतान महसूस नहीं होती।

इसके बाद बाबाने अपना प्रेम-सन्देश लिखते हुए कहा :

लोग कहते हैं कि यहाँके लोग पुलिस, डाकू, मुत्तपिर आदिसे घुरी तरह तंग आ गये हैं। फिर भी मैं देखता हूँ कि यहाँ हजारांकी तादादमें लोग शकट्टे हैं, जिन्दा हैं। याद रखना चाहिए कि भगवान् जबतक चाहेंगे, तबतक हम जिन्दा रहेंगे। हमें कोई नहीं मार सकता। हमें डर है ही नहीं। हमारे चारों ओर, आगे-पीछे, इधर-उधर, ऊपर-नीचे हमारी रक्षाके लिए भगवान् मौजूद है; यद्यपि कि हम भगवान्की भक्ति करें और

सही राहपर चलें। भगवान् ने जैसे प्रह्लादकी रक्षा की, वैसे ही वह हमारी भी रक्षा करेगा। भक्तोंका अनुभव है कि भक्तका कभी विनाश नहीं होता। गीतामें भगवान् ने कहा है :

न मे भक्तः प्रणदयति ।

और सूरदासका पद है :

सुन अरजुन परतिज्ञा मोरी,
हम भक्तनके, भक्त हमारे !

जो आदमी सत्यको नहीं छोड़ता, जो आदमी प्रेमका रास्ता पकड़ लेता है, उसका कभी नाश होता ही नहीं। उसको डरनेका कुछ है ही नहीं। इसलिए डरको अपने मनसे बिल्कुल निकाल दो।

सरकारने आपकी रक्षाके लिए आपपर दया करके थोड़ी देरको पुलिस आपके पास भेज दी है। पुलिस आपको तकलीफ न भी देना चाहे, तो भी उसके रहनेसे आपको तकलीफ होती है। सोचना चाहिए कि हमारा रक्षक तो भगवान् है। वह रक्षा करेगा तो रक्षा होगी। वह रक्षा नहीं करेगा, तो हमें कौन बचा सकता है ? पुलिस बेचारी क्या करेगी ? पुलिसके रहनेसे लोगोंका डर घटता नहीं, बढ़ता ही है। यह डर कब कम होगा ? तभी, जब हम भगवान् पर श्रद्धा करेंगे और एक-दूसरेसे प्रेम करेंगे।

आज तो चारों ओर बेकारोंकी जमात है। पुलिस, डाकू और बड़े-बड़े मालिक। पुलिसके रहनेसे खर्च बढ़ता है। उसे कुछ काम रहता नहीं। बड़े-बड़े मालिक भी बेकार हैं और डाकू तो हैं ही। कुछ पैदा न करनेवाले इन बेकारोंकी जमातसे जनता पिसती है। यह समस्या कैसे सुलझेगी ? इसका उपाय यही है कि लोग प्यारसे आपसमें मिल जायँ। सब लोग पैसा नहीं, प्यार बटोरें। बड़े-बड़े मालिक अपनी जमीन उनको

बाँट दें, जिनके पास जमीन नहीं है। ऐसेवाले अपना पैसा उन्हें बाँट दें, जिनके पास पैसा नहीं है।

तेलंगानामें भी ऐसा ही डर फैला था। हमारी प्रेमकी बात सुनकर वहाँके जमीनवालोंने २ महीनेमें १२ हजार एकड़ जमीन गरीबोंको बाँट दी। भूमिवालों और भूमिहीनोंमें प्रेम बढ़ा। आप भी ऐसा ही कर सकते हैं।

सरकार हमपर विश्वास करती है, इसीसे उसने बाबाको यहाँ कुछ गृहछियतें दे रखी हैं। कोई भी आदमी निधक बाबाके पास भा मरता है और बाबाके हाथोंमें अपनेको सौंप सकता है। पुलिस वसे गतायेगी नहीं। ऐसा सरकारने इसीलिए कर रखा है कि यह भी मानती है कि यहाँकी समस्या दण्डसे नहीं, प्रेममें ही सुलझ सकती है। बाबाका प्रेम संदेश सुनकर लोगोंका हृदय-परिवर्तन हो सकता है और वे अपने गलत कामोंके लिए पश्चात्ताप कर सकते हैं। प्रेमकी शक्तिपर हमारा विश्वास है। आप भी हमारे इस संदेशको जगह-जगह फैलाइये। अभी एक भारने थोड़ी-सी जमीन दी, लोगोंने ३००) की पैली दी। इसी तरह सब लोग प्रेम बाँटिये, त्याग करिये, मिल जुलकर रहिये, तो यहाँकी समस्या सुलझी-ही-सुलझी है।

×

×

×

शामको स्कूलके बाहरके छानमें बाबा बैठे थे, तो करणभाईने भी कौशलकिशोरसे मिलते हुए कहा : 'बाबा, ये हैं यहाँके कलेक्टर के ० फिशोर।'

कुछ देर बाद डॉक्टर कलितने अपने हाथके कते सूतका एक धान बाबाको भेट किया। 'गीता-प्रवचन' पर इन्साधर करानेके लिए लोग आते रहे। रामऔतारने भी 'गीता-प्रवचन' लिखा। बाबा जब उसपर हस्ताक्षर करने लगे, तो उनसे कहा गया : 'बाबा, यह अपने 'औतार' की पुस्तक है।'

‘हाँ ?’ कहकर बाबा ने प्रेमसे औतारका नाम भी उसपर लिख दिया !

X

X

X

आज भोजनमें ‘सोशल’ की भरमार थी। दोपहरमें भी, शामको भी। आखिरी पड़ाव है न आज उत्तरप्रदेशका ! शामको खुले मैदानमें हम लोग भोजन कर रहे थे, तभी एक भाईने घोषणा की कि कान्ताबहनकी कलम कहीं गिर गयी है। कोई भाई ‘पेन-दान’ करें, तो बड़ी कृपा हो।

एक भाईने प्रेमपूर्वक उन्हें अपनी कलम भेंट कर दी।

X

X

X

आज तो यहाँ मेला-सा लगा है। बाबा कल मध्य प्रदेशमें प्रवेश कर रहे हैं। उन्हें विदा करनेके लिए उत्तर प्रदेशके तमाम कार्यकर्ता आकर जुट गये हैं।

क्लेक्टर साहबकी सहपाठिनी श्रीमती शकुन्तला ललित अपने पति डॉक्टर ललितके साथ इतने दिनोंसे रात-दिन जी-तोड़ मेहनत कर रही हैं। स्वागतकी व्यवस्थामें ही नहीं, वागियोंके और उनके सगे-सम्बन्धियोंके बीच भी खूब दौड़ रही हैं। राजिकालीन प्रार्थनाके पहले मुझसे बोलीं : ‘मेरी समझमें नहीं आता कि कलसे मैं करूँगी क्या ?’

वाराणसीकी विदाईके बादकी निष्क्रियताका मुझे अनुभव है। इसलिए सोते समय भी मेरे कानोंमें उनका यह वाक्य गूँजता रहा :

‘कलसे मैं करूँगी क्या ?’



डाकुओंकी पटरि चदल दे, घस !

छेड़ (गुरेना)

मध्यप्रदेश

१३ मई '६०

मिनटसे चम्बलके उतरेघाट तकका यह रास्ता !

ब्राह्ममुहूर्तमें रेगिस्तानी अटार्जोंपर अपना सामान लादकर जैसे ही हम आगे बढ़े, वैसे ही पता चला कि आज ऊँट देवताओंकी कृपापर हमें क्यों आश्रित होना पड़ा है। अजी, यहाँ मोटर, जीप आदि सवारियोंकी दाल गलनेकी गुंजाइश ही कहाँ है ! इन ऊबड़-खाबड़, ऊँचे-नीचे, टेढ़े-मेढ़े चम्बलके छारोंमें मोटर या बैलगाड़ीकी तो यात ही क्या, दो आदमी भी एक लाइनमें डबल मार्च नहीं कर सकते ! कहीं सैकड़ों फुट ऊपर, कहीं सैकड़ों फुट नीचे जाना पड़ता है, तो कहीं दायें घूमना पड़ता है, कहीं बायें ! जीवनरी पगडंडी भी तो घायद इतनी टेढ़ी-मेढ़ी, ऊँची-नीची न होगी ! और तिर साधमें है यह दादा धर्माधिकारीके शब्दोंमें—‘शियमीकी बारात !’ और आज तो उत्तर प्रदेश, मध्यप्रदेश, राजस्थान—सबका संगम हो रहा है। निदाई और स्वागतके लिए स्त्री और पुरुष, बालक और वृद्ध, छोटे और बड़े सभी लोग आतुर हैं। चम्बलकी छहरोंसे ये भावनाओंकी लहरें शिरी भी कदर कम तेज नहीं हैं !

×

×

×

पाटपर यह क्या हागड़ा हो रहा है !

पता लगा कि भद्रा और घेमकी रस्थाकड़ी चल रही है, पाटके चौपरी और केबटके बीच। दो नावें तैरार हैं बाबाको पार ले जानेके लिए। चौपरीकी नाव है पुखनी, केबटकी नाव एकदम नयी। सरमे

फर्शपर स्वागतार्थियोंकी भारी भीड़ है। इसमें मिनिस्टर भी हैं, मास्टर भी; दीक्षित भी हैं, तिवारी भी; पुलिस अधिकारी भी हैं, साधारण कर्मचारी भी; कार्यकर्ता भी हैं, पत्रकार भी; कांग्रेसवाले भी हैं, कम्युनिस्ट भी; प्रजा-सोशलिस्ट भी हैं, सोशलिस्ट भी।

X

X

X

बाबा बालूपर बैठ गये। आसपास वृत्ताकारमें सभी लोग बैठ गये। पीछे कुछ लोग खड़े हो गये। दादाभाईने सूतकी गुण्डीसे बाबाका स्वागत करते हुए कहा : 'आपका हमारे प्रदेशमें पदार्पण हो रहा है, यह हमारे लिए बड़ी प्रसन्नताकी बात है। हमारी शक्ति अत्यन्त सीमित है, फिर भी आप जिस उद्देश्यको लेकर विचरण कर रहे हैं, उसकी पूर्तिका यथाशक्ति प्रयत्न करेंगे। भगवान् हमें बल दे ! उत्तर प्रदेश तो सारे भारतका नेता है। वहाँके भाई हमसे बड़ी ऊँची अपेक्षाएँ रखते होंगे। हमसे जो बनेगा, हम भरसक कोशिश करेंगे।'।

बाबा भावनाओंमें डूब-से गये। बोले : यमुना पार करके मैंने अभी चम्बल भी पार कर ली। शायद कभी ब्रह्मपुत्र भी पार कर लूँ। ये नदियाँ माताएँ हैं। भारतकी एकता और प्रेमकी प्रतीक हैं। उत्तरसे दक्षिणतक, पूर्वसे पश्चिमतक गंगा, यमुना, महानदी, सोनभद्र, चम्बल आदि प्रेम और करुणाका प्रवाह फैला रही हैं। अखण्ड गतिसे बह रही हैं। उनसे हमें अखण्ड यात्राकी प्रेरणा मिलती है। सन् १९५२ में चुनावके दिनोंमें भी उत्तर प्रदेशमें हमारी यात्रा सतत चलती रही और शान्त भावसे लोग हमारी बात सुनते रहे।

इस सातत्यकी चर्चा करते हुए बाबाने कहा कि गंगाकी भाँति ही आत्माका अखण्ड प्रवाह चलता रहता है। इससे यह शिक्षा मिलती है कि भक्तिमें भी ऐसी ही अखण्डता, ऐसा ही सातत्य रहना चाहिए। जिसकी भक्तिमें सातत्य नहीं, वह भक्तिमें खरा नहीं उतरता। जीवनमें अखण्ड आमरण सेवा चलती रहे, तभी जीवनकी सार्थकता है। सातत्य ही भक्तिकी कसौटी है। सेवा करते-करते ही जब यात्रामें बाबाका शरीर गिरे,

तब उसके जीवनकी साधकता है। बिनापर अगर बाबा मरे, तो समझना कि उसकी भक्ति असल नहीं, नकल थी। बाबाकी प्रार्थना है कि आप सबके सहयोगसे बाबाको सतत ही भक्तिकी प्रेरणा बनी रहे। सेवा करते-करते ही उसका शरीर मरे। आप लोग भी बाबाके लिए ऐसी प्रार्थना करिये !

×

×

×

‘आगेसे रिपोर्टिंग बन्द ! तुम्हारे बाद यह बंश-परम्परा नहीं चलेगी !’ बाबाने मुझसे कई दिन पहले यह दिया था, गोविन्दन् भाई बापस चले गये थे, लवणम्हों भी न आनेके लिए छिल दिया गया था—परन्तु चम्बलकी रेतपर उतरते ही देखता हूँ कि लवणम्हों तो हाजिर हैं !

पूछा : तुम्हें तो मना न किया गया था !

बोला : मुझे क्या पता ! मैं तो पत्नीके साथ पहले ही निकल पड़ा था !

×

×

×

चढ़क अच्छी थी। बाबा उप-ग्रहमन्त्री नरसिंहराव दीक्षितसे अकैलेमें बात करते हुए हम लोगोंसे बहुत आगे-आगे चल रहे थे। उनके बाद वे मन्त्री शंकरलाल तिवारी और प्रादेशिक कांग्रेस अध्यक्ष मूलचन्द देशलहरासे भी कुछ देर अलग-अलग बातें करते रहे। पड़ाव नजदीक आने लगा, तो भीड़ बढ़ने लगी। हम लोग पीछे थे। तिरछे रास्तेसे बढ़कर हम लोग गरसे आगे निकल गये। चम्बलके विफ्ट तारोंमें बसे इस रण्डेड़ गाँवके बाहर स्वागतके लिए अच्छी भीड़ एकत्र थी। कुछ महिलाएँ भी थीं, जिनमें लवणम्होंकी नय-विवाहिता पत्नी भी थी। लवणम्होंने परिचय कराया। लन्ददादा बोले : ‘बहू, यहाँ रास्तेमें मैं तेरा क्या स्वागत करूँ !’

×

×

×

गाँवमें पहुँचनेपर बाबा हाथ-पैर धोने गये, तबतक मैदानमें आयोजित समारोह बीचानभाईका यह गीत शुरू हो गया :

चम्रलके वेहदोंमें

गरीबोंकी हकतलफी करना सरासर,
शरासत नहीं है तो फिर और क्या है ?
मुहब्बतके पैगामको ठुकरा देना,
कयामत नहीं है तो फिर और क्या है ?
किसीकी अमानतको खुद खाते रहना,
खयानत नहीं है तो फिर और क्या है ?

बाबाने आते ही कहा कि आज काफी देर हो चुकी है । सब लोग धूपमें बैठे हैं । यह तकरीरका मौका नहीं । इसलिए मैं दो-चार मझल शब्द ही कहूँगा ।

भिण्ड-मुरेना जिले अपनी वीरताके लिए प्रसिद्ध हैं । इस बातकी चर्चा करते हुए बाबा बोले :

इन दोनों जिलोंसे बहुत ज्यादा लोग फौजमें भरती होते हैं और देशके लिए अपनी जान खतरेमें डालते हैं । इसके अलावा ये जिले इस बातके लिए भी मशहूर हैं कि यहाँ डाकू बगैरह होते हैं । हमारे दिलमें डाकूके लिए बड़ा प्यार है । हम मानते हैं कि वे बहादुर हैं, सिर्फ उनकी गाड़ी गलत पटरीपर चली गयी है । वैसे वे दिलके सीधे और सरल होते हैं । डाकुओंका परिवर्तन अच्छे साधुओंमें, सिपाहियोंमें और काश्तकारोंमें हो सकता है । वे अच्छे सेवक भी बन सकते हैं । यों वे ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य और शूद्र चारोंका काम कर सकते हैं । उनका हृदय-परिवर्तन बहुत आसान है । सिर्फ उनकी पटरी बदलनेकी ही जरूरत है । ऐसे लोगोंको प्यारसे जीतना बहुत सरल है । शहरोंके 'डार्ड हार्ड' लोगोंको, अन्ततक झगड़नेवाले लोगोंको जीतना बहुत देरका काम है । कल एक सिन्धुसी नेता बात कर रहे थे । वे हमारी तमाम बातें मजूर तो करते, पर उनमें 'लेकिन' लगा देते ! ऐसे लोगोंको बदलना कठिन होता है ।

हम 'डाकू' कहलानेवाले भाइयोंके हृदय-परिवर्तनके लिए इधर नहीं आये । इन्दौरके रास्तेमें इधर १० दिन हम देनेवाले हैं । परमेश्वर चाहेगा, तो वह यहाँकी हवामें कुछ फर्क लायेगा । यह सब उसकी मर्जीकी बात है । हम तो सज्जनोंसे मुलाकातके लिए आये हैं । उनमें कुछ डाकू भी हो सकते हैं । डाकू तो दिल्लीमें भी हैं, जो सफाईके साथ डाका डालते हैं । हम तो यहाँ प्रेम, निर्भयता और मिल-जुलकर काम करनेका उद्देश देने आये हैं ।

×

×

×

चनेकी छुँघनीका नास्ता करके उत्तर प्रदेशके अनेक भाई यहाँसे बिदा हो गये । कुछ लोग दोपहरमें भोजनके बाद चले गये । जलेश्वरभाईका शोला एक अन्य भाईके पास था । ऐन मौकेपर वह नहीं मिला, इसलिए उन्होंने जीप छोड़ देनी पड़ी ।

दोपहरमें सामनेवाले बड़े कुएँपर हम रोगोंने स्नान किया । मेरा लोटा वहीं छूट गया । मैं अच्युतभाईके लिए छोड़ आया और उन्होंने उसका रायाल नहीं किया । जब उसकी खोज की, तो एक ग्रामीण भाईने उगे देने हुए कहा कि यह तो यहाँ बहुत देखे पड़ा था ।

पुलिस, दफियारबन्द पुलिस यहाँ हमारे चारों ओर जमी है । पुलिसके उच्च अधिकारी भी हैं । एफ़ाघ अधिकारी बाबासे मिलकर यहाँसे चले भी गये हैं । पर पुलिसकी इस पेशबन्दीसे यहाँके वातावरणमें कुछ अजीब-सी भावनाएँ और आशंकाएँ फैली हुई हैं । उत्तर प्रदेशसे यहाँका वातावरण कुछ बदला-सा लगता है ।

×

×

×

रायकार्तीय प्रवचनमें वाशने कहा :

मैं सारे भारतमें राजनोंकी संगतिके लिए घूम रहा हूँ । इसीलिए मैं यहाँ भी आया हूँ । मैं सज्जनोंकी मण्डली बनाना चाहता हूँ । आगरामें मैंने ब्रजविद्याके आधारपर निशाम सेवा करनेवाले ५० सेवकोंकी मौग



मदती है। इसीसे मैं कहता हूँ कि उसका 'न' निरालाकार गाली 'किरपा' रखो।

मैं करपाके विचारसे ही घूम रहा हूँ। आने लिए मुझे कुछ नहीं चाहिए। मैं तो प्रेमकी बात समझता फिरता हूँ। प्रेमसे धन-धरती बँटोगे, तो स्वयं लोग बँटेंगे। यह मगल न कानूनसे हल होगा, न सरकारसे। कल-का रास्ता तो इन्सान और इन्सानियत दोनोंको मिटा देगा। बचता है करपाका रास्ता। उसीसे कल्याण है। प्रेमसे सब मित्र-बँटकर लाभो और नित्यभो। सभी काम बनेगा।

×

×

×

थोड़ी देरमें दीक्षित साहब बाबाको ग्रामरक्षा समितियोंके अधिकारियों और प्रतिनिधियोंके सम्मेलनमें लिखा ले गये। बन्दूकोंकी ख़ाामी दागकर अहिंसाके इस पुजारीका स्वागत किया गया।

विशेषाधिकारी देशबन्धु अधिकारीने एक अभिनन्दन-पत्र भेद किया। उसमें बताया गया कि दीक्षित साहबने भय और आतंककी विकट स्थिति दूर करनेके लिए 'मनुष्यके चरित्र-निर्माणका ध्यान रखते हुए अपने पैरोंपर खड़े होकर ग्रामकी सुरीतियाँ व सुराहियाँ व दुस्चरितियाँ, आपसके हागड़े आपसमें दूर करके अपने और अपने ग्रामकी रक्षा कर सकें इसलिए' मन् १९५६ में ग्राम-रक्षा समितियोंकी स्थापना की। सबसे अबतक इस क्षेत्रमें १२४४ रक्षा-समितियाँ बनी हैं, जिनके सदस्योंकी संख्या है— ३०९१६। इनकी मददलत मन् १९५६ में जहाँ ४३८ इकाइयाँ और कल्ल हुए थे, वहाँ १९५७ में उनकी संख्या रह गयी ३६३; १९५८ में १५९ और १९५९ में और भी कम। पुलिसके उच्चाधिकारियोंके सहयोगसे ४०० से अधिक फ़रार हाज़िर कराये जा चुके हैं, कई डाकू बहलानेवाले दल समाप्त हुए और नये फ़रारोंमें ८० फीसदी कमी हुई है।

अभिनन्दन-पत्रमें यह भी कहा गया कि 'जनतामें अपनी हिम्मत और वीरताकी शक्तिका दुरुपयोग करके असत्य मार्गमें जाकर फ़रार होनेकी प्रथामें हृदय-परिवर्तनकी नीतिसे बड़ा भारी परिवर्तन हुआ है। इस प्रकारके

परिवर्तन-कालमें प्रवरसन्त साधु महात्मा (विनोवा) ने यहाँकी जनताके हृदयमें परिवर्तन लानेके लिए जो कष्ट उठाया है, वह जनतामें श्रद्धा, भक्ति व प्रेमकी सद्भावनाएँ उत्पन्न करके भविष्य जीवनको उज्ज्वल बनाकर सुख-शान्तिके मार्गमें लानेके लिए अवश्य ही लाभप्रद सिद्ध होगा।'

ग्रामरक्षा समितियोंके लक्ष्य और कार्यकी चर्चा करते हुए दीक्षित साहव बोले :

‘ढाकूग्रस्त इलाक़ेकी समस्या पुलिसके द्वारा ही हल की जाय, यह बात मंगलकारी राज्यके लिए ठीक नहीं। रक्षा-समितियोंकी स्थापना इसीलिए की गयी है कि लोग दूसरेके सहारे न रहें, आत्मबलपर भरोसा करें, अपनी रक्षाके लिए आत्मनिर्भर बनें। गाँव-गाँवमें ये समितियाँ हैं। जहाँकी समितियाँ तगड़ी हैं, वहाँपर ढाका डालनेकी ढाकुओंकी हिम्मत नहीं पड़ती। ढाकुओंका आत्म-समर्पण कोई नयी चीज नहीं, महीने-दो महीनेमें २-४ आदमी हाजिर ही होते रहते हैं। हम उनके साथ अच्छा व्यवहार करते हैं। भविष्यमें भी ऐसे हाजिर होनेवाले लोगोंके साथ हम अच्छा व्यवहार करेंगे। यहाँ जो अफसर बैठे हैं, वे इस काममें सहायक होनेके लिए हैं। कोई आदमी आना चाहे, तो हम उसके साथ अच्छा वर्तन करेंगे, यह हम आपको आश्वासन देते हैं। आप अफसरोंको कुछ वचनामृत प्रदान करें।’

बाबा इस समय बोलनेके ‘भूड’ में नहीं थे। बोले : थोड़ी देर पहले मैं बोल चुका हूँ, शामको फिर बोलूँगा। ग्रामके लोग रक्षाकी जिम्मेदारी उठा रहे हैं, इसपर विचार करनेके बाद शामको मैं कुछ कहूँगा। अभी मुझे इतना ही कहना है कि हमें ढाकुओंको भी अपना भाई मानना चाहिए। इन्सान-इन्सानमें कोई फर्क नहीं करना चाहिए। सुमति कुमति सबके उर रहहीं—ऐसा मानकर सबके दिल एक करनेकी कोशिश करनी चाहिए।

X

X

X

“भद्रैय पूज्य बाबा, मध्यप्रदेशके भिण्ड-मुरेना व म्यालियर क्षेत्रमें निष्काम सेवा हेतु आपके आह्वानपर शान्ति-सैनिक बनकर निरन्तर आजीवन काम करनेके लिए आपके चरणोंमें मेरा सर्वस्व समर्पण।

—राजकुमार सिंह, पदमपुर, मुरार।”

बाबा सार्वकालीन प्रार्थनाके लिए मन्चपर आये, तभी राजकुमार-भारने अपना यह छोटा-सा पत्र बाबाको अर्पित किया। बाबाने इस पत्रके माध्यमसे विचार-प्रचारकी प्रक्रिया समझाते हुए कहा :

यह पत्र हमने इसलिए पढ़कर सुनाया कि यहाँकी समस्या गिर रुकनेमें आपकी निगाहोंमें है, यैसी ही मेरी निगाहोंमें नहीं है। कश्मीरमें बाढ़ आयी थी। यहाँके लोग कहते थे : ‘पिछले साठ-सत्तर सालोंमें ऐसी बाढ़ नहीं आयी।’ यह मसला मगयानूने पैदा किया था। पर कुछ मसले मनुष्य पैदा करते हैं। वे मसले ऐसे नहीं होते कि जिनके लिए हम निराश हों। इनका हल जरा विचार करनेसे मिल जाता है। इसलिए विचार बदलनेका कार्य सुगम है। यह सभी हो सकता है, जब कुछ अच्छे लोग तैयार हो जायें। जैसे हम दही बनानेके लिए, पहले थोड़ा दही जामनके रूपमें बना लेते हैं, जैसे ही सारा समाज दूध जैसा है, और परमेश्वरके भक्त जामनके समान हैं। वे भक्त जर त्यागते, प्रेमसे समाजमें प्रवेश करते हैं, तो समाज बदलता है। कार्ल मार्क्सने कहा था : ‘मध्यमवर्गके असन्तुष्ट होनेसे समाजमें प्रगति पैलती है।’ हम-वे यहाँ प्रक्रियाका स्वरूप इस तरह है—पहले सविचार सज्जनोंको मान्य होता है। उनके पाससे यह दूसरोंके पास पहुँचता है। शुरूआतमें विचारोंका स्पर्श एक व्यक्तिको होता है। फिर पाँच-पचीसको और बादमें हजारों-लाखोंको। विचार-प्रचारकी यही प्रक्रिया है। हम ऐसे निष्काम सेवकोंकी तलाशमें हैं, जो समाजमें जाकर विचार फैलायें। अगर एक स्थानपर एक माई भी निष्काम सेवा करनेवाला मिला, तो हमारा यहाँ जाना सफल हो गया।

ग्राम-रक्षकोंको शस्त्र बाँटनेसे डाकुओंकी समस्याका समाधान नहीं हो सकता, यह समझाते हुए बाबा बोले :

यहाँ ग्रामरक्षा-दल बने हैं। उन्हें शस्त्र भी दिये गये हैं। यदि ये ग्रामरक्षामें समर्थ होते हैं, तो पुलिसका काम आसान बनता है। इसलिए यह प्रयास प्रशंसनीय है। मगर प्रश्न यह है कि हाथमें शस्त्र लेकर हम प्रयत्न करेंगे, तो सफलता मिलेगी? यह तो पहले भी हुआ है कि कुछ लोग रक्षक बने और स्त्रियाँ रक्ष्य। जब पुनः रक्षा करनेमें असमर्थ हुए, तो स्त्रियोंने अपने-आपको जला दिया। स्त्रियाँ रक्ष्य हैं, इस बातको स्त्रियाँ भी मानती रहीं। मगर आज स्त्रियोंको सुरक्षित नहीं, स्वरक्षित बनना है। उसी प्रकार गाँवके लोग भी पुलिस द्वारा नहीं, अपने ही जवानों द्वारा अपनी रक्षाकी व्यवस्था करें। पर यहाँ एक विचारणीय बात यह है कि देशको बाहरी हमलेसे बचानेके लिए हम सेना बनाते हैं। मगर सेनाके हमलेसे बचनेके लिए हम क्या करेंगे? रक्षकोंसे हमारी रक्षा कैसे होगी?

पहले भारतवर्षमें क्षत्रियवर्गको रक्षक बनाया गया था। वे उन्मत्त हो गये। प्रजा-पीड़क बन गये। परशुराम ब्राह्मण थे। उन्होंने क्षत्रिय-रहित पृथ्वी करनेका व्रत ले लिया। उन्होंने इक्कीस बार पृथ्वीको क्षत्रिय-रहित किया। आपने कभी सुना है कि किसीको इक्कीस बार फाँसी दी गयी? परशुराम मारते ही रहे और क्षत्रिय पैदा होते ही रहे। बात असलमें यह थी कि फरसा पकड़कर परशुराम स्वयं क्षत्रिय बन गये थे!

यहाँ भी कहा जाता है कि डाकू नष्ट कर दिये गये। फिर ये दूसरे कहाँसे आ गये? डाकू तो नष्ट हुए, मगर डाकूवृत्ति नष्ट नहीं हुई। अहिरावणके शरीरसे जितनी रक्तकी बूँदें गिरती थीं, उतने ही अहिरावण खड़े हो जाते थे। इसलिए शस्त्र द्वारा डाकूओंको नष्ट करना कोई ठीक तरीका नहीं है। ग्राम-रक्षक गाँवकी रक्षा करेंगे, तो बाकी लोग स्त्रियोंकी हैसियतमें आ गये समझो।

लेनिनने कहा था : “एकवार शस्त्र लेकर कुछ लोगोंको खत्म कर

देगे, फिर वे शस्त्र प्रजाके हाथमें दे देंगे।” सन् १९१७ में रूसी क्रान्ति हुई। किन्तु आज ४३ वर्ष बाद भी रूसमें शस्त्र कुल ‘खास’ लोगोंके हाथमें ही हैं। कहा तो यह जाता है कि हमने शस्त्र प्रजाके लिए ही उठाये हैं, मगर ये शस्त्र ‘बलास’ (बर्ग) के हाथमें ही रहते हैं, ‘माम’ (जनता) के हाथमें नहीं !

ग्राम-रक्षक दल यहाँकी समस्याका कायमी उपाय नहीं है। यह तो सिंग दुरानेपर बैथल लगा लेना हुआ। कायमी उपाययह है कि हम हिम्मत रखें, हरे नहीं। खरने पास पछिह न रहें, माल न रहें। उसे खयमें घोंट दें। आपसमें लड़ना बन्द कर दें और मिलजुलकर प्रेमसे रहें। जयतक हम लड़ना जानते हैं, तबतक न पुलिस हमारी रक्षा करेगी, न ग्रामरक्षा-दल।

×

×

×

आज शामको टाबटर काटजू बाबासे मिलनेके लिए पचारे। जनरल साहबने उनके आनेके पहले ही अंडेरी ‘आर्डर’ दे दिया—‘सब लोग बाहर चले जायें। यहाँ भीतर फोह नहीं रहेगा !’ एक फोटोग्राफर बहुत गिड़गिड़ाया, तो उससे कहा कि ‘जैसे ही बातें शुरू हो, तुम दूरसे फोटो लेकर गुरुत बाहर चले जाना !’

×

×

×

भोजन करके हम लोग खुले मैदानमें ऊँचेपर जाकर बैठे। देखकर आपसमें इस बातपर चर्चा चलती रही कि देखो, काटजू साहबकी यातााते बाद मध्यप्रदेशकी पुलिसका कैसा रुत रहता है ! कलसे राधाके आसपास पुलिसको देखकर लोगोंमें एक अजीब-सी भावना है। ऐसी अलबाहें भी सुननेको मिल रही हैं कि बहुतसे बागी आत्म-समर्पणके लिए या साक्षात् चर्चा करनेके लिए उनके पास आना चाहते हैं, पर पुलिसके कारण नहीं आ पाते। हाँ, बाबाका तो गाफ़ बहना है कि वो व्यक्ति आत्म-समर्पणके लिए प्रस्तुत है, उसके लिए दरनेका प्रश्न ही क्यों उठता है ? पुलिसके रहने न रहनेसे उसमें क्या फर्क पड़ता है !

पर लोकमान्य इतना निर्भर अभी बन क्यों पाता है ! ● ● ●

पुलिसका काम योग जैसा कठिन

अम्बाह

१५ मई '६०

मति कीरति गति भूति भलाई ।
जब जेहि जतन जहाँ जेहि पाई ॥
सो जानब सतसंग प्रभाऊ ।
लोकहुँ वेद न आन उपाऊ ॥

पासमें ही एक अच्छे साधु हो गये हैं । जनरल यदुनाथसिंह उनके बड़े भक्त रहे हैं । बाबा यहाँ आनेको थे, तभी जनरल साहबने बाबासे पूछा : 'बाबा, चलेंगे उनकी समाधिपर ?'

बाबा तो जन्मसे ही ठहरे साधु-सन्तोंके भक्त । बोले : 'हाँ, कितनी दूर है ?'

'यही कोई तीन मील । जाते-आते छह मील ।'

'अम्बाहमें दो दिन ठहरना ही है । दूसरे दिनका प्रातः भ्रमणका प्रोग्राम वहींका रख सकते हैं ।'

प्रोग्रामके अनुसार आज सबेरे हम लोग निकल पड़े ब्राह्ममुहूर्तमें ।

जंगम विद्यापीठ चालू हो गया ।

एक भाईने पूछा : बाबा, मैं सोने-चाँदीका काम करता हूँ । मेरी चित्तशुद्धि कैसे हो ?

बाबा : आखा भगत बनो भाई, आखा भगत ! सोने-चाँदीका व्यापार भी शुद्ध होकर किया जा सकता है । व्यापारमें शुद्ध बनो, तो चित्त भी शुद्ध हो जायगा । क्या-क्या अशुद्धि चलती है तुम्हारे व्यापारमें ?

‘छोटे मालको रस बताते हैं। अच्छा माल
मिला देते हैं। कुछ काट-कपट मो कर लेते हैं।’

सिमा-
११

बाबा : ये सब तरीके गलत हैं। इनमें चोरी है, ऊ
छोड़ दो। ईमानदारीसे अपना काम करो। यह ठीक है कि
आमदनी घट जायगी; पेट भरेगा, पेटो नहीं। पर चित्तगु
यही है।

×

×

×

एक बृद्ध दत्तन बाबासे बोले : बाबा, मैं रामायणका भक्त हूँ। ‘सीय-
राममय सब जग जानी।’ खोयाहूँ मैं रहता रहता हूँ, पर अभीतक भक्ति
नहीं आयी—‘मैं जानी हरिपर रनि नाही।’ सरार मैंने छोड़ रखा है, फिर
भी चित्त शुद्ध नहीं हो पाया। आप मुझे बताइये कि आत्मविद्या क्या है ?

बाबा : आत्मविद्या तो यही है कि मेरे भीतर जो आत्मा है, वही सब में
भीतर है। ‘सीयराममय सब जग जानी’ वाली आपकी बात ठीक है।
आप निष्काम सेवामें जुट जाइये। आपकी निश्चिन्ता हो जायगी।

×

×

×

इन्दौरके मायनाप्रण राधनाशील प्रोफेसर बिस्वोरेने अपने जीवनके
कुछ आध्यात्मिक अनुभव सुनाये। बाबाने उनकी सराहना करते हुए
उनके बाल्यवर्षोंका हालचाल पूछा। सब सुनकर बाबा बोले : आपकी
पत्नीकी बीमारीने मेरी चिन्ता बढ़ा दी !

×

×

×

दिल्लीका एक नौजवान आया है अपनी कालेज-पत्रिकामें बाबापर
एक ‘पीचर आर्टिकल’ लिखनेके सिलसिलेमें। बाबाने कहा : हमारे हम
भट्टसे पूछो। इसके पास जानकारीका खजाना है।

फिर इस प्रवृत्तिकी भर्त्सना-शी करते हुए बाबा बोले : लोग आते हैं
एकाध दिन यहाँ रहकर लेल लिये। स्वाद बदलनेके लिए जैसे लोगोंकी

चम्रलके वेहदोंमें

नो चाहिए, उसी तरह लोग कुछ चटपटा मसाला खोजनेके लिए चले आते हैं विनोबाकी यात्रामें !

×

×

×

हमलोग काफी निकल गये थे तभी जनरल साहबने बाबासे कहा : बाबा, तीन मील तो हो गये । अभी पता लगा है कि समाधि अभी भी डेढ़ मील दूर है । तब ?

बाबा : तब 'राइट एवाउट टर्न' !

सबलोग पड़ावकी तरफ लौट पड़े ।

×

×

×

प्रभाकरजी बापू और विनोबाके उन सेवकोंमें हैं, जो बाहरसे ही नहीं, भीतरसे भी उनके अनुगामी हैं । आज आन्ध्रके कार्यकी जानकारी देते हुए उन्होंने बताया कि सेवाग्राम सम्मेलनमें शासनमुक्त समाज-रचनाका प्रयोग करनेकी चर्चा चली थी । हमने कुछ सीमित क्षेत्रमें पुलिस और कचहरियाँ समाप्त करनेकी कल्पनाको अमलमें लाना शुरू किया है । पोचमपल्लीके आसपास १२-१३ मील क्षेत्रके ४० गाँवोंकी पंचायतोंने तय किया है कि वे गाँवके झगड़े गाँवमें ही निपटायेंगी । वड़वेल तहसीलकी ६५ ग्रामपंचायतें भी इसके लिए तैयार हैं । यहाँ १६० ग्रामदान हुए हैं । तेनाली, बेजवाड़ा और गुन्तूरमें २० हजार सर्वोदयपात्र चल रहे हैं, जिनसे तीन-चार हजार रुपयेकी मासिक आय है और हमारे ६० कार्यकर्ता जनाधारित हैं । इनमें ४० तो बहनें ही हैं । ये लोग ४ घण्टे सर्वोदयपात्रका और ४ घण्टे लोकसेवाका काम करते हैं । लोकसेवाके काम ये हैं : शिक्षावालोंके लिए रात्रि पाठशाला, बहनोंको अम्बरचरखा और हिन्दी सिखाना, बालबाड़ियाँ चलाना और नगरपालिकाके सफाईके काममें मदद करना ।

बाबा बोले : खुशीकी बात है कि आपके यहाँ इस तरह संगठित रूपमें काम हो रहा है । आप अपने ६० मेंसे १० कार्यकर्ता मेरे बुलानेपर कहीं भी भेज सकते हैं । दूसरे प्रदेशोंमें ऐसा संगठन नहीं है, इससे मुझे दक

जाना पड़ता है। कश्मीर-प्रवासके समय मैं सोचता था कि देशकी सीमा-
तक जाऊँ, तबतक तक जाऊँ। पण्डितजी और चाऊ एन लाई मुझे वहाँ
जाने दे सकते थे, पर मैंने सोचा कि मैं वहाँ जाऊँ, तो किसके यूतेपर जाऊँ ?
ग्रान्तिसेनाकी, अहिंसाकी ऐसी कोई ताकत अभी हम खड़ी ही कहाँ कर
पाये हैं ? अभी कल ही तो डाक्टर काटजूसे बात हुई। मैंने उनसे कहा
कि पुलिसके इन्तजामकी मुझे कोई जरूरत नहीं है। आपको जहाँ जरूरी
लगे, वहाँ आप इसका इन्तजाम करिये, पर मेरे आसपाससे पुलिस
हटा लीजिये। गनीमत हुई कि उन्होंने यह नहीं पूछ दिया कि आपको
कुछ हो जायगा, तो उसके लिए कौन जिम्मेदार होगा ? ऐसा पूछते तो मैं
उन्हें कौन-सी ताकत दिखा देता ? हम जबतक सामूहिक शक्ति खड़ी
नहीं करगे, तबतक अहिंसा व्यापक नहीं हो सकेगी। सर्वोदयपात्र और
सम्पत्तिदानपर आधार रखनेवाले ग्रान्तिसेनिकोंपर ही, आमलोगोंकी
स्वेच्छा-सम्मतिपर ही अहिंसाकी शक्ति खड़ी हो सकती है।

×

×

×

बोम्बईके बाद सम्मेलनोंका सँता-खा लग गया। पढ़ने वैदिक
ट्रेनिंगके शिक्षार्थियोंका; निर भुनेनाकी पंचायतोंके पंचों और कार्य-
कर्ताओंका; उसके बाद पुलिसवालोंका।

कड़ी गमी थी। पत्नीना टप-टप चू रहा था, तभी बाबाके पास आ
बैठे वैदिक ट्रेनिंगवाले प्रतिभाधी। शिक्षार्थी आगे बैठें, शिक्षक पीछे।

बाबाने कहा : सरकारका विचार है कि बुनियादी सालीम करो।
उसके लिए आप लोग ट्रेनिंग ले रहे हैं। आपको बुनियादी सालीम बना
गमताऊँ ! मेरी एक पुस्तक है 'शिक्षण-विचार।' आपमेंसे कितने लोगोंने
पढ़ा है उसे ! जरा हाथ तो उठाइये।

एक भी हाथ नहीं उठा।

बाबा मेरी ओर देखकर बोले : देखा, यह हाल है !

निर शिक्षार्थियोंने उन्होंने कहा : ऐसी घटना हिन्दुस्तानमें हो पड़
सकती है। आम्चरोबा खुद है हिन्दुस्तान। जब सोचिये कि आप कितने

अन्धकारमें हैं ! और कोई उस पुस्तकको न देखे, यह बात तो समझमें आ सकती है, पर शिक्षक, विद्यार्थी उसे न देखें, यह विचित्र है। लेखक प्रसिद्ध, विषय प्रसिद्ध, पुस्तक प्रसिद्ध। पंजाबीसे मलयालम तक हिन्दुस्तानकी तमाम भाषाओंमें उसका अनुवाद हो चुका है, फिर भी आपने उसे देखा तक नहीं ! २५ सालतक जिस शख्सने नयी तालीमपर सोचा, उसकी किताब आप तक न पहुँच पाये, यह सर्वोदय-विचारके प्रचारकोंके सोचनेकी बात है।

तबतक एक शिक्षार्थी बोला : हमारी लाइब्रेरीमें 'शिक्षण विचार' की एक प्रति है।

बाबा : लाइब्रेरीमें उसके रहनेसे काम नहीं चलेगा, वह पुस्तक तो आपके पाठ्यक्रममें रहनी चाहिए।

फिर बाबाने बुनियादी तालीम क्या है, यह समझाते हुए कहा : आज जो तालीम दी जा रही है, वह अगर चलती रही, तो भी खतरा है, न चली तो भी खतरा है। अगर न चले तो लोग अशिक्षित रहेंगे, चलेगी तो शिक्षित बेकार होंगे। इसलिए नयी तालीम चलनी चाहिए। यह तालीम ज्ञान और कर्मका जोड़ बैठती है। ज्ञानके लिए जो प्रक्रिया होगी, उसीसे लोगोंकी आजीविका चलेगी। आजीविकासे जो काम होगा, उसीसे ज्ञानकी प्राप्ति होगी। कर्म और ज्ञानका समन्वय ही नयी तालीम है। भारतके उद्धारका एकमात्र यही उपाय है। देशमें आज तरह-तरहके भेद और झगड़े चल रहे हैं। उन्हें दूर करनेकी जिम्मेदारी आपपर है। आपको बुनियादी क्रान्तिकी प्रक्रियाका ज्ञान होना चाहिए। उसके लिए आपको सर्वोदय साहित्यका अध्ययन करना चाहिए।

X

X

X

पंचों और पंचायतोंके कार्यकर्ताओंके सम्मेलनमें बाबाने इस बातपर जोर दिया कि उन्हें निर्भयता और प्रेमके रास्तेसे ग्राम-स्वराज्यकी स्थापना करनी चाहिए। बाबाने कहा : गीतामें दैवी और आसुरी सम्पदाके बीच झगड़ेकी बात कही गयी है। सुमति कुमति सबके उर रहहीं।

हमारे भीतर जो दुर्गुण रहते हैं, उन्हेंसे समस्याएँ पैदा होती हैं । इसलिए समाजमें सद्गुणोंका विकास करना चाहिए ।

सबसे पहला सद्गुण है—निर्ममता । जिस समाजमें निर्ममता नहीं, उसका विकास नहीं हो सकता । कहते हैं कि १९०० जिलेमें डाकू समस्या है । दिहरी, बम्बई, दरसनऊ, मोपातमें भी तो डाकू-समस्या है । यहाँ के डाकू तो मूर्ख हैं । डाढ़ेचे पुगने सरोके ही जानते हैं । शहरवाले डाकू तो नये तरीकोंसे डाके डालते हैं । डाकुओंको मिटानेके लिए पुलिस आती है, फिर भी डाकू खतम नहीं होते । राजा देनेसे समाज ठीक रास्तेपर नहीं आता । पुलिस और चन्दूकोंसे यह मशाला दल होने-वाला नहीं, और न ग्राम रक्षा-दलसे । यह तो प्रेमसे ही दल होगा । धन और धरती प्रेमसे बाँटनेसे सुलझेगा । पंचायतोंको चाहिए कि कुल जमीन गाँवकी बनाकर प्रेमसे सबको बाँट दें, मालिक मजदूरका भेद मिटा दें और ग्राममें ग्राम-स्वराज्य कायम करें । डाकू भी तो जाने ही आदमी हैं । उनके घरवालोंका क्या कसूर है ! सबसे प्रेम करें । पुलिसियोंका दुर्र मिटायें । चैर-विरोध मिटायें । इसका एक ही तरीका है—प्रेम ।

×

×

×

पुलिसवालोंका सम्मेलन बाबाके निवासपर नहीं था । यह थोड़ी दूरपर था । पुलिसके डिप्टी इंस्पेक्टर जनरल कोहिलो साहब बाबाको वहाँ ले गये ।

बाबाका स्वागत करते हुए कोहिली साहबने कहा कि आजसे तीन साल पहले भिष्ट, मुरेना, दतिया, ग्वालियर आदिमें डाकुओंका बड़ा आतंक फैला था । जियाँ बेइज्जत की जाती थीं, बघोंको मारा जाता था, लूटपाट, हत्या, डापेजनी पूरे जोरपर थी, तो मुख्यमन्त्रीने ग्वालियरमें एक बैठक बुलाकर देखतक विचार किया । तब हुआ कि पूरी ताकत लगाकर डाकुओंको खतम किया जाय । उसका नतीजा यह हुआ कि हम १६ मंते १३ गिरोह खतम करनेमें सफल हुए । अब लखन, पाना, बहादुराके गिरोह बाकी हैं । समाजके सुन्दर शरीरपर उठे हुए १९०० कोड़ेका आपरोशन तो हमने कर डाला, पर इससे समस्या दल नहीं होती । समाजका यह दल

कैसे मिटे, इसपर सुझाव माँगे गये, तो मैंने तीन साल पहले ही यह सुझाव दिया था कि इसके लिए आचार्य विनोबा भावेके दलको बुलाया जाय। आत्मबलसे वैर-विरोधकी भावना मिट सकती है। किसी महात्माके अच्छे वचनोंसे ही इस फोड़ेकी मरहम-पट्टी हो सकती है। तीन सालके बाद अब मेरा ख्वाब पूरा हुआ। विनोबाजी यहाँ पधारे हैं और इस प्रदेशमें विचर रहे हैं। इसमें सबका कल्याण होगा। आप तो १०-१५ दिन यहाँका दौरा करके चले जायँगे, पर आपकी संस्था इस कामको जारी रखे। हमारा आपका निशाना एक है। आप हमें उपदेश दीजिये, जिससे हमें प्रेरणा मिले और हम ठीक रास्तेपर चल सकें।

बाबा बोले :

करीब तीन माह हुए हम पंजाबमें थे। वहाँ फिरोज़में अनेक प्रान्तोंके पुलिस कर्मचारियोंको प्रशिक्षणके लिए इकट्ठा किया गया था। उनके सामने मुझे बोलनेका मौका मिला था। उसके पहले भी पुलिसके सामने बोलनेके मौके मिले हैं। आज एक खास प्रसंग है। यहाँ डाकुओंकी समस्या है। इसलिए पुलिस काफी तादादमें तैनात है। वरसोंसे यह व्यवस्था चल रही है। मुझे प्रसन्नता है कि यहाँ बोलनेका मुझे मौका मिला है।

अभी यहाँके अधिकारी (डी० आई० जी० पुलिस) ने एक बात कही जो मुझे मालूम नहीं थी। आजसे तीन साल पहले उन्होंने बाबाको यहाँ बुलानेका सुझाव सरकारको किया था। यह बड़ी बात है। भारतका क्षत्रिय धर्मके लिए मर मिटना अपना काम समझता था। इसलिए धर्म जाननेवालोंकी सदा मदद लेता था। यहाँ क्षत्रियवर्ग ब्रह्मविद्याका सदा उपासक रहा है। उपनिषद्में महाशानी क्षत्रियोंने ब्राह्मणोंको उपदेश दिया है। गीतामें उपदेश देनेवाला भगवान् भी क्षत्रिय है और सुननेवाला अर्जुन भी क्षत्रिय है। भगवान्ने कहा कि प्राचीन कालमें यह ब्रह्म-विद्या क्षत्रियोंको मालूम थी। “एवं परम्परा प्राप्तम्, इमम् राजर्षयो विदुः।” क्षत्रियोंने सत्पुरुषोंकी मदद सदा अपने काममें ली है। अधिकारी महोदयके भाषणसे आज इसकी स्मृति जाग उठी।

पुलिसका काम कठिन है। पुलिसवालोंको अपना दिल रखना ही नरम, और हाथसे सख्त काम करना है। पुलिससे सतोंका काम आसान है। सन्तका दिल नरम रहता है, तो हाथ भी नरम ही रहते हैं। पुलिसको इसके साथ मर्यादाका खयाल भी रखना होता है। फौजका काम इतना बड़ा नहीं है। उससे कोई नहीं पूछेगा कि विरोधीपर इतना सख्त हमला क्यों किया ! उसका जीतनाभर काफी है। मगर जहाँ पाँच सेर ताकत लगानेकी जरूरत है, वहाँ पुलिस साढ़े पाँच सेर ताकतका उपयोग नहीं कर सकती। इसके लिए उसे सफाई देनी होगी। योग-साधनाके समान यह कठिन काम है। अन्तरमें नरम, ऊपर सख्ती और बुद्धिमें मर्यादाका ध्यान। माँ-बाप अपने बच्चोंको ताड़ना देते समय ऐसा ही करते हैं। दण्ड, ताड़ना ज्यादा न हो, अन्दरसे बहुत प्यार हो। नागरिकोंकी सिद्धमत्तमें अपनी जानकी जोरिममें डालनेके लिए सदा तैयार रहना, लोक-पीड़कोंके साथ सख्तीसे चरतना और उनमें भी ज्यादाती न होने देना—यह तो योगीश-सा काम है।

किरी रिपोर्टरने अखबारोंमें छपवा दिया कि “बाबा कहता है कि यहाँसे कुल पुलिस हटा दी जाय।” बाबा भी कुछ अकल रखता है। यह देखी गलत बात कैसे करेगा ! हाँ, लोग अपनी रक्षा खुद करें और माँग करें कि पुलिसकी रक्षाकी हमें जरूरत नहीं, हम फक्तक पुलिसकी रक्षा में रूके रहेंगे ! हम रक्ष्य ही नहीं बने रहें, अपने रक्षक स्वयं बनें—यह दूसरी बात है।

गाँव गाँवमें रक्षकदल बननेपर भी गाँवके लोग आपसमें प्यार करना नहीं सीखेंगे, तो रक्षकदलसे गाँव मजबूत नहीं बनेगा। नये डाकू पैदा न हों, इसके लिए यह दल क्या करेगा ! आपके अधिकारी महोदयने कहा कि अनुपराधी मददके बिना यह काम नहीं होगा। मगर अनुपराधी तो समाजमें ही पैदा होने चाहिए। आगरामें मैंने माँग की थी कि हमें निष्क्राम

सेवा करनेवाले सज्जन पुरुष चाहिए। जो सज्जन अब तक ध्यान-धारणामें समय बिताते रहे, उनको भी अब सामाजिक मसले हल करनेकी जिम्मेवारी लेनी होगी।

पुलिससे मैं तो चाहूँगा कि उसका दिमाग समत्वयुक्त हो। उसमें क्षोभ कभी न रहे। पुलिसवाले हिसाबसे काम करें, दिमाग हमेशा समतोल रखें। हमेशा बन्दूक चलाना ही उनका काम नहीं है, औरोंकी रक्षाके लिए मर मिटना भी उनका काम है। इसलिए पुलिसको साधुपुरुषका और वीरपुरुषका, दोनोंका काम करना होता है। सिर्फ ३२ इंच छातीकी चौड़ाई देख लेनेसे काम नहीं चलेगा। चौड़ाईके साथ उतनी गहराई भी चाहिए। किस मौकेपर क्या करना, इसकी समझ भी चाहिए।

मेरा जो मिशन है, उसमें आप मेरी मदद किस प्रकार करेंगे? एक तो जहाँ-जहाँ मैं जाऊँ, मेरे साथ घूमें नहीं। जो भी मेरे पास आये, निर्भीक होकर खुले तौरपर आ सकें। जब उन्हें आपके हाथमें सौंपा जाय, तो आप उनसे सख्ती न बरतें। कोई बंधके लायक है, तो न्यायाधीश उसे फाँसी देगा ही। फिर दयाकी दरख्वास्तपर राष्ट्रपति भले ही उसे माफ कर दे। जिसे पदचात्ताप होगा, वह दण्डसे नहीं बचना चाहेगा। किसीको माफ करनेवाला तो भगवान् है। भगवान् पापका दण्ड तौल-तौलकर देता है, पर पुण्यका फल बेतौल देता है। वह दण्ड हिसाबसे देता है, मगर इनाम देनेमें बेहिसाब है। वह सजा देता है सुधारके लिए। इनाममें उदार और सजामें कंजूस। इसी रीतिका प्रयोग पुलिसको करना है। कल आपके डिप्टी मिनिस्टर साहबने बड़ी मौजूँ और वाजिब बात कही कि जो हमें आत्मसमर्पण करेगा, उसके प्रति सख्ती नहीं बरती जायगी।

आपका और मेरा काम एक-सा है। आपको पेसा बनना है : पहले मक्खन, पीछे भी मक्खन, बीच में कठोर। बहुत टण्डा होनेपर मक्खन कुछ सख्त बनेगा। पर आखिर पत्थर तो बन नहीं सकता। पुलिसकी शक्ति अग्निकी नहीं, गरमकी शक्ति है।

आपको गीता, रामायण, गुरु ग्रन्थसाहिबका अध्ययन करना चाहिए। हमें सोचना है—“मैं सेवक सचराचर रूप राशि भगवंत।” आप सब रामजीके सैनिक हैं। रामजीके सैनिक क्या शराब पीते हैं ? वे तो फल खाते हैं। आपको सात्विक आहार करना चाहिए। सत्यनिष्ठा और मर्यादाका पालन करना चाहिए। आपका काम कठिन है। कदम-कदमपर आपकी परीक्षा होगी। प्रभु करे, आप देशके सच्चे सेवक साधित हों !

×

×

×

रोज चाया प्रवचनके बाद प्रार्थना करते हैं, आज उन्होंने प्रार्थनाके बाद प्रवचन किया। पहले उन्होंने प्रार्थनामें बैठनेका तरीका समझाया। कहा कि नमाजमें व्यवस्थितता होती है, हमारे यहाँ अव्यवस्थितता। हमारा समाज अनेक पन्थों और भेदोंमें घँटा है। ‘डिस्सीप्लिन’ (अनुशासन) की बात आती है सिर्फ फौजी तालीममें, पर यह धार्मिक तालीममें भी आ सकती है। प्रार्थनामें बह आनी चाहिए। हम शान्त होकर पलथी मारकर बैठें। प्रार्थनाका स्थान स्वच्छ हो, साफ हो, छिड़का हुआ हो, लिपा-पुता हो। गीतामें कहा है : शुचौ देशे प्रतिष्ठाप्य स्थिरमासनमात्मनः।

मुसलमानोंके पास नमाज पढ़नेको आसन होता है—जानमाज। जहाँ नमाज पढ़नी होती है, पिछा लेते हैं। हमें भी आसन रखना चाहिए और अनुशासित होकर प्रार्थना करनी चाहिए।

प्रार्थनाके उपरान्त बाबाने कहा कि इधर मैंने एक नया काम शुरू किया है। मुझे चाहिए निष्काम सेवक। ‘गीता-प्रवचन’ लेनेपर मैं इसी-लिए जोर देता हूँ कि मुझे निष्काम सेवकोंकी जमात खड़ी करनी है। आम्नाहमें पाँच छद्द हजारफी बस्ती है। यहाँसे मुझे पाँच-छद्द निष्काम सेवक तो दीजिये ही, जो काम-यासनासे मुक्त होकर निस्वार्थ भावसे जनताकी सेवामें अपना जीवन अर्पित करें।

बाबाकी यह अपील क्या खाली जायगी ?

● ● ●

मुझे डाकू भीं प्यारे हैं, पुलिसवाले भी !

पोरसा

१६ मई '६०

‘मनका निग्रह कैसे हो ?’

अनादिकालीन प्रश्न है यह । पतञ्जलिके योगसूत्रमें इसीको योग बताया है : ‘योगश्चित्तवृत्तिनिरोधः’ । चित्तकी वृत्तियोंका निरोध ही तो ‘योग’ है । गीतामें भी अर्जुनका सीधा-सादा सवाल यही है :

चञ्चलं हि मनः कृणु प्रमाथि बलवत् दृढम् ।

तस्याऽहं निग्रहं मन्ये वायोरिव सुदुष्करम् ॥

अरे कृष्ण, बड़ा चंचल है, बड़ा मथनेवाला है, बड़ा बलशाली है यह मन । इसे बशमें करना वायुको बशमें करनेके बराबर कठिन है ।

हवाको मुष्टीमें बाँधना हँसी सेल नहीं है ।

कृष्ण बोले : हाँ अर्जुन, बात तो तेरी ठीक है । मन बड़ा चञ्चल है, दुर्निग्रहम् है, बड़ी कठिनतासे बशमें आता है !

बड़ी मुश्किलसे काबू में थिरोवाता आता है !

पर आ सकता है चक्र । कैसे ? अन्वयात्म और ध्यानरम ।

आज प्राक्कमुद्रांमें हमारे एक नीचरतन मन्थने कातमं हेतु दिया बही प्रश्न ।

बाबा बोले : ‘मनीषा’को काबू में करनेकी बात है तो कृष्ण, अर्जुन अन्वयात्म से काबू में किया जा सकता है ।

रामको पकड़ लो । 'मनी' माने पैसा, रुपया, माया । मायाको छोड़ो, रामको पकड़ो ।

'रामको कैसे पकड़ें बाबा !'

बाबा : रामको हर जगह देखो । पर्वत दिखा तो खींच लिया : 'स्वावरागां हिमालयः' । भगवान् कहते हैं कि 'स्वावरीमें मैं हिमालय हूँ ।' नदी दिखा तो रोच लिया : 'स्रोतसामरिम जाह्नवी !' भगवान् कहते हैं कि 'नदियोंमें मैं रुगा हूँ ।' मतलब—होते-होते यह स्थिति आ जाय कि जहाँ जहाँ जाऊँ सोई परिकरमा, जो कुछ करूँ सो पूजा ! सर्वत्र राम देखना चाहिए । सारा काम रामकी पूजा बन जाना चाहिए ।

'साधो सहज सनाधि मनी ।'

उसके बाद प्रसन्नकर्ता भाईसे बाबाने पूछ दिया : घासी हो गयी है तुम्हारी !

'नहीं बाबा ।'

'मनको खंचलता रोकनेको या तो पत्नी हो या गुरु !'

'शादी करनेका मेरा हृदय ही नहीं है बाबा । सेवामें सारा जीवन लगानेका निश्चय है ।'

बाबा : बाच्छी बात है । माँ है क्या !

'हाँ बाबा, माँ है ।'

'तो माँकी थोड़ी सेवा किया करो । उसके खाने-पीनेका ठीकसे हस्तजाम करो । रातको सोने रुगे, तो उसके पैर दाब दिया करो । तुम्हारा काम बन जायगा ।'

×

×

×

भरी पुकार पड़ी । बाबाके बगलमें पहुँचा तो करने लगे : कारीके चामकी जानकारी दो ।

भने सर्व-सेवा-संच, राधना-केन्द्र, प्रकाशन आदिकों आवश्यक जानकारी दो ।

एक भाईकी व्यस्तताकी बात सुनकर बाबा बोले : आज उन्हें कम फुरसत मिल पाती है, एक दिन बिल्कुल फुरसत मिल जायगी !

उसके बाद बाबाने 'आपुलें मरण मी पाहिलें निज डोळें !' (अपनी आँखों देखा अपना मरना) गीत गाते-गाते तुका, ज्ञानदेव और नानकके पदोंकी झड़ी-सी लगा दी !

X

X

X

पड़ावकें पास पहुँचते-पहुँचते हम लोग कुछ पीछे पड़ गये । प्यास लग रही थी । शर्माजीने एक दूकानपर खड़े होकर हमलोगोंको जलपान कराया, लस्सी पिलायी । एक स्थानीय भाई बोले : भिण्डके पेड़े बहुत मशहूर हैं । बहुत अच्छे होते हैं ।

शर्माजीने मजाकमें कहा : कहनेको ही अच्छे होते हैं । खिलाओ तब न जानें !

‘अच्छी बात है । मैं अभी मँगवाता हूँ ।’

तीसरे पहर उसने दरअसल हमें भिण्डके केसरिया पेड़े खिलाये ही ।

X

X

X

हमलोग जवतक पहुँचे-पहुँचे तबतक बाबा अपना प्रवेश-प्रवचन समाप्त कर रहे थे । केवल अन्तिम वाक्य हमें सुनने को मिले : कोई भी आदमी हमसे आकर मिल सकता है । हमें अधिकारियों की तरफ-से इस बातका आश्वासन दिया गया है कि किसी भाईके साथ कोई ज्यादती न होगी । हमने लोगोंसे मिलनेके लिए वक्त रखा है—शामको ४ से ५ के बीचका ।

X

X

X

स्कूलमें हमलोग ठहरे । नहानेके लिए पानीकी कुछ दिक्कत थी । कुएँ-पर कई स्वयंसेवक भाई हमारे काममें मदद पहुँचा रहे थे । कपड़े धोनेमें कुछ परेशानी थी, फिर भी कुसुम बीवाला काफी कपड़े लिये बैठी पछीट रही थी । हम सब भी जूट गये । पहले धोबीघाट चला, फिर रानाघाट ।

X

X

X

अपराहमें कई भाई-बहनें बाबासे मिलीं । उन्होंने अपनी दुःख-
गाथाएँ बाबाको सुनायीं ।

तभी एक मजेदार घटना घटी ।

कलश और पात्र लेकर एक भाई बाबाके कमरेमें आ टटे । बोले :
'महाराज, मुझे आश्चर्य चरण-तीर्थ चाहिए ।'

बाबा तो हैरान !

चरण छूनेवालोंसे तो रोज ही उनका साविका पड़ता है । लाख मना
करनेपर भी कहाँ मानते हैं लोग ! पर इस अन्धविद्वत्को क्या कहा जाय,
जो बार-बार इन्कार करनेपर भी कहता है : 'नहीं महाराज, मैं तो
चरण-तीर्थ लिये दिना हटूँगा नहीं यहाँसे ।'

और तब शंकराचार्य आ विराजे बाबाके स्मृतिगडपर । उनका मोह-
मुद्गर पाद पड़ा :

मगावद्गीता किंचिदर्थात्

गंगाजल-कणगिद्धा पीता ।

सह्यदपि मस्य मुरारिसमर्चा

तस्य यमः किं कुस्ते चर्चात् ॥

यदि श्रीमद्भगवद्गीताका थोड़ा भी हो ज्ञान ।

गंगाजल-कण लेनामात्र भी किया जिन्होंने पान ॥

एक बार जिनमें अर्पित हों मुरारिपु कमलाकान्त ।

उन जीवोंकी चर्चा करता नहीं कदापि हृतान्त ॥

'देखो भाई, हमारा 'गीता-प्रवचन' लेकर उसका अध्ययन करो और
चम्बल नर्मदाका जल पी लो । असंख्य शक्तोंकी चरण रज पड़ती है इन
नदियोंमें । सबसे उत्तम चरण-तीर्थ है गंगाजल । गया न सही नर्मदा,
नर्मदा न सही चम्बल ।'

इतना समझानेपर ये भाई माने और यों बाबाके शब्दोंमें 'बड़ी
बला टली ।'

×

×

×

या भाइयोंको डाकूओंने मार डाला । आज उन बहनोंकी कहानी सुनी, जिनके पति या भाइयोंको पुलिसने मार डाला । कुछ ऐसी बेवाओंके किस्से भी सामने आये, जिनकी जमीन रिश्तेदारोंने छीन ली । जमीनकी समस्या हर जगह है । यहाँ भी है ।

भिण्ड-मुरेनाके लोग बहादुर हैं । महादजी छिंधिनाकी पौजमें ज्यादासे ज्यादा सैनिक यहाँके थे । छिंधिना छापेजोंसे हाथ तो उसकी सेना घम हो गयी थी । फिर यहाँके लोगोंने अपना पुराना धंधा चालू किया है । बन्दूक बनाना और उसका उपयोग करना । आज भी यहाँ बहादुर लोग हैं । वे छींधे-सादे और दिलके सरल हैं । इनसे मुझे प्यार है । बत्तीस इंच चौड़ी छातीवाले पुलिसके लोग भी संग-हृदयके नहीं हो सकते । ये लोग गरीब भी होते हैं । अधिकतर तुलसीदासजीकी रामायणको नियमित रूपसे पढ़नेवाले होते हैं । कुल मिलाकर दोनों (पुलिस और डाकू) सरल हृदय हैं । पर सक्लीफ दोनों देते हैं । असलमें यहाँके दुःख इन्सानों द्वारा ही पैदा किये गये हैं । इनको तो हम मिल-जुलकर ही खतम कर सकते हैं ।

यदि किसी बेवाकी जमीन उसके रिश्तेदारने दबा ली है, तो गाँवके लोग उसे जमीन दे दें । दिल जब बड़ा होता है, तो मसले घड़ी आसानीसे हल हो जाते हैं । ये इवाई बातें नहीं हैं । तेलंगानाके लोगोंने बारह हजार एकड़ जमीन दो माहमें दे दी । वे भी तो मनुष्य ही हैं । कोई देवता नहीं हैं । सरकार जो चीज नहीं कर सकती, उसे दान कर सकता है । ऐसा न बोले कि कलियुगमें दानकी प्रक्रिया नहीं चलेगी । कश्मीरकी मिसाल लीजिये । सरकारने वहाँ जमीनकी 'सीलिंग' कर दी । बिना मुआबजा दिये जमीन छीन ली । बादमें मैं गया कश्मीर । लोगोंके कहा : 'भूमिहीनोंको जमीन दो ।' लोगोंने उदारतासे अपनी बची-खुची जमीनसे ही दान दिया ।

लोग पूछते हैं : 'ईश्वर है कि नहीं ?' मैं पूछता हूँ कि 'कदना है कि नहीं ?' ईश्वर माने क्या ! सत्य, प्रेम, कदना । आज जो बिधवा बाई

तीसरे पहर चि० गौतम अपनी पेटी सँभलाने लगा, तभी मुझे लगा कि यह 'मिशन' पर जा रहा है कहीं ! शायद दो-एक दिन बाद लौटेगा ।
गर्मी तेज है इन दिनों । शामको हलकी-सी फुहारें आकर थोड़ी-सी तरावट दे गयीं ।

सामनेके खुले मैदानमें सायंकालीन सभा हुई । तेलंगानाकी नौ साल पहलेकी स्थितिसे चम्बल घाटीकी वर्तमान स्थितिकी तुलना करते हुए वाचने कहा :

नौ साल पहले ठीक इन्हीं दिनों हम तेलंगानामें घूमते थे । वहाँ भी वही समस्याएँ थीं, जो यहाँ हैं। वहाँ जनताकी सुरक्षापर सरकारको सालाना पाँच करोड़ रुपया खर्च करना पड़ रहा था । जो दुःखकी कहानियाँ हमने वहाँ सुनीं, सो यहाँ सुन रहे हैं । उससे पहले महात्मा गांधीके जानेके बाद शरणार्थियोंको बसानेका काम हम कर रहे थे । लाखों लोग पाकिस्तानसे हिन्दुस्तान आये थे । लाखों लोग हिन्दुस्तानसे पाकिस्तान गये थे । हजारोंको मार डाला गया । हजारों लड़कियाँ भगायी गयीं । गाँवके गाँव जला दिये गये । पंजाब, उत्तर प्रदेश, बिहार, बंगाल, बम्बई, मद्रास, जहाँ जाते, वहाँ वे ही कहानियाँ सुनते । दुःखकी कहानियाँ सुनते-सुनते हमारा दिल कठोर बनने लगा । इसके पहले गांधीजीकी आज्ञासे हम ग्रामोंमें बैठकर देहातियोंकी सेवा करते थे । तब भी किसानोंकी दुःखभरी कहानियाँ सुना करते थे । पाकिस्तान बननेके बादकी दुःख-गाथाएँ, तेलंगानाके दुःख और यहाँ डाकुओंकी समस्याएँ—इन सारे दुःखोंको सुनते-सुनते हमारा दिल निटुर बन गया । यह सब सुन-सुनकर अब हमारी आँखोंमें आँसू नहीं आते । भगवान्का ध्यान करते हैं या महापुरुषोंकी याद करते हैं, तो आँसू आते हैं; मगर इन दुःखोंको सुनकर नहीं । बात यह है कि यहाँ आँसू वहानेसे काम नहीं चल सकता । किसीको रोते देखकर खुद भी रोने लगना तो वैसा ही हुआ, जैसे किसीको हँसते देखकर खुद हँस जाना । हम दुःखियोंके आँसू पोंछ सकें, तब तो कोई बात है ।

चार-पाँच दिन पहले हमने उन वहनोंकी कहानियाँ सुनीं, जिनके प्रति

या भाइयोंको डाकुओंने मार डाला । आज उन बहनोंकी फदाना मुनी, बिनके पति या भाइयोंको पुलिसने मार डाला । कुछ ऐसी बेधाओंके किले भी सामने आये, जिनकी जमीन रिश्तेदारोंने छीन ली । जमीनकी समस्या हर जगह है । यहाँ भी है ।

भिण्ड-मुरेनाके लोग बहादुर हैं । महादजी सिंधियाकी पौजमें बरादासे ज्यादा सैनिक यहाँके थे । सिंधिया सामेजोंके हाथ तो उसकी सेना कम हो गयी थी । फिर यहाँके लोगोंने अपना पुराना फन्धा बाध किया है । बन्दूक बनाना और उसका उपयोग करना । आज भी यहाँ बहादुर लोग हैं । वे सीधे-सादे और दिलके सरल हैं । इनसे मुझे प्यार है । यत्तीस इंच चौड़ी छातीवाले पुलिसके कोरा भी सग-हृदयके नहीं हो सकते । ये लोग गरीब भी होने हैं । अधिकतर तुलसीदासजीकी रामायणकी निष्प्रति रूपसे पढ़नेवाले होते हैं । कुल मिलाकर दोनों (पुलिस और बाफू) सरल हृदय हैं । पर तकलीफ दोनों देने हैं । अमलमें यहाँके दुःख इन्सानों द्वारा ही पैदा किये गये हैं । इनको तो हम मिल-जुलकर ही खतम कर सकते हैं ।

यदि किसी बेधाकी जमीन उसके रिश्तेदारने दबा ली है, तो गाँवके लोग उसे जमीन दे दें । दिल जब बड़ा होता है, तो मछरी बड़ी आसानीसे हल हो जाते हैं । ये हवाई बातें नहीं हैं । तेलगानाके लोगोंने बारह हजार एकड़ जमीन दो माहमें दे दी । ये भी तो मनुष्य ही हैं । कोई देवता नहीं हैं । सरकार जो चीज नहीं कर सकती, उसे दान कर सकता है । ऐसा न बोलो कि कलियुगमें दानकी प्रक्रिया नहीं चलेगी । कश्मीरकी मिसाल लीजिये । सरकारने वहाँ जमीनकी 'सीलिंग' कर दी । बिना मुआवजा दिये जमीन छीन ली । बादमें मैं गया कश्मीर । लोगोंसे कहा : 'भूमिहीनोंको जमीन दो ।' लोगोंने उदारतासे अपनी बची-खुची जमीनसे ही दान दिया ।

लोग पूछते हैं : 'ईश्वर है कि नहीं ?' मैं पूछता हूँ कि 'कठ्ठा है कि नहीं ?' ईश्वर याने क्या ? मत्त, प्रेम, कठ्ठा । आज जो विवका बाई

तीसरे पहर चि० गौतम अपनी पेटी सँभलाने लगा, तभी मुझे लगा कि यह 'मिशन' पर जा रहा है कहीं ! शायद दो-एक दिन बाद लौटेगा । गर्मी तेज है इन दिनों । शामको हलकी-सी फुहारें आकर थोड़ी-सी तरावट दे गयीं ।

सामनेके खुले मैदानमें सायंकालीन सभा हुई । तेलंगानाकी नौ साल पहलेकी स्थितिसे चम्बल घाटीकी वर्तमान स्थितिकी तुलना करते हुए बान्बाने कहा :

नौ साल पहले ठीक इन्हीं दिनों हम तेलंगानामें घूमते थे । वहाँ भी वही समस्याएँ थीं, जो यहाँ हैं । वहाँ जनताकी सुरक्षापर सरकारको सालाना पाँच करोड़ रुपया खर्च करना पड़ रहा था । जो दुःखकी कहानियाँ हमने वहाँ सुनीं, सो यहाँ सुन रहे हैं । उससे पहले महात्मा गांधीके जानेके बाद शरणार्थियोंको बसानेका काम हम कर रहे थे । लाखों लोग पाकिस्तानसे हिन्दुस्तान आये थे । लाखों लोग हिन्दुस्तानसे पाकिस्तान गये थे । हजारोंको मार डाला गया । हजारों लड़कियाँ भगायी गयीं । गाँवके गाँव जला दिये गये । पंजाब, उत्तर प्रदेश, विहार, बंगाल, बम्बई, मद्रास, जहाँ जाते, वहाँ वे ही कहानियाँ सुनते । दुःखकी कहानियाँ सुनते-सुनते हमारा दिल कठोर बनने लगा । इसके पहले गांधीजीकी आज्ञासे हम ग्रामोंमें बैठकर देहातियोंकी सेवा करते थे । तब भी किसानोंकी दुःखभरी कहानियाँ सुना करते थे । पाकिस्तान बननेके बादकी दुःख-गाथाएँ, तेलंगानाके दुःख और यहाँ डाकुओंकी समस्याएँ—इन सारे दुःखोंको सुनते-सुनते हमारा दिल निटुर बन गया । यह सब सुन-सुनकर अब हमारी आँखोंमें आँसू नहीं आते । भगवान्का ध्यान करते हैं या महापुरुषोंकी याद करते हैं, तो आँसू आते हैं; मगर इन दुःखोंको सुनकर नहीं । बात यह है कि यहाँ आँसू बहानेसे काम नहीं चल सकता । किसीको रोते देखकर खुद भी रोने लगना तो वैसा ही हुआ, जैसे किसीको दूबते देखकर खुद दूब जाना । हम दुःखियोंके आँसू पोंछ सकें, तब तो कोई बात है ।

चार-पाँच दिन पहले हमने उन बहनोंकी कहानियाँ सुनीं, जिनके पति

बापके चरखोंमें

नगरा (सुरंगा)

१० मई '६०

दादामें
माँमें,
पितामें
माँमें,
ने बिसरा है निर्मम !
मानसका सुतापन !

न शिदके इस लेंचे-नीचे, कपड़-सायद
रुके चेहरपर मदादेवीजीकी ये पकियाँ
तेरे माताओंके लाल लुट गये, बीछे
माँ बच्चे पिना बापके हो गये, पचीगोंके
गुद येसदारे हो गये, उस गोंवकी हृदय-
द देगी ! राग-द्वेष और प्रतिजोषकी पहली
हुआ है, उसकी कल्पनासे ही रोंगटे
पोंके गोलीने भून दिया है,

मा है । माताओं
बाले उनके पत्तर
ने हैं । पीड़ितोंके
रक्त : कोरे हैं

मेरे पास आयी थी, उसका मामला कोर्टमें चल रहा है। पर कोर्टमें तो कागजी न्याय मिलेगा। इससे मसला हल नहीं होगा। इसलिए आपको उदार बनकर उसे २५ एकड़ जमीन दे देनी चाहिए।

पैदा होते वक्त सब एक-से होते हैं। जन्मसे डाकू पैदा नहीं होते। डाकू तो बनाये जाते हैं। मुझे तो डाकू भी प्यारे हैं, पुलिसवाले भी प्यारे हैं। जमीनवाले भी और बेजमीन लोग भी। मैं तो आपके बीचमें श्रद्धासे घूम रहा हूँ। पुलिससे मैंने कहा कि 'तुम लोग मेरे साथ-साथ घूमते रहोगे, तो कैसे काम चलेगा?' वे बोले : 'हम तो आपकी वाणी सुनना चाहते हैं। आप कहें, तो हम नहीं घूमेंगे।' मैं कल उनके बीच भाषण करने भी गया था। मैंने कहा : 'पुलिसका दिल मक्खन जैसा बनना चाहिए। मक्खन चाहे जितना सख्त बने, वह लोहा नहीं बन सकता। दुर्जनोंसे वास्ता पड़े, तो थोड़ा सख्त बन सकता है, टंडके मक्खनकी तरह।' मेरी बात मानकर पुलिसवाले चले गये। आज लोग बेभ्रदक मेरे पास आये और उन्होंने अपने कष्टोंकी चर्चा की।

पेसा शख्स अभीतक नहीं जनमा, जिसने जिन्दगीभर कभी कोई गलत काम न किया हो। डाकुओंने गलत काम किये। पुलिसने भी किये होंगे। और लोगोंने भी किये होंगे। इसलिए क्षमा करना धर्म हो जाता है। जब बच्चा गलती करता है, तो माता उसे थप्पड़ लगाती है। किन्तु वह थप्पड़ प्यारसे खाली नहीं होता।

किसीने इसी समय कहा : 'पिताका थप्पड़ जोरसे पड़ता है।' तो चाचा बोले : 'पिता दिखाता है कि जोरसे मार रहा है। पर बच्चेके पास हाथ पहुँचते-पहुँचते गति धीमी हो जाती है।

इसलिए संसारमें दंडसे अधिक प्यारका, दयाका, करुणाका स्थान है।

मेरा मुख्य काम भूदानका है। आप भूमिदान कीजिये, तो लोगोंके दिल नरम होंगे और डाकुओंका मसला भी आसानीसे हल हो जायगा।' ० ० ०

तीन धागीं घाघाफे चरगोंमें

नगरा (मुनेना)

१० मई '६०

आँगोकी नंग्रब मिठासे
आँवूके मिठने दागोने,
घोड़ोकी हँसतो पंखामे
आँगोके बिभरे त्यागोमे,

वन-वनमे बिगता हूँ निर्गम ।

मेरी मानसका मूनान ॥

ओर, बिठनी करण है आगन लिरके हय तँचे नीचे, ऊपड़-रावट
गोंवकी करानी । जिसे देखिये, उसके बेहरेपर महादेवीजीकी मे पंखियाँ
उभरी आ रही है । जिस गोंवमें तीर्थ मायाओंके खाल छुट गये, बीभे
अधनाओंका मुँहम छुट गया, पनाओं कच्चे बिना बापके हो गये, पनीगोंके
बाई दुनियामे मिट गये, पनीगों वृद्ध देगदरे हो गये, उस गोंवकी हृदय-
हावक करानी किसे इच्छित न कर देगी । राग-द्वेष और प्रिययोगमी बहुत
आगमी हय गोंवका ओ कर्पनाछ हुआ है, उयकी कलनामे ही रीगटे
गिर उठते हैं । इनमें कुछ माहरीको आहुओंकी गोभीने मूल दिया है,
कुछकी पुर्तगकी मर्दबीने !

दीपाम ।

जिसे देखते : वदन और हाताकार ही रीग पड़ता है । मायाओं
और करानीको छिने हो पटा करण है कि मे कच्चे-बिनेकरानी उनके फल
आदे है, छिने हो कलन और कर्पनाछमे कलन पड़ने लगते हैं । पंखियोंके
बिना हावनेको हमने करणराज, कर्पव मरी मुननेको बिना : बेहरे हो

निपूती बनी घँठी है, कोई युवती चूड़ियाँ फोड़े वैठी है ! कोई बच्चा पिताके लिए रो रहा है, कोई बहन भाईके लिए आँसू बहा रही है !

पशुता और दानवताका नंगा नाच होता रहा है इस गाँवमें ! आतंक तो यहाँकी ईंट-ईंटपर छाया हुआ है ।

X

X

X

स्कूलकी छोटी-सी इमारतमें बाबा ठहरे हैं, इधर-उधर तम्बुओंमें हम लोग । बगलमें ही एक मकानमें पुलिसका एक दस्ता कायमी तौरपर पड़ा है । डाकू-अभियानकी स्पेशल पुलिसका चौथा बटालियन जोन है यह । उसका बड़ा साहब है—क्विन्स ।

प्रवेश-प्रवचनमें बाबाने कहा : यहाँपर आपके जैसे छोटे गाँवमें पुलिसका दस्ता पड़ा है । इसका खर्चा कौन देगा ? आप कहेंगे कि सरकार देगी; पर सरकार तो आपसे ही लेकर न देगी ! हम क्या गाय-भैंस या भेड़ें हैं, जो हमारे लिए गडरियेकी जरूरत हो ! हम आपसमें मिल-जुलकर नहीं रह सकते क्या ?

कहते हैं कि यहाँ डाकू-समस्या है । डाकू कोई हमसे अलग हैं ? हम उन्हें समझा नहीं सकते ? उनके मनमें डाकूकी बात क्यों आती है ! कुछ असंतोष होगा । उसे हम मिटा नहीं सकते क्या ? उन्हें समझाकर हम गलत रास्तेसे सही रास्तेपर नहीं ला सकते क्या ? प्रेमसे हम बात करें, उन्हें समझायें, तो डाकू-समस्या जरूर मिट सकती है ।

डाकू वेहड़ोंमें मारे-मारे फिरते हैं । ऐसी जिन्दगीमें भला किसीको मजा आयेगा ? एक बार कोई गलत रास्तेपर चला जाता है, तो उसे कायमके लिए उसीपर चलना पड़ता है । छिपता है, हमला भी करता है, खानेको नहीं रहता, तो डाका भी डाल लेता है । यह सारी बात समझनेकी है और प्रेमसे सुलझानेकी है ।

आप हिम्मत रखिये, डाकुओंको प्रेमसे समझाइये कि भाई, तुम

गलत रास्तेपर चले गये। उनके लिए पश्चात्ताप करो। अबनक मन्दे रहे, भय नहा डालो।

समाज वह तय कर ले कि हम इन गुमराह भाइयोंको ज्यादा सतायेंगे नहीं, सरकार भी सोचे कि जो लोग अपना गुनाह कबूल करते हैं, उनके साथ सख्तीसे न बरते। पुलिस उनके साथ भ्रष्ट व्यवहार न करे। इस तरह प्रेम और सद्भावसे यह समस्या जरूर सुलझ सकती है।

×

×

×

गौत्रमें तीन भाई प्रभावशाली हैं। तीनों बुझुंग, बयोवृद्ध। हम लोग टोपहरमें तीनोंसे अलग-अलग बातें करते रहे। तीनों तीनोंसे डरते हैं। किसीका किसीपर विश्वास नहीं। रग-रगमें पारस्परिक मस्तर और द्वेष भरा पड़ा है। आजका नहीं, बरसोंका। तीनों एक-दूसरेपर छांछन लगाते हैं। तीनोंने एक-एक पार्टी पकड़ रखी है। एक कहता है कि ग्वालियर महापुजके जमानेमें मैं अवैध व्यापार करता था जरूर, यहाँसे नाजायज माल इटावा पहुँचाया करता था, पर वह जो मेरा मुद्मन है, वह तो आज भी खोरी भरता है, जानवरोंको छिपाकर बेचता है और उससे हजारों रुपये पैदा करता है। दूसरा कहता है, हम तो मिलनेको तैयार हैं, पर वह जो हमने मुद्मनी मानता है। उसका कोई भी मुकसान होता है, तो वह नहीं मानता है कि हमने ही करा दिया। हम मर जायें और तब उसका कोई मुकसान हो, तब भी वह वही कहेगा कि जिन्दा था, तब ही मताता तो रहा, मरवर भी बता रहा है।

एक भाई पुलिसके साधेमें ही अपना जीवन बिताता है। कट्टर ही उसकी सदचरी है। सेकड़ों बीघे जमीन पक्की पड़ी है उसकी। बोरे जोतने-की हिम्मत नहीं करता, क्योंकि बागियोंका डर है। जो जोतेगा, उसे बागी गोलीमें उड़ा देगा ! मुद्मनीका पैसा भीमल निच !

:

×

×

बदलकी चिरल छाया में बैठे हम लोग अभी बात ही कर रहे थे कि शोर मचा—‘बागी आया ! बागी आया !!’ भीड़ दौड़ी चारों ओरसे ।

हमने देखा कि एक नौजवान साफा बाँधे बन्दूक लिये, कारतूस डाले बाबाकी ओर बढ़ रहा है । भीड़ चारों ओरसे घेरे है उसे ।

तभी यह भी देखा कि बन्दूकधारी दो नौजवान जीपसे आये और बाबासे एकान्तमें थोड़ी देर बात करके फिर जीपसे खाना हो गये । लोगोंने कहा : ‘ये भी बागी हैं !’

X

X

X

बागियोंकी दर्शनार्थी भीड़ बढ़ने लगी और जोरसे बढ़ने लगी । पता चला कि तीन बागी भाई आये हैं बाबाके पास आत्मसमर्पणके लिए ।

फोटोग्राफरोंके कैमरे ‘क्लिक’ कर उठे । तीनों बड़ी हँसी-खुशीसे फोटो खिंचा रहे थे ।

X

X

X

सायंकालीन प्रार्थनाके लिए बाबा जब मंचपर पहुँचे, तो पातीराम, श्रीकिशन और मोहरमन : तीन बागी भाइयोंने शस्त्र-समर्पण करते हुए बाबाके चरण स्पर्श किये और कहा : ‘अबतक हमने जो गलत काम किये हैं, उनका हमें दुःख है । आइन्दा हम कोई गलत काम न करेंगे !’

प्रार्थना-प्रवचनमें बाबाने कहा :

बड़ी दुःखदायी कहानी है इस गाँवकी । यहाँ बीस-पच्चीस लोग मारे गये । कुछ बागियोंने मारे, कुछ पुलिसने । जिन्होंने इस तरह मनुष्योंकी हत्या की, उन्हें उस समय कैसा लगा होगा, हम नहीं कह सकते । जो मरे, वे तो एक तरहसे छूट गये । उनमें कुछ दोषी होंगे, कुछ निर्दोष । भगवान्की निगाहमें वे कैसे हैं, वही जानें । मगर मारनेवाले हर हालतमें यहाँ दोषी ही माने जायेंगे । भगवान्का दरवार ही एक ऐसा स्थान है, जहाँ अन्दर और बाहर दोनोंकी पहचान होती है । तुलसीदास कहते हैं : “ज्ञानहू गिराके स्वामी बाहरयामी अन्तर्यामी” । ‘अन्तर्यामी’ शब्द तो सचने सुना है । मगर तुलसीके शब्दोंमें वह ‘बाहर-यामी’ भी है । उससे कोई

कुछ छिपा नहीं सकता। लेकिन जो भर गये, उनके घरवालोंकी हालत क्या होती होगी ! वे माताएँ जिनके बच्चे गये, वे बहनें जिनके पति गये, वे बच्चे जिनके पिता गये, उनकी क्या दशा होगी ? एक दिन जाना तो सबको है। कोई आगे जाता है, कोई पीछे। पर जर लोग इस तरह मारे जाते हैं, तो गनुष्यका दिल उसे बर्दाश्त नहीं कर पाता। १२-१५ बरसों-से हम दुखमरी कहानियों सुनते और देखते आ रहे हैं। पहले हिन्दुस्तानके बंटवारेके समय, फिर तेलंगानामें और अब यहाँ सुन रहे हैं।

इस गाँवकी बदकिरमतीसे यहाँ तीन-तीन पार्टियाँ और उनके एक-एक नेता हैं। तीनों बुझुरंग हैं। कहा जाता है कि उनमेंसे एक कांग्रेसी हैं, एक सोशलिस्ट हैं और एक सरकारके साथ हैं। जो कुछ यहाँ हुआ, वह सब इन्हींका पैदा किया हुआ है। हम विश्वासपूर्वक कह सकते हैं कि ये पार्टियाँ कभी ऐसा नहीं कह सकती कि तुम गलत काम करो। हम कांग्रेस पार्टीको जानते हैं, सोशलिस्ट-पार्टीको भी जानते हैं। उनके नेता हमारे मित्र हैं। वे कभी गलत आदेश नहीं दे सकते। जिनको आपसमें लड़ना होता है, वे इसी तरह अलग-अलग पार्टियोंकी आड़ ले लेते हैं।

तेलंगानामें दो भाई थे। दोनों एक-दूसरेके कट्टर दुश्मन। भाईने बड़ा दोस्त भी कोई नहीं और भाईसे बड़ा दुश्मन भी कोई नहीं। रामायणमें दोनों उदाहरण हैं। राम, लक्ष्मण जैसे बेहद प्यार करनेवाले भाई भी हैं और बालि, सुग्रीव जैसे बेहद लड़नेवाले भाई भी हैं। तो तेलंगानाके एक गाँवमें रहनेवाले ये दो भाई एक-दूसरेके कट्टर दुश्मन थे। दोनोंके पास बड़ी-बड़ी जमीने थीं। एक कांग्रेसमें शामिल हो गया, दूसरा कम्युनिस्ट बन गया। इससे उनको और जोर आ गया। फिर आधा गाँव एक भाईकी तरफ हो गया और आधा दूसरे भाईकी तरफ। मैंने दोनोंको बुलाकर प्यारसे समझाया। मगवान्ने हमारी बाणीमें ताकत दी। उन्होंने हमारी बात मान ली। आम समामें दोनों भाई गले मिले और उनका झगड़ा खतम हो गया।

इसी तरहका किस्सा यहाँ भी है। यहाँके

रूपये देखते-देखते आ गये । टूटे-फूटे मिट्टीके मकानोंमें इतना रुपया ! कान्ता और हरदिलासबहन सर्वोदय-साहित्य बेचने निकल्ले, तो भी काफी अच्छी विक्री हुई । आशासे कहीं अधिक अच्छी !

X

X

X

कई भाइयोंपर निगरानी है पुलिसकी । उन्हें हाजिरी देनी पड़ती है । एक भाई चाहता था कि बाबाको कुछ आपवीती सुनाये । हमने दिनमें कई बार उससे मिलकर कहा : 'तुम निधड़क होकर बाबासे मिलो।' पर उसकी हिम्मत नहीं पड़ी, सो नहीं ही पड़ी । शामको हमने उससे फिर पूछा : 'क्यों भाई, तुम आये नहीं मिलने ?'

बहुत सकपकाता-सा बोला : कैसे आता ? कल 'साहब' (पुलिस अधिकारी) पूछेगा कि 'क्यों, तुम बाबासे मिलने गया था', तो क्या जवाब दूँगा !

हायरे, आतंक !

ॐ ॐ ॐ

बागगीरी काहेको की ?

कनैरा (मिण्ड)

१८ मई '९०

सकल्य : सेवा : समर्पण : समाधि !

प्रातःकाल संकल्प करो कि दिनभर सेवा करूँगा, सत्कर्म करूँगा ।

दिनभर सेवा करो ।

चार्यकालके समर दिनभरकी सेवा प्रभुको समर्पण कर दो : 'सो नाथ, मला-बुरा सब तुम्हारा !'

रात्रिको आँखें मूँदते ही समाधिमें चले जाओ ।

मुरैना जिलेकी सीमा पार करके हमने जैसे ही मिण्ड जिलेकी सीमामें प्रवेश किया और उदोतगढ़ ग्राममें पहुँचे, वैसे ही बाबा परशुराम, हरेकृष्ण जाधव भूता, बाबूराम शुक्ल, रघुवीर सिंह कुशवाहा, हरसेवक मिश्र, चटेश्वरदयाल धर्मा, काशी गुप्त, लक्ष्मीनारायण गुप्त और मिण्ड जिलेके अनेक व्यक्तियोंने बाबाका स्वागत किया, सभी स्वागतार्थी भीड़को बाबाने जीवनका यह अनुपम क्षण भेट कर दिया ।

सार्थक ही उठे हमारा जीवन, जिस दिनसे हम इसे अपना लें ।

×

×

×

आज रातमें बाबा एक ढाकूँके दामादसे बातें करते आये । उसने पुलिससे उल्टीइनसे प्रन्त होकर दो बप्पूवाली अपनी युवती पत्नी छोड़ रखी है । पत्नी जयसे छोड़ी, तबसे ढाकू लोग उसे तंग करने लगे । बेचारेके लिए 'इधर कुर्छो है, उधर खाई !' बाबाने उसे बहुत भिक्षारा । प्रवेश-प्रवचनमें भी बाबाने उसकी चर्चा की ।

बोले :

ऊपरसे देखते हैं, तो मनुष्यके जीवनमें खाना, पीना, बीमारी, बुढ़ापा,

मृत्यु—यही सब दीख पड़ता है। पशुओंमें भी व
फिर भी, दुःखीसे दुःखी मनुष्य भी सुखी जानकर
खाना, पीना और गामूची इन्द्रिय-सुख ही यदि स
मनुष्य ऐसा पसन्द करता। पर मनुष्यमें जानवरों
और वह है मानवता, इन्सानियत। हमदर्द दिल
अमूल्य देन है। उसे दूसरोंका दुःख अपना ही
कभी-कभी इसीलिए वह दूसरोंको सुख देनेको बहु
तैयार हो जाता है। खुद प्यासा होते हुए भी दूस
उसे आनन्द महसूस होता है।

एकादशीको मनुष्य व्रत रखता है। खाना र
नहीं खाता। व्रतका यह आनन्द गधों और घो
खानेका आनन्द उन्हें मालूम है, छोड़नेका आनन्द
इन्द्रियोंपर काबू पानेके लिए खानेका सुख
हासिल नहीं।

जिसके जीवनमें इन्सानियतका आनन्द जितना
उतना ही बड़ा महात्मा माना जाता है। उसका
जिसमें हमें इन्सानियतका माहा ज्यादा दीखता है, हम
है, उसे हम 'महात्मा' कहकर पूजते हैं। वैसा बननेक
हैं। भासपासकी सृष्टिकी सेवा और स्रष्टाके दर्शनके
त्यागकी हविस मनुष्य चीज है। जिसमें
होगी, उतना ही ज्यादा मिलेगा।

आज मैं वे शादीशुदा
हैं। उन उन्हें तंग
हैं तो वधों
स्त्रियों
लक्ष्मी
लक्ष्मी

करेंगे ! उनके पास तो पकड़नेका यही साधन है । मनुष्यको पकड़ना चाहते हैं, इसलिए उसका कान पकड़ते हैं । खुद उसे पीटनेसे मितनी तकलीफ नहीं होती, उससे ज्यादा तकलीफ उसकी पत्नी या उसके बच्चोंको पीटनेसे होती है । यह धक्का देनेवाला उपचार—Shock Treatment—पुलिस काममें लाती है ।

इस भाईने पुलिसकी तकलीफसे बचनेको अपनी पत्नीसे कहा : “तू यहाँसे जा ।” जिस पत्नीको लड़कै-बच्चे हो गये, उसे उसने अपने पहाँसे भेज दिया । यह बेचारी चली गयी । स्पष्ट है कि उसका यह कार्य भयमका है । यह करता है : “अब मुझे डाकू तंग करते हैं ।” मैंने उससे कहा कि “मुझे खुशी है कि डाकू तुम्हें तंग करते हैं ।” वह बेचारा दो चक्कियोंमें पिटा जा रहा है । मैंने उससे कहा : “आखिर क्या करोगे ? जाकर चन्द्रलमें कूद पड़ो । तैरना आता है, तो पत्थर बाँधकर कूदो । नहीं तो गंगाजीमें कूदो ।” यह मेरा इशारा समझ गया ।

तकलीफसे बचनेको मनुष्य जब अपना धर्म छोड़ता है, तो वह अपनी मानवता छोड़ता है । गृहस्थ-आश्रमका धर्म है, इन्द्रिय-निग्रह, अतिथि-सेवा और ऐसी ही बहुत-सी बातें । तकलीफके कारण पत्नीको छोड़ दिया, यह तो पशुत्व हो गया । पत्नी क्या केवल भोग-विलासके लिए ही होती है ? यहाँ तो गृहस्थाश्रम ही मिट गया । मनुष्यता ही जाती रही । मानव-जीवनमें मानवता, हमदर्दी, संयम, भक्ति होनी ही चाहिए । नहीं तो पशु और मानवमें फर्क ही क्या रहा ?

कई बड़े सत्पुरुषोंके ऐसे ही किस्से हैं । बाकुओंमें भी कई महापुरुष हो गये हैं । नामदेवके बारेमें कहा जाता है कि वह लोगोंको छूता था, डाका डालता था । एक रोज वह किसी धर्मशालामें बैठा था । वहाँ एक आदमी रो रो करके दूसरेको मुना रहा था कि वह बड़े दुःखमें है । उसने कहा कि ‘वह नामा डाकू है न ! उमने मुझे खूब गताया है, मेरी पत्नीको खूब तकलीफ दी है ।’ नामदेव बैठकर मुन रहा था । उसकी मानवता

हू गयी । उसने सोचा कि मैं ही इसके दुःखका कारण हूँ । उसे बड़ा पश्चात्ताप हुआ । शेरको कभी ऐसा सदमा नहीं होता, उसमें इन्सानियतका मादा होता ही नहीं । बूढ़ा होनेपर, अशक्त होनेपर भले ही वह सोचता हो—‘हे भगवन् ! मैंने जिन्दगी-भर दुश्मन ही बनाये !’ ज्ञानदेवने लिखा है कि शेर अपनी भूखसे पीड़ित होकर कभी-कभी खुद ही अपना हाथ चवाने लगता है । मनुष्यमें यह बात नहीं है ।

मानवताका स्पर्श होनेपर दुर्जन एक क्षणमें सज्जन बन सकता है । मैं पूरे विश्वाससे मानता हूँ कि यहाँ लोगोंको मानवताका स्पर्श होगा, ऊपरसे ढकना हट जायगा और भीतरका प्रकाश बाहर आ जायगा । यह सज्जनोंका क्षेत्र, सन्तोंका क्षेत्र जाहिर होगा । अनेक सत्पुरुषोंका उदय यहाँ हो रहा है । हम हमदर्दी और श्रद्धासे काम करें । यह क्षेत्र निश्चय ही साधु-क्षेत्र घोषित हो सकता है । इनको सीधी राह बतानेकी जरूरत है ।

संचपर अपने पास बैठे परशुराम बाबाकी ओर देखते हुए बाबा बोले : इन स्वामीजी महाराजका यही धन्धा होना चाहिए । बताइये न महाराज इन्हें सीधी राह !

×

×

×

दोपहरमें बाबा गाँवकी परिक्रमाको निकले । कई घरोंमें हम लोग गये । जगह-जगह डाकुओंके अत्याचारोंकी कहानी सुननेको मिली । लोगोंने बताया कि हमसे इतने-इतने हजार रुपये माँगे गये, हम नहीं दे पाये, तो हमारे भाई-भतीजे गोलियोंसे भून दिये गये ! एक कच्चे मकानकी दीवारोंमें कई जगह हमें गोलियोंके निशान देखनेको मिले ।

×

×

×

तम्बूमें हम बैठे ही थे कि चारों ओर शोर मचा : “पण्डित आये, पण्डिताइन आयीं ।” कोई कह रहा था ‘लच्छी पण्डित आये’, कोई कह



श्री यदुनाथ मिह रास्तेमें एक बागीके माथ ज्ञान करने हुए



मानसिंह-रूपा गिरोह : समर्पणके पहले

रू गयी। उसने सोचा कि मैं ही इसके दुःखका कारण हूँ। उसे बड़ा पश्चात्ताप हुआ। शेरको कभी ऐसा सदमा नहीं होता, उसमें इन्सानियतका मादा होता ही नहीं। बूढ़ा होनेपर, अशक्त होनेपर भले ही वह सोचता हो—‘हे भगवन् ! मैंने जिन्दगी-भर दुश्मन ही बनाये !’ शानदेवने लिखा है कि शेर अपनी भूखसे पीड़ित होकर कभी-कभी खुद ही अपना हाथ चबाने लगता है। मनुष्यमें यह बात नहीं है।

मानवताका स्पर्श होनेपर दुर्जन एक क्षणमें सज्जन बन सकता है। मैं पूरे विश्वाससे मानता हूँ कि यहाँ लोगोंको मानवताका स्पर्श होगा, ऊपरसे ढकना हट जायगा और भीतरका प्रकाश बाहर आ जायगा। यह सज्जनोंका क्षेत्र, सन्तोंका क्षेत्र जाहिर होगा। अनेक सत्पुरुषोंका उदय यहाँ हो रहा है। हम हमदर्दी और श्रद्धासे काम करें। यह क्षेत्र निश्चय ही साधु-क्षेत्र घोषित हो सकता है। इनको सीधी राह बतानेकी जरूरत है।

संचपर अपने पास बैठे परशुराम बाबाकी ओर देखते हुए बाबा बोले : इन स्वामीजी महाराजका यही धन्धा होना चाहिए। बताइये न महाराज इन्हें सीधी राह !

X X X

दोपहरमें बाबा गाँवकी परिक्रमाको निकले। कई घरोंमें हम लोग गये। जगह-जगह डाकुओंके अत्याचारोंकी कहानी सुननेको मिली। लोगोंने बताया कि हमसे इतने-इतने हजार रुपये माँगे गये, हम नहीं दे पाये, तो हमारे भाई-भतीजे गोलियोंसे भून दिये गये ! एक कच्चे मकानकी दीवारोंमें कई जगह हमें गोलियोंके निशान देखनेको मिले।

X X X

तन्वूमें हम बैठे ही थे कि चारों ओर शोर मचा : “पण्डित आये, पण्डिताइन आयीं।” कोई कह रहा था ‘लच्छी पण्डित आये’, कोई कह



श्री यदुनाथ सिंह गन्नेमें एक शायिक साथ शान करने हुए



भार्गवसिंह-रूपा गिरीश समर्पणके पहले



रहा था 'लम्पटी महराज आये !' कोई कह रहा था 'बड़ा रस्तरनाक और चालाक बागो है यह !' भिन्न-भिन्न हज़ारोंकी भीड़ बाबाके निवासके आग-पास जुट गयी ।

जाकर देखा, तो दवाँजेपर रामऔतार पूरे मुस्लीमोंसे लड़ा मोड़को 'कम्प्लो' कर रहा है । वह तो अब 'बाबाका स्वयंसेवक न बन गया है । खादीकी सफेद टोपी, कुत्ता और पाजामा पहनकर मूँटोंपर छाव देता हुआ घड़ घड़ी शानके साथ बाबाकी पानीवाली पैली कन्धेपर लटकाकर रोज चलता है ।

'क्या है रामऔतार !'

बोला : पासके सहीत गाँवके लच्छी पण्डित आये हैं बाबाके पास । पाँच हज़ारका इनाम है इनपर । इनके साथ इनके गिरोहका परभू भी आया है ।

मीतर पहुँचा । देखा, बाबाकी मेजके सामने कुर्ता धोती टोपी पहने एक प्रौढ़ व्यक्ति बड़े नम्र भावसे बैठा बात कर रहा है । उसके परिवारकी स्त्रियाँ भी हैं । वह बता रहा है : यह मेरी माँ है, यह मेरी पत्नी है, यह मेरी बच्ची !

छोटीसी नन्ही बच्ची—गोरी गोरी, मोली-मोली, प्यारी-प्यारी । . .

अच्युतभाई कुरान शरीफ लिये बगलमें बैठे थे । मैं भी लक्ष्मी की ओर आ गया और लगा बड़ी उत्सुकतासे लच्छीकी बातें सुनने ।

'कैसे आ गये तुम यहाँ ?' बाबाने पूछा ।

लच्छी बोला : बाबा, मैं बम्बईमें था । अलवारोंमें रोज पढ़ता था कि विनोबा बाबा आये हैं हमारे बम्बईके बेहड़ोंमें और वे गाँव-गाँव बागियोंको समझाते फिर रहे हैं कि तुमने अवतक बहुत गलत काम किये, यह ठीक नहीं । यह गलत सस्ता छोड़ दो । अपनी गलती कबूल करो, तो तुम्हारा अगला जन्म तो सुपर जायगा, यह जन्म सिगाहा सो सिगाहा ।

बाबा : 'फिर क्या हुआ ?'

लच्छी : फिर मुझे भीतरसे ऐसी प्रेरणा हुई कि मैं चलूँ और बाबाके चरणोंमें गिरकर अपने कामोंके लिए पश्चात्ताप करूँ । इसीसे मैं चला आया ।

‘रेलसे आये तुम ?’

‘हाँ बाबा, रेलसे ही आया । पहले मैंने सोचा कि आपको तार कर दूँ, पर बादमें मेरा इरादा बदल गया । सोचा, शायद मेरा तार पुलिसके हाथ लग जाय और मैं आपके पास पहुँचनेके पहले ही पकड़ लिया जाऊँ । इसीसे मैंने तार नहीं किया । बीचमें मुझे एकाध दिन बुखार भी हो गया ।’

‘बम्बईमें तुम पकड़े नहीं गये ?’

‘बम्बईमें लाखोंकी भीड़में किसीको पकड़ पाना कोई मामूली बात है बाबा ? एक दफा मेरे नामसे कोई दूसरा आदमी पकड़ा गया था, पर यहाँ लानेपर पता चला कि यह तो लच्छी है नहीं, कोई दूसरा है । तब उसे छोड़ दिया गया ।’

‘बम्बईमें तुम्हारा खर्च कैसे चलता था ?’

लच्छी मानो आसमानसे गिरा ! बोला : फिर बागगीरी काहेको की थी बाबा ?

‘बागगीरी’ बाबा नहीं समझ पाये, तो मैंने बताया : बाबा, बागगीरीका मतलब है डकैती । ये लोग अपने-आपको ‘बागी’ कहते हैं और अपने पेशेको—‘बागगीरी !’

‘कभी आया, चार-छह हजार रुपया ले गया, फिर चला गया बम्बई !’

×

×

×

आज नगराके तीनों मुखियोंको हमने यहाँ बुलाया था । बाबाके पास तीनोंको ले गया । बाबाने तीनोंको मिल जानेके लिए समझाया और कहा कि अपनी-अपनी जमीनका छठा हिस्सा मुझे दे दो । देनेके नामपर तीनों बगलें झाँकने लगे । किसी तरह एक भाई बहुत थोड़ी जमीन देनेको

तेवार हो गया। मैंने दानपत्रपर उसके हस्ताक्षर से लिये, हम आगामे कि शायद आगे चलकर इस सत्कृत्यमें नयी कोपलें पड़ें।

×

×

×

सायकालीन प्रार्थनाके समय बाबाका हृदय भरा हुआ था। बहुत थोड़ा बोले थे। कहने लगे : आज मेरा दिल परमेश्वरके पास पहुँच गया है। इसके सिवा मुझे कुछ सूझता नहीं। हाँ, एक बात मुझे कहनी है। आज कुछ चमार भाई मेरे पास आये थे। उनके पास लीपिकाका कोई साधन नहीं है। उनके सात परिवार हैं। उन्हें २१ एकड़ जमीन चाहिए। आप लोग उदार बनकर उन्हें इतनी जमीन दे दीजिये। पोचमपल्लीमें कुछ हरिजन भाई मेरे पास जमीन माँगने आये थे। उन्हें ८० एकड़ जमीन चाहिए थी। मैंने माँगी, तो १०० एकड़ मिल गयी। तभीसे भूदानका यह आन्दोलन शुरू हुआ। बाबू रखिये, मकान, जमीन, धन कुछ साथ न जायगा। बायगा मिर्क प्यार। यही एक चीज है कमाने की।

बाबा तो प्रेमकी तलाशमें घूम रहा है। यहाँ जो कुछ चल रहा है, उसके पीछे ईश्वरकी इच्छा ही काम कर रही है। आज जो भाई आये, वे परमेश्वरके भेजे हुए ही आये हैं। हमारा कोई साथी-भी उनके पास नहीं पहुँचा था। ईश्वरने प्रेरणा दी और वे यहाँ चले आये ! दाईं हजार सातसे हम अंगुली-मालकी कहानी सुनते आ रहे हैं। आजका युग कलयुग माना जाता है, पर कलयुगमें भी ऐसी कहानियाँ बन रही हैं, यह ईश्वरकी ही कृपा है।

×

×

×

अंगुलीमालका नाम सुनकर मैं जा दूँगा भगवान् बुद्धके आत्मोक्तमें। भावस्तीका पिण्डचार समाप्त कर भगवान् बुद्ध बनकी ओर बढ़े जा रहे हैं। ग्वाले जाते हैं, किसान आते हैं। कहते हैं : 'मन्ते, मत जाइये इस वनमें। अंगुलीमाल दाबू रहता है यहाँ। प्राणियोंका बच करनेवाला,

वात्रियोंको मारकर उनकी उँगलियोंकी माला पहननेवाला—अंगुलीमाल डाकू ! बड़ा हिंसक है वह । मत जाइये भन्ते इस वनमें ।’

भिक्षुसंघ भी मना कर रहा है ।

पर तथागत भला माननेवाले हैं ?

अंगुलीमालको भी आश्चर्य हो रहा है कि यह कैसा श्रमण है, जो मुझसे तनिक भी डरे बिना निर्भय बढ़ता चला आ रहा है ! सारा कोशल राज्य, श्रावस्तीका राजा प्रसेनजित और उसकी सारी प्रजा मेरे नामसे थर-थर काँपती है, समूहके समूह लोग मेरा सामना करनेसे कतराते हैं, पर इस आदमीको मेरा कोई डर ही नहीं !

पूरे जोरसे दौड़ता है वह भगवान् बुद्धको मार डालनेके लिए, पर यह क्या ? उसके पैर जकड़े क्यों जा रहे हैं ? उसका क्रोध, उसका द्वेष समाप्त क्यों हो रहा है ?

‘खड़े रहो, स्थिर रहो श्रमण !’

‘खड़ा तो हूँ ही अंगुलीमाल ! प्राणियोंके प्रति दण्डका मैंने त्याग कर दिया है, इसलिए स्थित ही हूँ । अस्थित तो तुम हो ।’

‘ठीक कहते हैं श्रमण । मैं अन्धा हो गया था । बड़े-बड़े पाप किये हैं मैंने । अब आपकी शरणमें हूँ—बुद्ध शरणं गच्छामि ।’

आ गिरा वह तथागतके चरणोंपर ।

‘आ भिक्षु, तेरा स्वागत है !’

भगवान् बुद्धने उसे प्रव्रजित कर लिया ।

हिंसा अहिंसाके आगे नतमस्तक हो गयी !

X

X

X

शामको देखा, तो न कहीं लच्छीका पता है, न उसके साथ आये परभूका ! पता लगाया, तो मालूम हुआ कि वह पासके ही गाँवमें गया है यह कहकर कि ‘थोड़ी देरमें लौट आऊँगा ।’

आत्म-समर्पण करनेवाले बागी भाई स्वेच्छासे ही वात्राके चरणोंमें उपस्थित हो रहे हैं, इसलिए उनकी जिम्मेदारी उन्हींपर है, हमपर नहीं ।

फिर भी क्यों कोई अचानक घटना न घट जाय, इसलिए एहतियातन थोड़ी-सी चिन्ता हुई। बाबा तो प्रार्थनाके बाद ब्रह्मगमाधिमं जा चुके थे, शर्माजी और अन्युतमाई अँधेरी रातमें गाँवके एक व्यक्तिको लेकर सोजमें निकले। मैं भी चलने लगा, तो उन्होंने रोक दिया। मात्स्य हुआ कि पाटके ही एक गाँवमें लच्छीके एक सम्बन्धीके घरपर भागवतकी कथा हो रही है। वहाँ जाकर सोजा, तो लच्छी मिला। कहा उसने : 'कथा पूरी होनेके लिए हो मैं रुक गया था। आप लोगोंने बेकार फट किया अँधेरी रातमें यहाँ आनेका।'।

प्रसाद लेकर काफी रातको ये लोग लौटे और खुले मैदानमें हमारे बगलमें आकर पड़ रहे।



आज तैं हमआई नयीं जिन्दगीं है रही है !

कदोरा

१९ मई '६०

'This is Mansingh-Roopa Gang. They have surrendered their hearts, not only their arms.' (यह है मानसिंह-रूपाका गिरोह । उन्होंने अपने हृदय समर्पित कर दिये हैं, केवल हथियार ही नहीं !)

रातके पौने चार बजे पत्रकारोंको दिया गया जनरल यदुनाथ सिंहका यह उत्तर हमारे चारों ओर गूँज उठा ।

लुकाके नेतृत्वमें रूपाके ११ साथियोंका यह गिरोह रातके गहन अन्धकारमें ही कनेरा आ गया था । बाबा उस समय ब्रह्मलोककी सैर कर रहे थे । सुबह जब वे जागे, तो ये सब भाई जाकर बाबाके चरणोंमें गिर पड़े । बाबाने उनसे सामूहिक रूपसे भी बातें कीं, एक-एक करके भी ।

और इसमें लगी देरी ।

इसलिए निश्चित समयसे कहीं १० मिनट बाद हम लोग 'श्री रमण-रमण गोविन्द हरि' कहकर यात्रापर निकल सके ।

×

×

×

और कनेरासे कदोरातककी दस मीलकी यह यात्रा !

बाबा चल रहे हैं, हम लोग चल रहे हैं और बाबाके नये दोस्त—बागी भाई चल रहे हैं—नौ-नौ बन्दूकोंके साथ, कारतूसोंके साथ ! इनमें सात बन्दूकें श्री नाट थ्री—३०३—की हैं, एक १२ बोरकी है और एक बन्दूक ऐसी है, जिसमें दूरबीन भी लगी है । हमारे साथ पुलिस चल रही है, खुफिया पुलिस चल रही है, कोदिली गादव चल रहे हैं, विश्वनाथ

सिंह चल रहे हैं, कमिश्नर चटर्जी साहब चल रहे हैं, किन्स साहब चल रहे हैं, जिला मजिस्ट्रेट टायटस साहब चल रहे हैं, पुलिस सुपरिण्टेण्डेण्ट पाटूजा साहब चल रहे हैं ! और साथ ही साथ चल रहा है घरकारी अधिकारियों द्वारा बुलाया गया बैड !

दर्शनार्थी भीड़का तो कहना ही क्या !

×

×

×

गौतम रातको ॥ लौट आया था जनरल साहब और इन बागियोंके साथ । कान्ताबहन उससे खोद-खोदकर पूछ रही थी दो-तीन दिनकी उसकी ऐतिहासिक यात्राका वर्णन ।

मैं पाछ पहुँचा, तो मैंने कहा : गौतम, अपनी मौसीको ही तारा हाल-वाल बतायेगा कि मुझे भी !

कान्ताबहनको उसने 'मौसी' बना रखा है !

बोल्य : आपको क्यों नहीं बताऊँगा ! आप पूछने बलिये, मैं बताता चलूँ ।

और फिर मैंने उसे उलझा लिया कपालोंमे ।

मैं : उस दिन तुम्हारे शान्ति-मिशनमें कौन-कौन गया था तुम्हारे साथ !

गौतम : जनरल साहब, कदम, रोम और मैं ।

मैं : कहाँ-कहाँ भेट हुई इन लोगोंके !

गौतम : रिपोना गोंयके पास । यहीं टहरे हम लोग दो-तीन दिन । मानसिंह जिग नीमके नीचे बैठते थे, उनके नीचे हम लोग भी बैठे !

मैं : पैसा स्वागत किया गया तुम्हारा !

गौतम : अतिथि-सत्कार उन्होंने बहुत अच्छा किया । बड़े प्रेम और आदरसे हमें रखा । सब लोग खम्बरा नहाने गये, वहाँ गुर बजदियों रिलानी । भोजनका भी अच्छा इन्तजाम किया ।

मैं : तुम्हारे दिवाण बैठे क्या !

गौतम : शुरूमें तो हमारा उनका दिवाण नहीं था, एक पन्थरबूँद-

भी वे बन्दूक कंधेपरसे नहीं उतारते थे। लालटेनकी रोशनीमें बार-बार चेहरे देखते थे। जब उन्होंने ठीकसे हमें पहचान लिया, तब हमपर उनका विश्वास बैठ गया। फिर तो उनसे जमकर दोस्ती हो गयी। हृदय उँडेलकर रखने लगे हमारे सामने।

मैं : प्रेम और शान्तिके सन्देशका उनपर कैसा असर हुआ ?

गौतम : वे तो बाग-बाग थे वावाका प्रेम-सन्देश सुनकर। सभी लोग कहते थे कि आजतक हमारे पास तरह-तरहके लोग आये। पर जो भी लोग आये, वे सब हमें जूते मारनेवाले ही आये, डंडेसे ही हमसे बात करनेवाले आये ! प्रेमकी बात तो कभी किसीने हमसे की ही नहीं ! जो आया, सतानेवाला ही आया ! जनरल साहब पहले आदमी हैं, जिन्होंने हमें आकर प्रेमसे समझाया कि तुम लोग गलत रास्तेपर चले गये हो, अब छोड़ो इसे और अपने किये के लिए पश्चात्ताप करो। उनकी बात हमें जँच गयी और हमने तय कर लिया कि हम यह गलत रास्ता छोड़ देंगे। इसके पहले तो हमने कभी सोचा भी नहीं था कि जिन्दगीमें हमारी बन्दूक कभी हमारे कंधेसे नीचे उतरेगी भी !

और यहीं मेरे स्मृति-पटपर नाच गया 'ला मिजरेबल्स'का जीन वेलजीन, जो जेलकी एकान्त घड़ियोंमें बैठकर बिल्कुल इसी भाँति सोचा करता था कि 'मानव-समाजने उसे सतानेके सिवा और किया ही क्या ? जब भी उसने उसकी ओर देखा, तो कड़ी नजरसे ही देखा ! न्यायके नामपर उसने जब हुआ, तब उसे सताया ही ! किसी भी व्यक्तिने यदि कभी उसे छुआ, तो केवल उसे कुचलनेके लिए ही ! जो भी मनुष्य उसे मिला, उसने उसे पीटा ही, उसे घूँसे ही लगाये ! बचपनसे लेकर अबतक उसे जो मिला, सतानेवाला ही मिला ! किसीने कभी भी उससे मीठी बात नहीं की। किसीने कभी उसके साथ अच्छा व्यवहार नहीं किया !'*

* देखिये, परिशिष्ट ३।

मैं : तुमने इन लोगोंके छिपनेके स्थान देने ! कहां और कैसे छिपते थे ये ?

गौतम : वे सब इन्होंने हमें दिखाये । देहहोंमें ये गुफाओंमें कैसे रहते हैं, कैसा जीवन बिताते हैं, इसका इन्होंने पूरा परिचय दिया । इनके सदेसावाहक किस तरह ऊँचेपर बैठकर पुलिसकी गतिविधि बताते रहते हैं, कैसे पहरा देते हैं—इसका इन्होंने नाटक करके भी दिखाया । पुलिस और अपने दुश्मनोंसे वे कैसे लोहा लेते हैं, वैसी मोरचाबन्दी करते हैं और छोटी जगहसे भी कैसे पार हो जाते हैं, इसका भी इन्होंने रिहर्सल करके दिखाया । यह सब देखनेके लिए हम ऊँटपर चढ़कर और पैदल चलकर गये थे ।

मैं : जनरल साहब जब पहली बार इन लोगोंसे मिले, तबका हालचाल इन लोगोंने बताया ?

गौतम : हाँ, तभीसे तो ये बाधाके मक्क बने हैं । उस वक्त जनरल साहबसे उन्होंने किस तरह बात की, उसका भी उन्होंने नाटक करके बताया । मैंने उसका भी फोटो लिया है ।

मैं : ये लोग बागी क्यों और कैसे बने, इस बारेमें तुमने इनसे पूछा ?

गौतम : हाँ, पूछा । इनमेंसे ज्यादातर क्या, प्रायः सभी लोग बड़े स्वाभिमानी हैं । इन्हें किसीकी बात बर्दाश्त नहीं होती । प्रेमसे इनसे चाहे जो कुछ करा लीजिये, पर डाँट-डपटकर या रोय दिखाकर कोई कुछ कराना चाहे, तो ये कभी न करेंगे । आपसी दुश्मनी और पुलिसका दुर्व्यवहार इनमेंसे अधिकांश लोगोंके बागी बननेका कारण है । अभी भी यह रहे थे कि समर्पण तो हम करेंगे ही, पर पुलिस हमारी बेइज्जती न करे, इस बातका आप लोग जरा खयाल रखियेगा ।

मैं : अहिंसाकी बात अभी पूरी तरह इनके गले उतर नहीं पायी क्या ?

गौतम : बहुत कुछ उतर गयी है । उसीका यह नतीजा है कि जब दो तीन बागियोंके रिश्तेदारोंने कहा कि अगर पुलिसने या जेलवालोंने

हमारे भाइयोंकी वेहजती की, तो हम वागी बन जायेंगे और वेहजती करनेवालोंकी गोलीसे उड़ा देंगे, तो एक वागीने अपने भाईको डाँटकर कहा : 'तुम ऐसा कहते हो, तो तुम मेरे भाई नहीं, दुश्मन हो !'

मैं : अपने नेताका ये लोग कैसा सम्मान करते हैं ?

गौतम : बहुत ज्यादा । नेताकी बात इनके लिए ब्रह्मवाक्य है । नेता जो कह दे, सो करनेके लिए ये लोग तैयार रहते हैं । नेताका अपमान इनकी वर्दाश्तके बाहर है । उसके लिए ये जान लेने-देनेपर उतारु हो जाते हैं !

मैं : बन्दूक चलानेका इन्हें अच्छा अभ्यास होगा ?

गौतम : अच्छा ही नहीं, बहुत अच्छा । पक्के निशानेबाज हैं । कुछ लोग तो शब्दवेधी हैं । कहीं आवाज सुनते हैं, तो ऐसा निशाना मारते हैं कि एकदम सटीक बैठता है । मजाल क्या, जो कभी निशाना चूक जाय ! बन्दूकके तरह-तरहके उपयोग इन्होंने हमें करके दिखाये ।

मैं : इनमें तो कुछ लोग गलेमें माला भी डाले हैं, बन्दूक भी । यह केर-चेरका कैसा संग है ?

गौतम : इनमें प्रायः सभी धर्माळु हैं । कई वागी तो जपकी निश्चित संख्या पूरी किये बिना खाना नहीं खाते । रोज रामायण, गीता, भागवत पढ़ते हैं । उसपर बड़ी श्रद्धा रखते हैं । दिलके भी उदार हैं । जो पैसा लूटकर लाते हैं, उसमेंसे गरीबोंकी खुले दिलसे मदद करते हैं ।

मैं : नैतिक आचरणका कोई 'कोड' भी है इनका ?

गौतम : हाँ । ये शराब नहीं पीते, जुआ नहीं खेलते, मांस नहीं खाते । गरीबोंको नहीं लूटते । मालदारोंपर ही डाका डालते हैं । स्त्रियोंकी वेहजती नहीं करते ।

×

×

×

कान्ताबहनका सहज नारी-हृदय !

वह यह जाननेको आकुल हो उठी कि ये लोग रात-दिन वेहड़ोंमें मारे-मारे फिरते हैं, इनके दिलोंमें अपने बाल-बच्चोंके लिए कोई ममता

रहती है या नहीं ! घरों ये घर नहीं जाते, तो क्या इनके मनमें यह भाव नहीं उलता कि कभी घर जाकर बच्चोंके साथ खेलें-कूदें, उन्हें प्यार करें ?

‘पूछूँ यह सवाल !’

हमने कहा : पूछनेमें क्या हर्ज है !

हम लोग दुकानके आसपास घिर गये । कान्ताने पूछा : भाई, आप लोग घरों अपने घर और परिवारसे दूर रहते हैं, आपका जी नहीं होता कि बरत-बच्चोंसे मिलें, उन्हें प्यार करें, उन्हें गोदीमें खिलानें ?

दुकाने कहा : बहन, बन-बेहड़ोमें बरतों रहते रहते हम लोगोंका जी कुछ कड़ा हो जाता है । बच्चोंकी समता हमें प्यादा नहीं लगती । उनसे बार-बार मिलनेकी इच्छा कम होती है । साल-दो सालमें कभी मुलाकात हो पाती है ।

यात आगे चरती, पर भीड़ उत्तरोत्तर बढ़ती चल रही है । दुकानका देखनेकी उत्सुकता लोगोंको सबसे ज्यादा है । भीखेंसे लोग दीकते चने आ रहे हैं ।

×

×

×

बन्धोंपर बन्धक टटकाये में बागी मुतदारत हो हमारे साथ घूम रहे हैं, यह हम लोगोंके लिए तो अनोखा है ही; सुविधाके लिए भी अभूतपूर्ण है । जिन्दगीमें चापद उलने कभी कल्पना भी न की होगी कि जिन इतलदारी डाकुओंसे हमारी मुलाकात होलीयेते ही होती या हो सकती है, उनसे हम आज हाथ मिलायेंगे !

आश्चर्य ! मदान् आश्चर्य !!

देखनेवाले चकित हैं, हैरा हैं ! यह हो क्या रहा है !

और तभी मैंने विचारमग्नो कहते सुना : ‘आज तें हमारे नई जिन्दगी है रही है !’ (‘आजसे हमारा नया जीवन हो रहा है !’)

मनगुन !

×

×

×

करीब पहुँचते-पहुँचते काफी दिन बंद आता ।

पड़ावपर पहुँचते ही कोहिली साहब बाबाके पास पहुँचे और बड़ी नम्रतापूर्वक बोले : बाबा, मैं आपको Congratulate करता हूँ ! बधाई देता हूँ !

बाबा मुसकरा दिये !

अधिकारियोंने बागियोंसे हाथ मिलाये ।

आज ही इस बातका पता चला कि नगरामें जीपसे जो दो बन्दूकधारी बागी बाबासे मिलने आये थे, वे इन्हींमेंसे थे—भगवानसिंह और तेजसिंह ।

X

X

X

प्रवेश-प्रवचन बहुत छोटा-सा था । बाबा बोले :

कनेरासे रवाना होनेमें हमें देर लगी । ये जो हमारे ग्यारह बागी भाई आये हैं, उनसे जरा दिल खोलकर बातें करनी थीं । उन्होंने हमसे कहा कि हमें 'ढाकू' न कहिये, 'बागी' कहिये । मैंने कहा, ठीक है, तुम भी बागी, हम भी बागी । मैं आपका दोस्त हूँ । बगावत बुरी चीज नहीं है । मैं भी बगावतका काम करता हूँ । पर मेरी बगावत तुमसे जरा भिन्न है । समाजसे छुआछूत मिटाना, बे-जमीनोंको जमीन दिलाना, ऊँच-नीचका भेद मिटानेको अमीरी और गरीबीको खत्म करना—यह है मेरी बगावत । बगावत आत्माकी ताकतके साथ होनी चाहिए । ऐसा होनेपर समाजमें न तो ढाकू रहेंगे, न पुलिस । सारे समाजमें प्रेम और शान्ति फैलेगी । स्वस्थ समाज बनेगा । हमें ऐसा ही निडर समाज बनाना होगा । वह शस्त्रोंसे नहीं बनेगा । हथियारसे मसले हल नहीं होंगे । ये भाई हमारे पास विश्वास रखकर ही आये हैं । विश्वास ही एक ऐसी चीज है, जिससे दुश्मन भी दोस्त बन जाता है । विज्ञानके इस युगमें विश्वास, प्रेम, करुणा और निर्भयतासे ही मसले हल होंगे ।

पुलिसवाले हमारे पास आये थे । उन्होंने कहा कि हम आपसे बोध लेने आये हैं । ठीक ही तो है । जिनको हम तनख्वाह देते हैं, उनको क्या

हम बांध नहीं देंगे ! हमने उनके बीच भी माफ़ग किया । उनसे भी हमने कहा कि अब बन्दूक, सट्यारका जमाना गया ।

×

×

×

कदोरा बहुत छोटी-सी जगह है । बाबा सामनेके मकानमें ठहरे हैं, हम लोग सड़क इस पार तम्बुओंमें । घूष इतनी तेज कि चील अण्डा छोड़े । कुएँपर खानार्थियोंकी बड़ी मीड़ । अच्युतभाई नहाने पहुँचे, तो अपने जौधियेको देखकर बोले : यह तो पट रहा है, फंक हूँ इसे ! मेरे पाए एक नया है बिस्तरमें ।

मैंने कहा : फंकियेगा क्यों ! किसीको दे दीजिये ।

‘किते दे हूँ !’

तभी मेरी नजर सामने पड़ी । पानीका एक घड़ा रखे दो भाई बैठे थे बथूलकी छायामें । लगा, अवश्य ही ये हरिजन होंगे । कहा : उस भाईको बुलाकर दे दीजिये ।

उसे बुलाकर पूछा : लोगे यह जौधिया !

‘हाँ महाराज !’—बड़ा खुश हुआ वह ।

×

×

×

खुली धूपमें ही भोजनकी व्यवस्था थी । हमारी पंगतमें बैठकर जीमनेका दारंगी भाइयोंके जीवनमें यह पहला अवसर था । कुछ लोग कतरा भी रहे थे—‘साधुका अन्न कैसे खाये !’ यह तो जनता-जनार्दनकी मित्रता है, यह समझानेपर किसी तरह वे राजी हुए । बोले : इस तरह पत्तलोंपर बैठकर खानेका मौका न जाने कितने सालों बाद मिला है हमें । बेहदोंमें तो हम हाथपर रोटी रखकर ही पा लेते रहे हैं !

हमारा रुखा-सूखा भोजन उन्हें रुचा तो नहीं, पर उन्होंने उसे पा लिया । लुफा मुझसे कह रहा था : ‘मुझे तो धी खादिष्ट खूब, और कुछ रहे, चाहे न रहे !’ पर यहाँ हमें धी कहाँ मयस्सर !

यहनोंने पूछ दिया बागियोंसे : ‘बेहदकी आजादी छोड़कर आपने यह आत्मसमर्पण और निर जेलकी जिन्दगी क्यों कबूल कर ली !’

“राजाराम राम राम !” की धुनमें सारा वातावरण रा उठा ।

तभी जनरल यदुनाथ सिंह ग्यारहों बागी भाइयोंको कतार बाबाके चरणोंकी ओर बढ़े और उन्होंने इशारा किया लुक्काको ।

लुक्का आगे बढ़ा । अपनी बन्दूक उतारकर उसने बाबाके नीचे रख दी और उनके चरण छूकर कहा : बाबा, हमसे बहुत हुई ! आइन्दा ऐसा गलत काम न करेंगे !

तेज सिंह, भगवान् सिंह, कन्हई, विद्याराम, भूपसिंह, दुर्जन, मटरे, जंगजीत, रामसनेही—सब एकके बाद एक आते गये, कारतूस उतारकर रखते गये और बाबाका चरण-स्पर्श कर व कि हम आइन्दा कोई गलत काम न करेंगे !

शस्त्र-समर्पणकी इस प्रक्रियाको सारी जनता, सारे अधिकार पुलिस मंत्रमुग्ध-सी होकर देख रही थी । सभामें Lindrop S थी, ऐसी शान्ति कि सूई भी गिरे तो खटके !

केवल कैमरोंकी ‘क्लिक’ की ही आवाज इस निस्तब्धताको भंग थी ! फिल्मोंकी रील इस अभूतपूर्व दृश्यको कैद करती जा दर्शकोंकी आँखें तो एक ही बात कह रही थीं :

स्वाव था जो कुछ कि देखा

जो सुना अफसाना था !

×

×

×

बाबा मंचसे उठकर निवासकी ओर बढ़े, तभी जनरल साहयकी बागियोंने मंचपर खड़े होकर दर्शनार्थी भीड़को हाथ जोड़े और अपना नाम बताकर उसकी उत्सुकता शान्त की । कुछ पत्रकारोंने उन भी मिलाये ।

पुलिस सभी बन्दूकों और कारतूसोंको बगलके तम्बूमें ले जा करने लगी कि कितने और कौन-कौनसे शस्त्रोंका समर्पण हुआ है





मानसिंह-रूपा गिरोहके बागी : समर्पणके बाद



विनोबा श्री यदुनाथ सिंहसे बात करते हुए

आज तँ हमारू नयी जिन्दगी हँ रही हँ !

१७७

कुछ देर उस तम्बूके भीतर खड़े होकर मैं भी यह तमाशा देखता रहा ।

दूरबीनवाली बन्दूक सबके लिए खिलौना थी, बड़ी उत्सुकतासे सभी देख रहे थे उसकी ओर । शायद १७ हजारके करीब है दाम उसका ।

×

×

×

डाकू तो जीवनमें बहुत देखे हैं, बन्दूकें भी देखी हैं, पर बन्दूकधारी डाकू—बीस-बीस हजार रुपयेके इन्तहारी डाकू—इस तरह बन्दूकोंका त्याग करके अपना गलत जीवन छोड़नेकी प्रतिज्ञा करें, ऐसा तो आज ही देखा ! पलभरके लिए भी जिन बन्दूकोंको ये लोग अपने कंधेसे नहीं उतारते थे, उन्हें ये सदाके लिए खोल्कर बाबाके चरणोंपर सुकराते हुए अर्पण कर रहे थे, ऐसा अहिंसावा आदू तो आज ही देखा ! यों तो उस दिन नगरामें पातीरामके बन्दूक समर्पण करनेपर भी एक अद्भुत भावनासे अभिभूत हो उठा था, पर इस दृश्यका तो असर ही दूसरा था—

गिरा अनशन, नपन बिलु बानी ।

कहा कि सचमुच मही है इनका यह कहना :

‘आज तँ हमारू नयी जिन्दगी हँ रही हँ !’

● ● ●

कसूर बन्दूकवा, सजा आदमीको !

सुरपुरा

२० मई १६०

कदोरासे सुरपुराके रास्तेके बीच पड़ा परतापपुरा, वागी विद्यारामका गाँव । वहाँ चल रहा है भारत-सेवक-समाजका शिविर ।

संचालकोंके अनुरोधपर बाबा वहाँ थोड़ी देर रुक गये और शिविरार्थियोंसे बोले कि भारत-सेवक-समाजको हम अपना ही समाज मानते हैं । हमारी ही भाँति वह भी इन्सानकी सेवा इन्सानके नाते करता है । पर उसे इतना ध्यान रखना चाहिए कि पहले कौन सेवा की जाय । सड़क बनाकर हम शहरवालोंको, व्यापारियोंको, साहूकारोंको, डाक्टरोंको सहूलियत देते हैं कि प्यारे भाइयो, हमें लूटो रे ! इसलिए पहले गाँवकी ताकत बनाओ । ऐसा प्रयत्न करो, जिससे गाँवकी दौलत बढ़े, भूमिहीनोंको जमीन मिले और आपसमें प्यार बढ़े । फिर भले ही रास्ता बनाओ ।

बाबाने कहा : लोग कहते हैं यहाँ डाकू समस्या है । उसके तीन कारण हैं : गरीबी, आपसी झगड़े और पुलिस । चौथा कारण है, राजनीतिक पार्टियाँ और चुनाव । इन कारणोंको मिटा देनेसे सारे मसले हल हो जायँगे ।

आपलोग गाँव-गाँव यह खबर फैला दें कि बाबाके पास कुछ भाइयोंने शस्त्र-समर्पण करके अपने पापोंका प्रायश्चित्त किया है । और लोग भी आकर इस गंगामें हाथ धो लें । इसीलिए लोगोंके कहनेसे बाबाने इस इलाक़ेमें अपना प्रोग्राम एक हफ्तेके लिए और बढ़ा दिया है ।

×

×

×

प्रवेश-प्रवचनमें बाबाने एक गेरुआ वस्त्रधारीको सामने देखकर इस बातपर जोर दिया कि साधुओंको तमोगुणी जीवन त्यागकर समाज और

देसकी बुराइयों मिटानेमें मदद करनी चाहिए । उन्हें चाहिए कि वे कश्मीरसे कन्याकुमारी तक सच्चा मानव-धर्म फैलायें ।

दोप लाठी या बन्दूक़ का है, पर सज़ा मिलती है आदमीको, यह बताते हुए साबाने कहा :

यह सैनियों का खेल है । इसलिए जब किम्पोंची चिड़ आती है, तो मोली चल जाती है और आपसमें लड़नेवाले मर जाते हैं या घायल होते हैं । फिर कहा जाता है कि अमुक आदमीने कल्ल किया । मगर सच तो यह है कि बन्दूक़ने कल्ल किया । मेरे जैसे शस्त्रको गुस्ता आये तो यह क्या करेगा ! हाथमें लाठीतक नहीं है । पड़ा हुआ तो जोरसे धोत देगा । मगर जिसके हाथमें लाठी है वह गुस्सेमें दूसरेका धिर तोड़ देगा और बन्दूक़ है तो दूसरेकी जान से टालेगा । गुस्मा तीनोंको है, मगर पहले गुस्सेसे किसीको नुक़सान नहीं पहुँचा, दूसरेसे सामने-वाला व्यक्ति घायल हुआ और तीसरेने प्राण ही ले लिया । इसलिए दोप असलमें लाठी और बन्दूक़ का है, मगर मज़ा आदमीको मिलती है ।

यहाँपर बागियोंकी ऐसी जमात है, जिसके हाथमें तो शस्त्र है, पर गलेमें माला है । आप कहेंगे कि ऐसा कैसा भगवान् ! पर भगवान् तो पानी जैसा है, वह सबकी प्यास बुझाता है—चाहे गाय पानी पीये, चाहे शेर । इन बागियोंके गलेमें भगवान् माला बनकर रहता है । ऐसा न होता, तो वे यहाँ आते कैसे ! यहाँके लोगोंमें भ्रष्टा बहुत है । बागी लोग भी उच्चे हृदयसे पश्चात्ताप करके महात्मा बन सकते हैं । भारत-सेवक-मगाज, साधु-समाज और पेशनवाजता पौची लोग यदि मिलकर कोशिश करें, तो यहाँ की समस्या हल होते देर न लगे ।

×

×

×

आज रामदयाल, बदनसिंह और करणसिंह—इन तीन बागियोंने बाबाके चरणोंमें आत्मसमर्पण किया ।

दर्शनार्थियोंकी भीड़ टूटी पड़ रही है । बाबासे भी ज्यादा बागियोंको

मैं पीड़ा उगे बनाने । चारों ओर कोंठोंमें लुगी तरह बिंध गया था
 बेनारा । लोहखदान भी हो रहा था । अकेले निकालना मुश्किल था ।
 कभी एक और भाई आ गये । हम दोनोंने किसी तरह उसे निकाल
 पाया । हाथ और पैरमें कई जगह लोहखदान हो गया था वह !

इधर मैं उस लड़केको निकाल रहा था, उधर वह जुँआ पूरी तेजीसे
 घूम रहा था । वह बार-बार आकर टकराने लगा मेरे दाहिने पैरमें । हर
 बार आता, तो घान कर जाता । मेरा पैर भी लोहखदान हो गया ।
 थोकर देखा, तो काफ़ी गहरा गड्ढा-सा हो गया था नसपर ।

रूँटवालेने यह सब देखा, तो लौट पड़ा और लड़कोंको डाँटता-
 फटकारता हुआ 'अटक' ठीक करके चला गया । लड़के भगे जान बचाकर ।

×

×

×

घायल पैर लेकर लौटा तम्बूमें । बागियोंको चिन्ता हुई मरहम-पट्टी-की, मगर यहाँ क्या रखा था ! 'अभावें शालिचूर्णम्' थोड़ा-सा सिन्दूर मँगाकर उसपर लगाया और पट्टी बाँध दी, पर रक्तका बहना बहुत देर-तक जारी रहा ।

थोड़ी देरमें लोग एक डॉक्टरको लिया लाये । देखकर बोला : आपने ठीक किया सिन्दूर लगा दिया । मैं आपकी क्या मदद करूँ ! First Aid (प्रारम्भिक चिकित्सा) का मेरा बक्स भी यहाँसे १० मीलपर पड़ा है !

×

×

×

बागियोंको देखनेके लिए जनताका जो हुजूम है, उसके मारे बागियों-की तो है ही, हम लोगोंकी भी नाकमें दग है । वह जो सामने 'महाशयजी' है दाढ़ीवाले, उन्हें देखकर किसीने कह दिया : 'वह देखो, एक बागी वह बैठा है ।' फिर क्या था ! चारों ओरसे तम्बूके दरवाजे फिर गये । सौंसतक लेनेमें कठिनाई होने लगी ।

छुड़ा और उसके साथी दूसरे तम्बूमें थे । बहुत घुरी तरह लोग घेरे थे उन्हें । तीसरे पहर वह आकर बोला : 'इससे तो हम डेल भेज दिये जाते, तो अच्छा था ! फलभर भी सोनेकी नहीं मिल पाता ।'

उसे बगलमें एक सरफ लेटा दिया और भीड़को भगा दिया, तब करी उधे ऑल गैदनेका मौका मिल पाया ।

कह दिया उसने : मेरी जरूरत पड़े, तभी आगाना; यर्ना नहीं ।

×

×

×

आज दिनमें बाबाका बागियोंके साथ कोटो खींचा गया । सार्व-कालीन प्रवचनमें उन्होंने कहा : अब ये लोग हमारी जमातमें, साधु-समाजमें आ गये । हम और ये एक हो गये । हमारा समाज एक हो गया । हमें भी आनन्द हुआ, हन्ने भी ।

बाबाके पहले मद्दादेची ताईने जनतासे अपॉन्ट की थी कि वह सर्वोदय-

योग हजारोंकी तादात्म्य नहीं आ रहे हैं। क्यों हैं अपने छोटे भाइयोंको देखने। इनके कोई दो नाके या रावणकी तरह १० तिर हैं ? भारी ही तरह वे भी मामूली इन्सान हैं। इन्सान जब अपने-आपको झूठ जाता है, तो ऐसे पदतर काम कर सकता है कि जानवरसे भी नीचे जा सकता है। ऊँचा चढ़े, तो इतना ऊँचा चढ़ सकता है, जितना देवता भी नहीं चढ़ सकता। नर-देह ऐसी देह है, जिससे मनुष्य परमेश्वरको पा सकता है। ये वागी भाई क्यों न साधु बनें ? जोरदार इंसान है, पटरी बदलनेभरकी देर है !

ॐ ॐ ॐ

घाघा, कलू कहे ब्राह्म !

उद्दोतपुरा

२१ मार्च '६०

आज रास्तेमें पड़ा पराका माध्यमिक विद्यालय । दो-चार मिनिटके लिए बाबाको रोक लिया लोगोंने ।

बाबा मौजमें थे । बोले : यहाँ लिला है—'विद्यालय परा', अच्छा होता ये लिखते—'परा विद्यालय' । 'परा' कहते हैं ब्रह्मविद्याको । नाम बदलकर शुरू कर दो ब्रह्मविद्या यहाँपर । बड़ा आनन्द आयेगा । सबके मुँहमें राम हो । सबका एक परिवार हो । सब मिलकर सहयोगसे काम करें । मंगल वाणी ही निकले मुँहसे ।

नित्यानन्दजीको सामने बैठा देख बाबाने पृष्ठ दिया : क्यों संन्यासी महाराज, ठीक है न ?

'हो बाबा !'

बाबा बोले : इसने 'हो' भर दी । नया-नया संन्यासी है यह । यही का है, इसी भिटेका है । हमसे कहता है : 'बाबा, यहाँ लोग हमें पहचानते हैं । घर-परिवारकी यात पृच्छने लगते हैं । इसलिए दूसरे जिल्लोंमें जाकर आपका काम करूँ, तो ठीक रहेगा ।' 'घरका जोगी जोगना' मानते हैं लोग । यह बद्री-केदार गया था । वहाँ बीमार पड़ा । मरने-मरनेकी हालत हो गयी । पच्चीसे कहा : 'अब तो मर रहा हूँ । संन्यास लेनेकी इजाजत दे दे ।' दे दी उसने इजाजत । फिर यह लौ लिया । भगवान्की मर्जी है । संन्यासी हो गया, अब वापस तो लौट नहीं सकता । चावलका धान तो बन नहीं सकता । हमने इससे अपना काम करनेको कहा है । इस डाकु-क्षेत्रको गाधु-क्षेत्र बनाना है और वह भगवान्की कृपासे बन ही रहा है । लोग भगवान्का नाम लेकर हमारे पास आ रहे हैं, भगवान् उनके दिलको

X

X

X

उदोतपुरा है सड़कके उम पार, हमारे तम्बू लगे हैं हम पार । नीमोंके
 बीच-बीचमें तम्बूओंकी कतार लगी है ।

बाबा हाथ-पैर धो रहे थे, तबतक बिल्डारेजीने आरम्भ किया :

मन रे परस हरिके चरन ।...

करी गोपालकी मय होइ !...

भावुक हृदय ! सुरीला कण्ठ ! गाते हैं, तां अपनेको ही नहीं,
 श्रोताओंको भी भावनामें डुबो देते हैं बिल्डारेजी ।

बागियोंको देखनेके लिए उमड़ी भीड़को सम्बोधित करते हुए ताईने
 कहा : हमारे पास आये हुए डाकुओंका दर्शन करके आप क्या करेंगे ?
 उनसे आपको हमदर्दी होनी चाहिए । उनसे सबक लेना चाहिए । वे क्यों
 बागी बने ? उन कारणोंको दूर करना चाहिए । इसके लिए सबको सन्तके
 मार्ग-दर्शनमें चलना होगा ।

उदोतपुरामें मानसिंहकी ससुराल है । उसकी चर्चा करते हुए
 बाबा बोले :

कश्मीरमें जब हम थे, तब यहाँके लोगोंका बुलावा आया। यहाँके नेता और डाकू कहलानेवाले भाई दोनोंकी ही ओरसे। हमने सोचा : देखें, परमेश्वरकी इच्छा होगी, तो कुछ काम होगा। भगवान्का नाम लेकर हमने इस क्षेत्रमें प्रवेश किया है।

हमसे कहा गया कि इस गाँवमें भाई मानसिंहके घरवाले हैं। मानसिंह तो मर गये, हम भी कभी जानेवाले हैं। पर जो यहाँ प्यार हासिल करके गया, वही इंसानकी जिन्दगी जिया। एक दिन तो सबको ही मरना है, पर ज़िमके उपकारको दुनिया याद करे, वही इंसानकी जिन्दगी जिया। नाते-रिस्तेका कोई महत्व नहीं।

यहाँ भाई-भाई आपसमें लड़ते हैं। गाँव-गाँवमें दो टोलियाँ बन जाती हैं। एक डाकुओंकी ओर मिल जाती है, दूसरी पुलिसकी ओर। किसीको शान्ति नहीं मिलती। कहते हैं, यह तो क्षत्रिय-धर्म है। मगर जानते भी हो कि क्या है क्षत्रियका धर्म ? बन्दूक रखनेमें ही क्या कोई क्षत्रिय हो जाता है ? तोप देखी, तो भाग गये। यानी बलवान् शस्त्रके सामने भागना और कमजोर शस्त्रवालेपर हमला करना—यह कोई बहादुरी है ? बहादुर बड़ है, जो आत्माके बलसे लड़ता है, जो बेघड़क होकर छातीपर धार श्लेष्मता है। बाबमीकिने नारदपर हमला किया। नारद न डरे, न भागे। ऐसा आदमी बाबमीकिने नहीं देखा था। इसलिए बड़ नारदके चरणोंपर गिर पड़ा और दाबूसे साधु बन गया। बहादुर बड़ है, जो निडर हो। लोग कहते हैं, डाकू बहादुर हैं। पुलिसवाले बहादुर हैं। मैं कहता हूँ, उनके गालून (शस्त्रास्त्र) हटा दो, फिर देखो उनकी बहादुरी ! हथियारसे दबाकर पैसा बसूल करनेमें बहादुरी नहीं है।

आज एक भाई हमारे पास आकर रो रहा था। उसे पागियोंने भगकी दी है कि दो हजार रुपये दो, नहीं तो मार डालेंगे। यह कहता है कि 'पैसे तो हैं नहीं, कहाँसे दूँ ?' मैंने कहा : 'पैसा पासमें हो, तब भी टरकर पैसा देना ठीक नहीं। एक दिन मरना तो है ही।'

एक पागी बम्बईमें आया है। मैंने उससे पूछा : 'यहाँ तुम्हारा गन्ध'

कैसे चलता था ?" इस प्रश्नपर उसने मुझे मूसल समझा होगा। बोला : "धातुर टाका किसलिए टालते थे ? एक दिन कमाकर लाते थे और तीन गद्दीने बैठकर खाते थे।" धिक्कार है ऐसी जिन्दगीको !

बहादुर यह है, जो सबको प्यार करता है। हमें कोई डराकर देखे। रातमें या दिनमें कभी भी, कहीं भी हमें अकेले बुलाकर पित्तौल दिखाओ और फिर देखो कि बाबा डरता है या नहीं। डरनेवाला मेरा ही तो रूप है। फिर कौन किसे डरायेगा ? बचपनमें हम अपनी छायासे डरा करते थे। हम छोटे थे और छाया बहुत लम्बी। हम मुँह हिलाते, तो वह भी मुँह हिलाती थी। हम उँगली हिलाते, तो वह भी उँगली हिलाती थी और हम डरते थे। माँने समझाया कि "तू उससे डरता क्यों है ! वह तो तेरी हुक्मवरदार है। तू बैठेगा, तो वह भी बैठ जायगी। तू खड़ा होगा, तो वह भी खड़ी हो जायगी।" दुनियामें जो है, वह हमारी ही तो छाया है। हमारे दिलमें अगर द्वेष है, तो बाहर दुश्मन हैं और दिलमें प्यार भरा है, तो बाहर सब दोस्त ही दोस्त हैं।

आज कुछ बहनें हमारे पास आयीं। उनमेंसे दो-एक बहनोंके पति और लड़कोंको डाकुओंने मार डाला था। और दूसरी बहनोंके भाई और लड़कोंको पुलिसने। अब सजा किसको हुई ? बच्चोंको और पत्नीको। बाल-बच्चे पैदा भी करना और उन्हें सब तरहसे तकलीफ हो, ऐसा आचरण भी करना, यह भी कोई इन्सानकी जिन्दगी है ?

भगवान्की प्रेरणासे मैं प्रेम और निर्भयताका सन्देश सुनाता घूमता हूँ। एक जगह रातभर रहता हूँ और सवेरे चल देता हूँ :

रैन बसेरा करके डेरा ।

उठ चलना परमात रे ॥

×

×

×

मगधुरामें आज तड़के एक बागी भाईने शौचके लिए लोटा माँगा ।

मैंने दे दिया । एक भाई और था । अच्युतभाईने अपना लोटा उसे दे दिया । उसके बाद ही पदयात्रा शुरू हो गयी । अच्युतभाईने उन लोगों-से कह दिया : अगले पड़ावपर लोटे दे देना । पर शामतक कोई पता न चला । तब रामऔतारसे कहा : क्या पता लगाना भाई !

उसने खोजा, तो एकका तो पता चला, दूसरेका पता नहीं । एक दागीने कहा : लोटा मैंने लिया तो था, पर वहीं दे दिया । एक आदमीने कहा : मेरा है ! मैं पैसा दे दूँ उसका ?

अब हम पैसे क्या लेते उससे !

×

×

×

साधियोंने भूसाजीसे कहा कि मेरे पैरमें चोट है, मरहम-पट्टी करा दे, तो अच्छा । वे जीपमें बैठकर छे गये भिष्ट और अपने चिरजीवको भेज दिया मेरे साथ अस्पताल । उन्होंने पट्टी बँधवा दी, एक इन्जेक्शन भी लगावा दिया ।

लौटकर जीपसे उतर ही रहा था कि देखा कि खुली धूपमें हरा टोपा लगाये थावा जा रहे हैं गाँवकी ओर । दौड़कर साथ हो लिया । दो-चार अन्तेवासी थे साथमें । और लोग पीछे ही रोक दिये गये ।

हम लोग पहुँचे मानसिंहकी समुरालमें । उनकी ६० घड़ीया जर्जर पत्नी इविमणीदेवी और उनकी बेटी आदिने बाहर बैठकमें आकर थावाको प्रणाम किया । फिर थावा चल दिये भीतर ।

ओह, क्या करुण दृश्य था वह !

आँख ! मन्दन !! सिसकी !!!

चारों ओर दीनता, दरिद्रता और दुर्भाग्यका भीषण हाशकार !

बड़ी-बूढ़ी स्त्रियाँ, बच्चियाँ—सबकी सब रो रही थीं । करुणाका सागर मानो हिलोरें छे रहा था । मानसिंहकी पत्नीने रोते-रोते बताया कि हम बरसोंसे पड़ी हैं मायकेंमें । ये लोग भी साधारण स्थितिके हैं । हमारे लम्बे परिवारका बोझ कैसे सँभालें, और कबतक सँभालें ? हमसे बार-बार कहते हैं जानेको ! पर हम जायें भी तो कहाँ ? हमारी सारी

दूसरी जीपसे आकर बरस पड़े हमारे ऊपर : क्या कर रहे हैं आप लोग इन लोगोंको यहाँ बैठाकर ? आपको मालूम है कि हम लोगोंपर कितनी जिम्मेदारी है ? कहीं कोई चारदात हो जाय तो ?

शर्माजी बोले : चारदात होगी, तो पहली गोली मेरी छातीपर लगोगी, उसके बाद और किसीको लगोगी !

‘हाँ-हाँ, देखा है । अहिंसाके सबसे बड़े हिमायती गांधीको भी गोली खानी पड़ी थी !’

‘जाने दीजिये शर्माजी, चलिये हम लोग चलें !’ कहकर मैं उठ पड़ा ।

‘आप चलिये । एक भाई बगलके गाँवमें पानी पीने गया है । उसे लेकर मैं दूसरी गाड़ीसे अभी आता हूँ !’



रखियाँ बँधा लो भइया !

भिण्ड

२२ मई '६०

तीन मीलका रास्ता—उदोतपुरासे भिण्ड !

आज पड़ावसे ही अच्छी मीड हम लोगोंके साथ लग गयी और ज्यों ज्यों भिण्डकी ओर हम बढ़ने लगे, त्यों-त्यों जन-समुद्र उमड़ने लगा । शहरके पास पहुँचते-पहुँचते तो स्वागतार्थियोंकी मीडका वह रेखा आया कि लाख कोशिशोंके बावजूद हम लोग यात्रासे बहुत दूर पड़ गये !

×

×

×

५॥ यजे हम लोग पड़ावपर पहुँच गये । प्रवेश-प्रवचनमें यात्राने कहा कि आजादीको १२ साल हो गये, फिर भी हमें समाधान नहीं हो रहा है । आज विशानके युगमें आजादीका कोई खास मतलब नहीं रह गया । सारा संसार एफ दूसरेके बहुत नजदीक आ गया है । आज जरूरत है दिलको बड़ा बनानेकी । लोग कहते हैं कि भिण्ड-मुरेनामें टाकुओंका भसला है । मैं कहता हूँ कि यह टाकुओंका नहीं, सजानोंका क्षेत्र है, साधुओंका क्षेत्र है । टाकुओंकी समस्या मनुष्यकी पैदा की हुई है । मनुष्य ही इसे भ्रम और हमदर्दीसे सुलझा सकता है ।

×

×

×

८ यजे भिण्ड जिलेकी ग्रामरक्षा-समितियोंका सम्मेलन हुआ । उसमें बोलते हुए यात्राने कहा कि शस्त्रोंसे शस्त्रोंकी समस्या हल नहीं हो सकती । हम लोग द्वन्द्व-युद्धसे चलकर लाठी, तलवार, बन्दूकसे होते हुए अब बमशक पहुँच गये हैं, फिर भी समस्या हल नहीं हो सकी । इतिहास बताता है कि शस्त्रसे जो हारे, उन्होंने और खोरदार शस्त्र बनाकर विजेताको हराया । पुलिसकी बन्दूकने कुछ डाकू खतम कर दिये हैं,

कुछ पैदा भी कर दिचे हैं। ग्राम-रक्षादलसे भी यह मसला हल नहीं होगा। ग्रामरक्षक ही कहीं भक्षक बन जायें तो ? इसकी एक ही दवा है कि गाँवको एक बनाओ और ग्राम-रक्षादलके वजाय शान्तिसेना बनाओ। हमारे जनरल यदुनाथसिंह भी तो पहले सैनिक थे। उन्हें बहादुरी के लिए महावीर चक्र भी मिल चुका है। अब वे हमारे शान्ति-सैनिक बन गये हैं। बिना शस्त्र लिये वे डाकुओंसे मिलने जाते हैं और प्रेमकी बात समझाते हैं। ग्राम-रक्षादलवालोंको भी उन्हींकी तरह शान्ति-सैनिक बनकर गाँव-गाँवमें शान्तिकी स्थापना करनी चाहिए। जहाँ शस्त्र रहता है, वहाँ शान्ति नहीं रहती। यह प्रेमकी ही शक्ति है कि बागियोंने अपने शस्त्रोंका समर्पण कर दिया है। आप सबको प्रेमकी ताकत बढ़ानी चाहिए।

X

X

X

भिण्ड इस इलाकेका अन्तिम रेलवे स्टेशन है। दूर-दूरके लोग सुभीतेसे यहाँ पहुँच सकते हैं। यही सोचकर यहाँ कार्यकर्ताओंकी बैठक बुलायी गयी है। उत्तर प्रदेशके अनेक साथी यहाँ आ पहुँचे हैं। सर्व-सेवा-संघके भी कई भाई पहुँच गये हैं। चम्बल घाटीकी समस्यापर मुख्य रूपसे विचार होना है।

दोपहरमें स्नानागारकी ओर बढ़ा तो देखा, 'क्यू' लगा है। अच्युत-भाई बोले : स्टेशन पासमें ही है। क्यों न हम लोग वहीं चलकर नहा लें ? यहाँ तो घण्टोंका झमेला है।

'अच्छी बात है। शर्माजीको भी बुला लीजिये।'

हम तीनों स्टेशनपर गये। वहाँका भी नल बन्द हो चुका था। कह-सुनकर किसी तरह खुलवाया। हम लोगोंको 'परदेशी' मानकर खोलने-वालेने कृपा की। कपड़े धोकर, नहाकर हम लोग भोजनालयमें पहुँचे और व्यापारी समाजका आतिथ्य ग्रहण कर विस्तरपर लोट लगाने लगे।

X

X

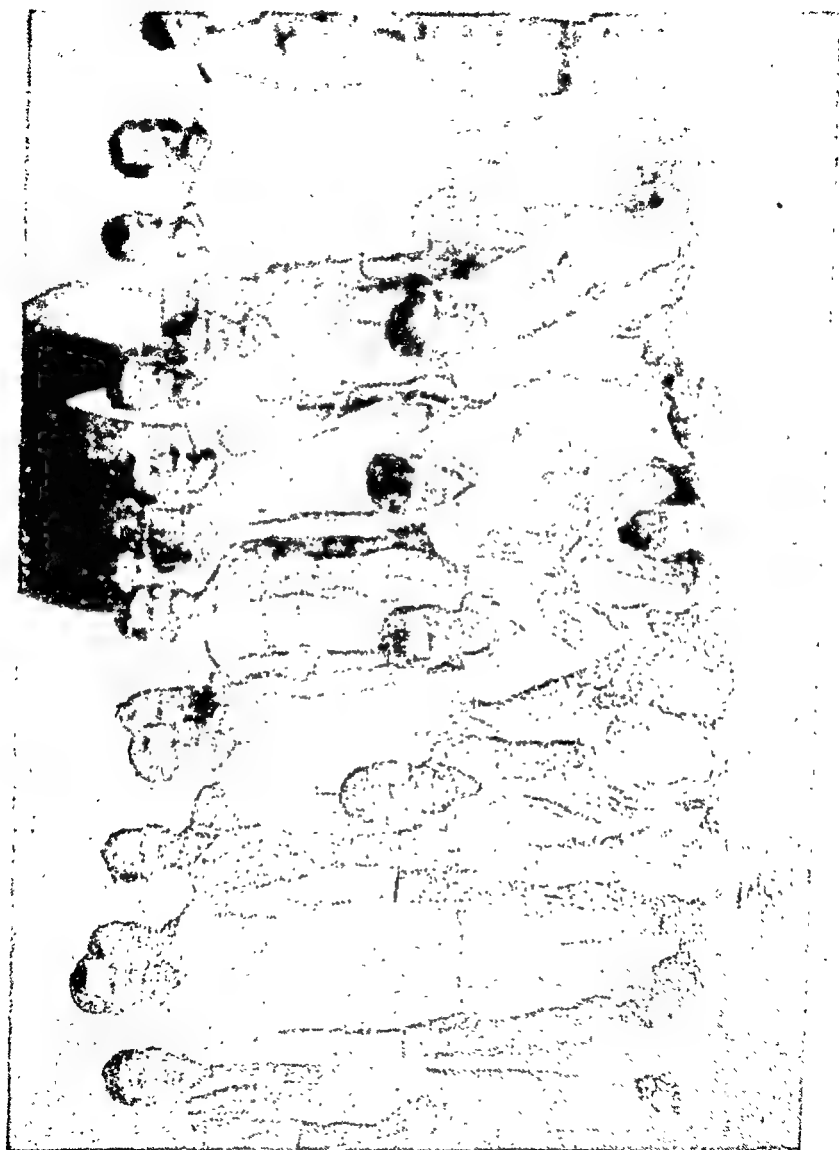
X



बिनोय मध्यप्रदेशके गवर्नर श्री पाटकरसे बात करते हुए



एक बागो-परिवारमें शान्ति-सैनिकाएँ



सायंकालीन प्रार्थना-सभामें मध्यप्रदेशके गवर्नर पाटस्कर साहब भी मंचपर थे। बाबाने बहुताँपर थोड़ोंका राज और थोड़ोंका बहुताँपर राज बुरा बताते हुए उनसे पूछा : क्यों पाटस्कर साहब, किसी मुलजिमको तीन जज कहते हैं पाँसी दी जाय और दो कहते हैं पाँसी न दी जाय, तो तीनही बात मानकर उसे पाँसी दे दी जाती है न ?

पाटस्कर साहब बोले : हाँ, ऐसा हो सकता है।

बाबाने कहा : पाटस्कर साहब कहते हैं कि ऐसा हो सकता है। कानूनदाँ हैं ये। तो, इस तरह थोड़ाँपर बड़ोंकी मर्जी लादनेका जो तरीका है, वह बेवकूफीसे भरा है, फिर भी आज यही चलता है।

लोकशाहीके दोष बताते हुए बाबाने कहा कि विपत्ति आनेपर सारी सत्ता राष्ट्रपतिको सौंप देते हैं, इसका मतलब क्या है ? यही न कि सामान्य कालमें हम लायक हैं, विपत्ति-कालमें हम नालायक हैं। तब 'हुकुमशाही' चलती है। पाकिस्तानमें क्या हुआ ? इसलिए सशोधय करता है : पंच बोले परमेश्वर।

डाकू समस्यापर बोलते हुए बाबाने कहा : कौन डाकू है, कौन नहीं, यह तो राम जाने। हमें क्या पता कि दिल्लीमें टाकू ज्यादा हैं कि मिण्ड-मुरेनामें ! हम तो मानते हैं कि 'सुमति कुमति सबके डर रहहीं।' किसीको कायमके लिए बुरा मानना गलत है। हम 'डाकू' कहलानेवाले भाइयोंको भाईके नाते प्यारसे अपनाने आये हैं। पाटस्कर साहबकी सरकारने, काटनू साहबने, डी० आर्० जी० साहबने हमारे पास आये हुए बागी भाइयोंको हमारे साथ चार दिन सुले तौरपर घूमने दिया और उन्हें सरसंगम माँका दिया, इसके लिए हम मध्य प्रदेशकी सरकारका अभि-नन्दन करते हैं। दाँतोंसे कभी डाकूविहीन नहीं हो नहीं सकती। फल रेडियोंवालोंसे भी मैंने यही कहा था कि अन्तरकी निग्रोसे, सत्य, प्रेम और करुणासे इस दलियुगमें भी अच्छा अंतर पड़ता है। पहले भी इसपर मेरा विश्वास था, पर अब तो वह पक्का हो गया।

×

×

×

और, वह रक्षाबन्धनका प्रसंग ?

वहनों और भाइयोंके विछोहका करुण प्रसंग !

आँखोंके आगे नाच रहा है शंवरचन्द मेघाणीकी अमर कृति 'माण-साईना दीवा'में दिया गया बाबरदेवाकी गिरफ्तारीका प्रसंग :

'मैंने कहेदी मणि शुं छुटी ?'

(मैंने जिस मणिको 'वहन' कहा, क्या उसने मुझे दगा दी !)

कितनी मार्मिक है गुजरातके कुख्यात डाकू बाबरदेवाके इस वाक्यमें छिपी तीव्र वेदना !

भला वहन भी कभी दगा दे सकती है ! फिर वह 'धर्मकी वहन' ही क्यों न हो !

सन् १९१८ से लेकर १९२४ तक बाबरदेवाने खेड़ा और भड़ोच जिलोंमें जो आतंक मचा रखा था, उससे जनता ही नहीं, पुलिसके बड़े-बड़े अधिकारी भी थरा उठे थे । उसे पकड़नेका एक पडयन्त्र रचा गया उसकी एक 'धर्मकी वहन'—मणिके घर ।

बत्तीस सालकी कैदकी सजा पानेवाले अपने एक साथीकी बेटीके विवाहके लिए दो हजार रुपये दिलानेको बाबरदेवा जब मणिके घर पहुँचा, तो वहाँ अंधकारमें मणिके कपड़े पहने मिली उसे पुलिस, जिसने भीतर घुसते ही बाबरको पटककर उसके शरीरपर अपना कब्जा कर लिया ! बेचारी मणिको तो पुलिसने उसके पतिके साथ पहले ही एक कमरेमें बन्द कर दिया था !

साफ है कि डाकू भी जिसे वहन मान लेते हैं, जिसे अपना साथी या दोस्त मान लेते हैं, उसके लिए भारीसे भारी खतरा उठाकर भी वे अपना पुण्य-कर्तव्य पूरा करते हैं । साथी तो साथी, दोस्त तो दोस्त, वहन तो वहन !

×

×

×

डाकुओंको बाबा 'दोस्त' कहते हैं । चार-पाँच दिन हमारे साथ रहकर आज विनोबाके ये १८-२० नये 'दोस्त' जेल जा रहे हैं । हमारे

यात्री-दलकी बहनोंने प्रार्थना को कि 'इन भाइयोंकी विदाईके मौकेपर हम इन्हें रखी बाँधना चाहती हैं।' बाबाने मंजूरी दे दी।

सायकालीन समाके कुछ पहले रोली, अश्वत और भिण्डके प्रसिद्ध केसरिया पेड़ों तथा खादीकी रगीन राखियोंसे भरा थाल लेकर जब सुमति-बहन मंचके पास आयी, तभी रक्षाबन्धनका यह आयोजन मुझे बड़ा ही अद्भुत और हृदयस्पर्शी लगा। पर थोड़ी ही देरमें वह उस थालकों लौटा ले गयी। पता चला कि विदाईका समारोह सार्वजनिक सभामें नहीं होगा, यह होगा रात्रिकालीन प्रार्थनाके समय।

×

×

×

तीन घण्टे बाद !

रातके पौने आठ बज रहे हैं। छात्रावासकी विशाल छतपर नक्षत्रोंकी छायामें हम सब बैठे हैं। अन्तेवासी तो हैं ही, कुछ अतिथि भी हैं, थोड़ेसे दर्शक भी।

बाबाकी चौकीके बगलमें एक ओर लम्बी जाजम बिछी है। उसपर एक किनारे बहनें बैठी हैं, बगलमें बागी भाई। हम सब दूसरी ओर। एक ओर झालडेन रखी है बहुत मन्द करके, बाबाकी ओर आद लगाकर, ताकि बाबाकी आँखें चकमकायें नहीं।

प्रार्थनाके पूर्व बागी भाइयोंकी ओरसे माँग हुई : बाबा, हम कीर्तन करना चाहते हैं।

बाबाने कहा : ठीक है, पहले कीर्तन कर लो। बादमें प्रार्थना होगी।

गलेमें कण्ठी पहने दादीवाले बागी-विद्याराम-ने गद्दे होकर कीर्तन आरम्भ किया।

रघुपति राम राजाराम।

पतित पावन भीताराम ॥

हम सब तात्थी बजा-बजाकर दुहराने लगे : रघुपति राघव राजाराम। - विद्यारामने कीर्तनमें पूरी सम-कथा गा डाली :

दसरथके घर जाये राम ।

जनक सुतासे ब्याहे राम ।

अवधपुरी है उनका धाम ॥ पतित०

पितृ आज्ञा मानी इक छनमें ।

चौदह बरस वसे प्रसु बनमें ।

चित्रकूटपर किया सुकाम ॥ पतित०

राम प्रवरषन गिरिपर छाये ।

बालि अनुज सुग्रीव मिलाये ।

पवन तनय किया सेवा-काम ॥ पतित०

भगत विभीषन शरनमें आये ।

लंकपुरीके राजा बनाये ।

रावनको मेजा निज धाम ॥ पतित०

रामनामसे सुख मति मोड़ो ।

प्रीति सदा तुम प्रभुसे जोड़ो ।

‘विद्याराम’ भज पूरन काम ॥ पतित०

×

×

×

कीर्तनके उपरान्त प्रतिदिनकी भाँति स्थितप्रज्ञके श्लोकोंका पाठ हुआ,
पर आजका वातावरण मानो प्रत्येकको पुकार-पुकारकर कह रहा था :
“देखो, तुम सबको, दुःखेषु अनुद्विग्नमनाः बनना है, सुखेषु विगतस्पृहः !”

‘बाबाका आशीर्वाद लो, चलो : लुका ।’ मेजर जनरल यदुनाथ
सिंहने अपनी जंहेली आवाजमें पुकारा ।

लुका उठा, बाबाको प्रणाम किया : ‘बाबा, आशीर्वाद दो ।’

बाबा बोले : ‘सद्भावना रखना । भगवान्में भक्ति रखना ।
ठीक है न ?’

“हाँ बाबा !”

फान्तावहनने टुकाके माथेपर टीका किया, हरबिल्लासवहनने राखी बाँधी ।

कैमरेने उस अन्धकारमे 'फ्लैश' मारा और ठम धगधो अपने जंटापर बंद कर लिया ।

×

×

×

तेजसिंह और भगवान् सिंह, भूपसिंह और कन्हई, विद्याराम और हरेलाह, मटरे और जंगजीत, रामगनेही और दुर्जन, पातीराम और श्रीकिशन, लच्छी और परभू, मोहरमन और बदनसिंह, रामदयाल और करनसिंह—सबके नाम एक-एक करके पुकारे गये ।

सब यायाको आ-आकर प्रणाम करते, याया सबसे कहते :

'सन्नावना रखना । भगवान्में मक्ति रखना । टीक है न !'

सब कहते : 'हाँ ।'

फान्तावहन टीका करती, हरबिल्लासवहन राखी बाँधती ।

दुर्जनसिंह जब प्रणाम करने लगे, तो बाबा ने उनसे कहा : 'देखो, आजते तुम 'दुर्जनसिंह' नहीं रहे । अब तुम 'सज्जनसिंह' हो गये । टीक है न !'

"हाँ बाबा ।"

×

×

×

रक्षावन्धनके पुनीत पर्वपर वहने टीका करती हैं, प्रसाद खिलाती हैं, राखी बाँधती हैं । भाई उन्हें प्रणाम करता है और कुछ-न-कुछ दक्षिणा देता है ।

पर इन बागी भाइयोंके पास इन धर्मकी वहनोंको देनेके लिए या ही क्या ! वे प्रणाम करके प्रसाद लेकर बैठ जाते ।

तमी हमने देखा कि हरबिल्लासवहनको प्रणाम करनेके साथ एक भाई सबसे नोट निकालकर दे रहा है ।

"नहीं भाई नहीं । हमें नहीं चाहिए ये रुपये ।"

रही थीं । बागियोंकी ओरों तो गंगा-जमुना बन रही थीं । सबको लगता था, मानो हम अपने ही घरवालोंसे आज बिदाई ले रहे हैं । प्रेम और करुणाका सागर मानो हिलोरें ले रहा था ।

पुलिसकी गुली गाड़ीमें सब बागी बैठ गये मुक्तहस्त । करणसिंहका शरणा नहीं था और रामऔतारपर मध्यप्रदेशकी सरकारका नहीं, उत्तर प्रदेशकी सरकारका शरणा है, इसलिए यहाँकी पुलिस उन्हें नहीं छे गयी । जनरल यदुनाथ सिंह इन लोगोंको जेलतक पहुँचाने गये । काता और हरबिलासइन भी साथ चली गयीं ।

मोटरें जबतक ओखलोंसे ओझल न हो गयीं, हम लोग खडे-खड़े यह कष्ट दृश्य देखते रहे ।

×

×

×

रामने भीमती शकुन्तला ललितको देखकर मँने पूछा : 'शोभना कहाँ है ?'

ओखलोंमें गुवार मरे बे बोली : 'वह भी तो गाड़ीपर बैठकर जेल चली गयी है । ललित भी गया है ।'

'उह सालकी उस छोटी बच्चीको आपने नाहक ही भेज दिया । कहीं बारह बजेतक ये लोग लौटेंगे । तबतक सो न जायगी वह ! बमरौली फटारके पड़ावपर उस दिन मेरी गोदमें वह आठके बाद ही सो गयी थी ।'

'क्या करती मैं ! वह मानी ही नहीं ! मचल गयी जानेको ।'

बहुत रात गये लोग झोटे । कान्ता तो यों ही भावुक लड़की । हरबिलास भी । बागियोंकी आरामीयता दोनोंको बुरी तरह छू गयी । एक भाई उनसे कहने लगा : 'हमने जो पाप किये हैं, उनका फल तो हम भोगेंगे ही, पर तुम सबने हमपर जो इतना प्रेम बरसाया, उसे तो हम जिन्दगीभर भूल नहीं सकते । तुम भी वहन, हमें कभी-कभी याद कर लेना । हमें चिट्ठी डालती रहना । बाबाके हाट-चाट देती रहना । जेलमें

अगर झूटनेका कभी दिन आया, तो हम भी बाबाका ही काम करेंगे ।.....’

बम्बईके कॉलेजोंकी ये स्नातिकाएँ जब सोचतीं कि इन चार-पाँच दिनोंके भीतर इन बागी भाइयोंने उनके साथ जैसा सम्मानपूर्ण और आत्मीयतासे भरा व्यवहार किया, उसकी क्या कभी उन ‘सभ्य’ और ‘प्रतिष्ठित’ कहे जानेवाले तरुणोंसे भी अपेक्षा की जा सकती थी, जो उनके साथ पढ़ते थे और जिनसे उन्हें पग-पगपर सतर्क रहना पड़ता था ?

तब तो उन ‘सफेदपोश डाकुओं’ से ये ‘बदनाम डाकू’ ही लाख दर्जे भले, जिन्होंने बाबाके आगे हथियार डालकर खुले दिलसे कह दिया : ‘बाबा, हमसे बड़ी गलती हुई । अब आइन्दा हम कभी ऐसा गलत काम नहीं करेंगे ।’

X

X

X

और शोभना ललित ? वह छोटी बच्ची !

अपने पिता डॉक्टर ललितसे आकर बोली : बाबूजी, जब ये लोग जेलके फाटकमें घुस रहे थे, तो सब मेरे पैर छू रहे थे ! कलेक्टर साहब चकराते थे कि ये इतने बड़े-बड़े आदमी मेरी जैसी छोटी बच्चीके पैर क्यों छू रहे हैं ? तेजसिंह जब भीतर जाने लगा, तो मैंने कहा : ‘तुम घर जल्दी आना !’ उसकी आँखोंमें आँसू भर आये । बोला : ‘अच्छा बहन !’

सरकारी अधिकारी बाबा की ब्रमातके

मिण्ट

२३ मई '६०

‘मेरा शरीर मौके दूधपर जितना पला है, उससे कहीं अधिक मेरा हृदय और बुद्धि, दोनों गीताके दूधने पोषित हुए हैं’—ऐसा कहनेवाले बाबासे जब कोई गीताकी बात छेड़ देता है, तो ये गड़ड़ हो उठते हैं।

आज भिक्षुके गीताप्रेमी भाई ब्राह्मणेयोंमें ही बाबाके चरणोंमें आ उपस्थित हुए। बाबाने उनसे कहा कि मेरे लिए गीता ग्रन्थपर घोरना मुश्किल है। उसने मुझे सत्यता और अनासक्ति सिखायी है। उससे मुझे मातृवात्सल्य मिला है। उसके लिए ‘भक्ति’ शब्द कम पड़ता है, ‘कृतज्ञता’ कहूँ तो कह सकता हूँ। ‘गीता-प्रवचन’ का मैं प्रचार करता हूँ, पर धन्यायीको किसी भी ग्रन्थका बोझ नहीं होना चाहिए। फिर वह धेड़ ही क्यों न हो!

बाबाने बताया कि किसी भी धर्म-ग्रन्थके शब्दोंको व्यापक अर्थ देना चाहिए, संकुचित अर्थ देना ठीक नहीं। ग्रन्थ हमारे लिए हैं, हम ग्रन्थोंके लिए नहीं हैं। मनुष्यकी व्यापक आत्मनिष्ठा रखनी चाहिए और भगवती चीज हर जगहसे लेनेकी आदत डालनी चाहिए।

एक जिज्ञासुने प्रश्न किया ‘आनुवंशिक शब्दपर और ‘स्वे स्वे ब्रह्म-व्यतिरिक्तः संसिद्धिं लभते नरः’ श्लोकपर।

इस श्लोककी व्याख्या करते हुए बाबाने बताया कि आपको जो भी धर्म प्राप्त है, उसे आप भगवान्‌को अर्पण कर दें, तब तो आपको मोक्ष मिलेगा, अन्यथा उस कर्मका फल मिलेगा। जैसे, कोई माही बगीचा लगाता है। उससे उसे कुछबू मिलती है, आरोग्य मिलता है, पैसा मिलता है, पर उससे उसे मोक्ष कैसे मिलेगा ! मोक्ष तो नमी मिलेगा,

जब वह यह मानकर हर पौधेकी सेवा करेगा कि यह मैं भगवान्की पूजा ही कर रहा हूँ ! किसानका काम हो, वेद-पाठका काम हो, कोई भी काम हो—यदि वह भगवान्को अर्पण किया जायगा, भगवत्पूजाकी दृष्टिसे किया जायगा, तभी उससे मोक्ष मिलेगा, अन्यथा नहीं ।

X

X

X

गीतापर अपना प्रवचन समाप्त कर बाबा नीचे उतरे और तुरत जिला जेलके लिए चल पड़े । हम सब भी उनके पीछे चल दिये । जेलके फाटकके भीतर केवल पाँच आदमियोंके प्रवेशके लिए कहा गया था । शेष लोग बाहर ही रुक गये ।

जेलके भीतर बाबाने सभी कैदियोंके बीच प्रवचन किया । कल जेल भेजे गये बागी लोग भी उनमें शामिल थे ।

बाबाने अपने जेल-जीवनकी चर्चा करते हुए बागी कैदियोंसे कहा : हमारी जिन्दगीके करीब पाँच साल जेलमें बीते । १९२३ में, १९३२ में, १९४० में और १९४२ में, चार दफा मिलकर पाँच साल हुए । हमें जेल-जीवनका पूरा अनुभव है । हिन्दुस्तानभरमें जानेवाली कई पुस्तकें जेलमें पैदा हुईं । 'गीता-प्रवचन', जो कि सारे भारतकी भाषाओंमें और सारे भारतमें जा रही है, कैदियोंके सामने किये गये भाषणोंका संग्रह है । और भी दो-तीन किताबें हमारी वहाँसे निकली हैं ।

हम जेलका कुल काम पूरा करते थे । हम साथियोंसे कहते थे कि हम अपनी इच्छासे जेलमें आये हैं और हमने कागून भंग किया है । इसकी सजा खुशीसे कबूल की है । इसलिए जेलके सब नियमोंका इन्ट्यास पालन करना है । हममेंसे कुछ लोगोंको सादी सजा मिली थी । हमने समझाया कि अगर कान किये खाना हमारा धर्म नहीं है । हम समानपर भाररूप क्यों बनें ? तो हमने जेलवालोंसे काम माँग लिया । पहले उन्हें हिचक हुई । उन्होंने कहा : 'अगर हुकमके हम ऐसा नहीं कर सकते ।' फिर हमने उनके पास लिखित माँग की । बुलिया-जेलमें मैं खुद चक्की चलाता था । हम सब राजनीतिक कैदियोंने जेलका पूरा आटा पीसनेका

जिम्मा उठा लिया। जेलमें करीब ८०० लोग थे। सब लोग बड़े प्रेम और भ्रष्टासे काम करते थे। हमें जो रोटियाँ मिलती थीं, कच्ची बनती थीं। तो उसका भी टेका हमने ले लिया। हमारे ८-१० आदमी रसोईमें काम करने लगे। और दूसरे कैदी तो थे ही। सारी चीजें सुन्दर बनने लगीं। अब भी पुराने कुछ कैदी मित्र मिलते हैं, तो कहते हैं : 'देगी दाल कमी नहीं खापी।'।

जब हम जेलमें जाते हैं, तो वही हमारा महल है, भाश्रम है, ऐसा समझकर भक्तिभावसे हम काम करते हैं। जेलमें सफाई तो रखते ही हैं। कल रातमें हम जहाँ सोये थे, उससे यह जेल अधिक स्वच्छ है।

जेलके सभी कैदी हमारे साथी हैं, सब एक हैं, सब भगवद्भक्त हैं, ऐसा मानें। कोई विशेष हैं, ऐसा न मानें। आप पहचाचाप करके वहाँ आये हैं। वही प्रेमसे यहोंने आपको राखी बाँधी और वहाँ भेजा है। अब आपको नम्रबाणी ही बोलनी चाहिए। गाली-गलौज न हो। दूसरे लोगोको लगे कि ये राह भूल गये थे, पर अब ठीक रास्तेपर आ गये हैं। दूरे ओरसे हम राहपर चलिये।

बाहर जो आपके बालबच्चे हैं, सगे-सम्बन्धी हैं, उनकी चिंता भगवान्‌पर छोड़ दें। यहाँके कलेक्टर वगैरह सरकारी अफसरोंने कानूनकों बान्नीमें रखकर आपको सत्संगतिका मौका दिया, यह बड़ी बात है।

हम आशा करते हैं कि आपमेंसे भगवद्भक्त निकलेंगे। "भविष्ये सुदुराचारो भवति मां धनम्यभात्। साधुरेषु स मन्तव्यः"—ऐसा गीताने कहा है। जो मेरी अनम्यभक्ति करता है, वह पापी हो, तो भी साधु बन जाता है। यह भगवद्गीताका बड़ा भारी आश्वासन है। इसीके बलपर हम जीते हैं। "पापेऽहं पापकर्माऽहं"—ऐसा हम कहते हैं। सबसे कम-बेशी पाप होता है। आपमें और हममें कोई फरक नहीं है।

आज दिनमें कान्ताबहनने सर्वोदय-साहित्य बेचनेमें कमाल किया। यों तो वह रोज ही हर पड़ावपर साहित्यकी अच्छी विक्री कर डालती है; (२५), (५०), (१००) का साहित्य तो बेच ही डालती है, पर आज तो उसने (१२५०) का साहित्य बेचा ! भूताजीको पकड़कर उनकी सहायतासे उसने आज यात्राकी विक्रीका रिकार्ड ही तोड़ डाला !

X

X

X

शामको तीन बजे एक विस्तृत हालमें सरकारी—माल और न्याय-विभागके अधिकारियोंका एक सम्मेलन हुआ। रेवेन्यू कमिश्नर चटर्जीने वाचाका स्वागत करते हुए कहा कि आपने शान्ति और प्रेम द्वारा हृदय-परिवर्तनका जो दृष्टान्त उपस्थित किया है, उसे देखकर हम लोग मन्त्र-मुग्ध हो उठे हैं। आपसे ही यह सम्भव है। आप हम लोगोंका मार्गदर्शन करिये।

वाचा बोले : कल शामकी सभामें मैंने यहाँकी सरकारका और यहाँके उन सब अधिकारियोंका अभिनन्दन किया, जिन्होंने इस काममें हमारा सहयोग किया। यहाँ जो काम बना, जो हवा तैयार हुई, उसका श्रेय एकको नहीं, अनेकको है। सारा श्रेय किसी एकको देना हाँ, तो भगवान्को देना चाहिए। मेरा तो कमसे कम श्रेय है। मैं तो निमित्त-मात्र हूँ। इसका ज्यादासे ज्यादा श्रेय डाकुओंको देना चाहिए, जिन्होंने साप्ताहिक रूपसे अपनी जिन्दगी बदलनेकी हिम्मत की। मैंने उनसे कह दिया था कि उन्हें न्याय मिलेगा। वे यदि यहाँ सजा न लेंगे, तो भगवान्के पास उन्हें कड़ी सजा मिलेगी। हाँ, इतना जरूर है कि उनके साथ ज्यादाती या सुखी न होगी। मेरे पास पहुँचनेमें उन्हें कोई तकलीफ न होगी। जो लोग इन भाइयोंको समझाने गये, उन्हें भी श्रेय मिलना चाहिए। बचा हुआ श्रेय पुलिस अधिकारियों और सरकारको है, जिनसे इन लोगोंको चार दिन हमारे साथ रहने दिया। इसीलिए मैंने उनका अभिनन्दन किया। पुलिस और दूसरे अधिकारियोंका रूप यदि अदृश्य

रहेगा, तो यह समस्या दान्तिग्ये हल होगी। आप सबमे मैं पूरे सह-योगकी आशा करता हूँ।

यहाँ एक नैतिक शक्तिके आजमानेका प्रयोग हो रहा है। सन्त पुरुषोंके जीवनमें ऐसे परिवर्तनकी कहानियाँ आती हैं, पर सामूहिक रूपसे हृदय-परिवर्तनकी यह नयी बात है। हथियार छोड़कर दोषा लेकर गुप्त रूपसे कहीं दूर चले जाने और भगवान्का नाम लेते रहनेकी व्यक्तिगत घटनाएँ पुराने जमानेमें होती रही हैं। पर यहाँ तो अपने कृत्योंके दण्ड भोगनेकी पूरी तैयारीके साथ एक जमातने आत्म-समर्पण किया है। विशेष भद्रा होनेसे ही ऐसा सम्भव है। यहाँ वैडी गुजराती बहनोंने रक्षाबन्धन करके उन्हें भाई बना लिया है। ये हमारे भाई बन गये हैं। यह कोई छोटी बात नहीं है। यह अहिंसाकी प्रक्रिया है।

अभीतक यहाँ हिंसाकी प्रक्रिया चलती रही है। उसका अपना एक 'टेक्नीक' है, शास्त्र है। जैसे, लोगोंको मुस्तभिर बनाना। डाकुओंकी भी एक 'मोरेलिटी' होती है। उनका भी एक नीति-शास्त्र होता है। हिंसाके 'टेक्नीक'में किसीको पकड़कर, भाफ़ी देकर, पीसे देकर फोड़ा जाता है, उसे 'डीमोरेलाइज' किया जाता है, उसे नैतिक स्तरसे गिराकर धचन-भगके लिए, विश्वासघातके लिए राजी किया जाता है।

हँसते-हँसते दगा देनेका, हिंसाका शास्त्र दुनियामें चल रहा है। उसपर किताबें हैं। उसकी ट्रेनिंग दी जाती है। अन्तराष्ट्रीय क्षेत्रमें बापें तो बड़ी-बड़ी होती हैं, पर विश्वास रहता है सबका दण्डशक्तिपर ही। 'सम्मिट कानफरेन्स' (शिखर-सम्मेलन) पैल हो गयी। दुनियाकी हालत ढाँचाढोल है। सहयोग और प्रेमकी बात लोग ऊपर-ऊपरसे करते हैं, दिलका भरोसा है दण्डपर।

यहाँके अधिकारियोंने अहिंसापर और सत्संगपर भरोसा रखकर चार दिन डाकुओंको छुला घूमने दिया। उन्होंने सोचा कि यह अहिंसक परिवर्तनकी प्रक्रिया है, इसे मौका देना चाहिए। छिपकर किसीका परिवर्तन

कर लेनेसे, संन्यासी बना देनेसे क्या ! तारीफ है खुलेआम परिवर्तन करनेमें । आपने उसका मौका दिया, यह बड़ी बात है ।

सोचनेकी बात है कि गलती कहाँ है ? अभी एक वागी भाई घर-वालोंसे मिलने गया । पता चलते ही मुखबिर अपनी बन्दूकें लेकर उसके पीछे पड़े । किसी तरह जान बचाकर, भागकर वह मेरे पास आया और उसने अपनी कहानी सुनायी । आप अगर मुखबिरोंको बन्दूकोंकी ख़ैरात जारी रखेंगे, तो अच्छा वातावरण कैसे बनेगा ? आपको समस्याके मूलमें पहुँचना चाहिए । जमीन और झगड़े डाकू-समस्याके मूलमें हैं । गरीब आदमी भगाया जाता है, वह बन्दूक ले लेता है । आप गरीबीकी तरफ ध्यान दीजिये । डाकुओंकी ज्वत् जमीनें उनके घरवालोंको लौटाइये, उनकी मदद करिये । मुखबिरोंको समझाइये कि अब आपका काम खतम हुआ । सामान्य नागरिक बनिये । बन्दूकवालोंसे कहिये, बन्दूक छोड़िये, लाठी लीजिये । लाठीवालोंसे कहिये, लाठी भी छोड़ दीजिये । इस तरह धीरे-धीरे सारा वातावरण अहिंसाकी ओर, प्रेमकी ओर ले जाइये । सुरक्षाकी व्यवस्था आप करिये, ग्राम-रक्षकोंको शान्ति-सैनिक बनाइये । जिन परिवारोंको डाकुओंने लूटा है, उनकी मदद करिये । इस तरह सहानुभूतिका रुख आप रखें, तो घाव भरनेमें बड़ी मदद मिलेगी ।

मैं जब सरकारी अधिकारियोंसे खोलता हूँ, तो मुझे लगता है कि वे सब मेरी ही जमातके हैं । बाबा यह बात कहता है, तो आपको आश्चर्य लगता है, पर बात ऐसी ही है । आप मेरी ही जमातके हैं । आप भी जनताके सेवक हैं । जनतासे आपको पैसा मिलता है । कमी इतनी ही है कि जनताको आपपर इतना भरोसा नहीं जमा कि वह आपके सामने प्यारसे अपना दिल खोल सके । आप उससे पूरी सहानुभूति रखें, तो आपपर उसका विश्वास जमते देर न लगे ।

सर्वोदय पक्षमुक्त समाज है । लोग कहते हैं कि आपकी बहुत छोटी-सी जमात है, पर बाबा तो कहता है कि बाबाकी जमात तो सबसे बड़ी है । बाबा जो बनाना चाहता है, सो आप पहले ही बन चुके । आप पक्षमुक्त

है। आप टिप्पणी पाटीका, किमी मजदूरका पत्र नहीं ले सकते। राष्ट्रपति पत्रमुक्त है, न्यायाधीश पत्रमुक्त है, 'स्पीकर' पत्रमुक्त है, रंगना पत्रमुक्त है, पुलिस पत्रमुक्त है, डॉक्टर पत्रमुक्त है। ये कमिश्नर, जो यहाँ बैठे हैं, क्या किसी पत्राही ओरसे कुछ काम कर सकते हैं। तो इससे यही जमात और कौन होगी ?

आप मेरे समानज्ये हैं। आपको तनल्वाह लेनी है सरकारसे और काम करना है मेरा। आप पत्रमुक्त रहें और दुःखीपर भ्रम्याप न करें, तो आप सर्वोदयके ही कार्यकर्ता हैं। अभी यहाँपर जो मैतिक यातावरण बना है, उसका उपयोग करना, उसे भागे बढ़ाना आपका काम है। बाबा रोज घूमता है। सरकारमें कैरलमें, टटमें, डेहरादूनमें और गमिंवाँमें भिन्ड और थालियरमें घूमता है। फिर भी उगके अन्तरमें आनन्द है। क्यों ! इंगीते कि यह दुःखियोंकी संघामें रुका है। आप भी दुःखियोंकी सेवाका काम उठा लें, तो आपकी अन्तरात्माको भी सन्तोष मिलेगा। नैतिक और आध्यात्मिक कार्यको आगे बढ़ानेसे आपको राहली होगी।

×

×

×

गरकारी अधिकारियोंका सम्मेलन समाप्त होते ही सादा और सशस्त्र पुलिसके जवान और अधिकारी उठी हॉलमें एकत्र हो गये। कमिश्नर राहपने उनकी ओरसे बाबाका स्वागत करते हुए बाबासे प्रार्थना की कि आप हमें यह बताइये कि हम आपके प्रेम और शान्तिके सन्देशको किस प्रकार अमलमें लायें ?

बाबा बोले कि आठ-दस दिन पहले मैं बता चुका हूँ कि पुलिसका क्या पदार्थ है। हम तो बहुत फल करते हैं पुलिसपर। पहले हमारा ऐसा ख्याल था कि आदमीको जय और बही मौकरी नहीं मिलती, तो यह पुलिसमें भगती हो जाता है और ३२ इंच छातीके अलावा पुलिसमें और किसी गुणका प्रवेश नहीं। परन्तु जेलमें पुलिसवालोंके साथ हमारा परिचय हुआ। तब मुझे पता चला कि पुलिसमें अच्छे सम्जन और धार्मिक लोग होते हैं।

धर्मपर श्रद्धा तो हिन्दुस्तानके खूनमें भरी पड़ी है। भारतको God-intoxicated Land (परमेश्वरकी भक्तिसे ओतप्रोत देश) यों ही थोड़े ही कहा गया है ? यह बात सही है। रवीन्द्रनाथ ठाकुर भारतके सर्वश्रेष्ठ कवि थे। वे सारी दुनियाको प्यार करते थे। पर हिन्दुस्तानके मजदूरों और विदेशोंके मजदूरोंमें फर्क बताते हुए उन्होंने लिखा है कि युरोपका मजदूर दिनभर काम करनेपर थक जाता है, तो शराब पीकर अपनी थकान मिटाता है, पर हिन्दुस्तानका मजदूर दिनभरकी अपनी थकान मिटाता है कीर्तन और भजन करके।

आज सुबह हम बागी भाइयोंसे मिलने जेलमें गये थे। उनका पेशा पापका था। डाका डालते थे, फिर भी उनमें भक्ति-भावना है। कल जब वे जेल जाने लगे, तो उन्होंने माँग की कि जेलमें हमें पूजा-पाठकी मनाही न रहे। जिन भाइयोंका जीवन पापमें गया, उनमें ऐसा भाव ! वैसा ही भाव पुलिसमें है। ठीक मार्गदर्शन मिले, तो पुलिस बहुत अच्छा काम करेगी।

फिल्लौरमें कई प्रान्तोंके पुलिसवालोंका शिविर हुआ था। वहाँ मैं आधे घण्टे बोला। मेरा व्याख्यान सुनते-सुनते कुछ भाइयोंकी आँखोंसे आँसू बहने लगे। पुलिसका काम जनताकी रक्षा करना है और उसके लिए अपनी जान खतरेमें डालना है। यह बात उन्हें समझायी, तो उनकी आँखोंसे आँसू बहने लगे।

पुलिसका दिल मक्खन जैसा होना चाहिए। कभी मौकेपर उसे सख्त बनना होगा, जैसे ठण्डमें मक्खन कुछ कड़ा हो जाता है, पर पत्थर तो नहीं ही बन सकता। तो उसे होना चाहिए—पहले मक्खन, पीछे मक्खन, बीचमें जाड़ेका-सा मक्खन। उसके अन्दर दयाकी भावना भरी रहनी चाहिए। जैसे माता-पिता बच्चेको सुधारनेके लिए कभी-कभी पीटते हैं, पर उनमें दया भरी रहती है। वैसे ही पुलिसको कभी सख्त भी होना पड़े, पर भीतर दया तो रहनी ही चाहिए। पुलिसका काम योगीकी तरह कठिन है।

पुलिसवाले अपने कर्तव्यका पालन करें। उनका जीवन नियमित हो। खानेमें, पीनेमें, सोनेमें, काममें जन्त हो, संयम हो। आलस कतई न रहे। आपको नित्य रामायण, गीता जैसी धर्मकी पुस्तकें पढ़नी चाहिए। दिल आपका नरम रहे, मौकेपर सख्त। अभी इस क्षेत्रमें कठोरसे कठोर दिलवाले डाकू राख छोड़कर नरम बन गये ! उन्होंने आत्म-समर्पण कर दिया। हर इंसानके अन्दर सद्भावना होती है। याद रखिये कि हर इंसानके भीतर परमेश्वरकी उद्योति जलती रहती है। कभी-कभी उसपर पर्दा पड़ जाता है, पर वह कभी बुझती नहीं। पर्दा हटते ही वह चमक पड़ती है। ऐसा सोचकर हर इंसानके प्रति हमदर्दी रखिये, हरएकको प्यार करिये !

X

X

X

बम्बल घाटीमें शान्ति सेनाका काम तीव्र गतिसे चलना चाहिए, इस बातपर आज काफी विचार-विमर्श होता रहा। बैठकमें सर्व-सेवा-संघके मंत्री पूर्णचन्द्र जैन भी उपस्थित थे। फिर बाबाकी सम्मतिसे सक्रिय रूपसे इस क्षेत्रमें काम करनेवाले दस व्यक्तियोंकी एक कमेटी बनी, जिनमें कुंआरीबहन भी हैं। कमेटीके सदस्य हैं :

स्वामी कृष्णस्वरूप, लल्लूदादा, महावीर सिंह, भगवत सिंह, बाधा परशुराम, लक्ष्मीचन्द वैश्य, भीराम गुप्त, केशव सिंह, राजेन्द्रकुमारी, हेमदेव शर्मा (संयोजक)।

सायंकालीन प्रयत्नमें इसकी चर्चा करते हुए बाबाने कहा :

मिण्ड जिलेमें हम आठ दस दिन और रहेंगे। यहाँपर शान्ति-सेनाका काम करनेके लिए दस अनुषंगोंकी एक कमेटी बनी है, जिसमें एक बहन भी है। इसमें नीति, प्रेम और अहिंसामें विश्वास करनेवाले लोग हैं। कुछ उत्तर प्रदेशके हैं, कुछ मध्य प्रदेशके। सर्व-सेवा-संघके लोग भी आज यहाँ इकट्ठे हुए थे, उनके सामने यह कमेटी बनी है। हमारे जानेके बाद भी यह कमेटी यहाँ काम करती रहेगी। सर लोगोंको सर्वोदय-यात्रा, सम्पत्ति-दान आदिमें सहयोग करना चाहिए। हम चाहते हैं कि यह क्षेत्र,

जो आज 'डाकू-क्षेत्र' नामसे पुकारा जाता है, वह 'साधु-क्षेत्र' (सज्जन-क्षेत्र) घोषित हो ।

यहाँपर डाकूओंकी समस्याके साथ डाकूओंसे पीड़ितोंकी समस्या भी है । पुलिसवालोंकी समस्या है । मुखबिरोंकी समस्या है । जगह-जगह लोग पीड़ित हैं, कोई एकसे हैं, कोई दूसरेसे । हम सबका दुःख-निवारण करना चाहते हैं । हम सबसे मिलते हैं । हम समाजको तोड़ते नहीं, जोड़ते हैं । हमें इस काममें सबकी मदद मिलनी चाहिए ।

यहाँ काम करनेके लिए पीड़ितोंकी मदद करनी होगी । उनके वच्चोंकी तालीमका इन्तजाम करना होगा । भूमिहीनोंको और जिनकी जमीन परती पड़ी है, उन्हें जमीन दिलानी होगी । ऐसे ही बहुतसे काम करने पड़ेंगे । इन सब कामोंमें 'गांधी-स्मारक-निधि', 'हरिजन-सेवक-संघ', 'कस्तूरबा-स्मारक-निधि' जैसी संस्थाएँ सहयोग कर सकती हैं । सर्व-सेवा-संघने भी मदद देनेकी बात कही है । यहाँके एम० पी०, एम० एल० ए० और गवर्नर, सबने सहयोग करनेकी बात कही है । सामुदायिक इच्छा-शक्तिका यहाँ प्रयोग हो सकता है । पुलिस, सर्वोदय-कार्यकर्ता और जनता तीनोंको मिलकर यहाँ प्यारसे काम करना चाहिए, जिससे सारा क्षेत्र सर्वोदय-क्षेत्र बन जाय और हम कहें : "धर्मक्षेत्रे, भिण्ड-क्षेत्रे ।" इस तरह यह जिला अब नये रूपमें प्रसिद्ध हो ।

X

X

X

बाबाका आजका प्रवचन हरिजन-समस्यापर विशेष रूपसे केन्द्रित था । एक भाईने उनसे कहा था कि हरिजनोंके बारेमें कुछ कहिये । बाबा बोले :

मैंने तो शुरूसे अपनेको हरिजन ही माना है और वे सभी काम अपनाये हैं, जो उन्हें करने पड़ते हैं । हरिजनोंसे एकरूप होनेके लिए वे तीन काम मैंने खाम तौरसे किये हैं : (१) भंगी-काम, (२) चमड़ेका काम और (३) हुनाई ।

और यह भूदान क्यों ? तेलंगानामें घूमते समय हरिजनोंने हमसे जमीनकी माँग की । उन्होंने अरबी एकड़ माँगी, हमें सौ एकड़ मिली । तबसे भूदानका जो काम शुरू हुआ, वह आजतक चलता ही चला जा रहा है । जमीनके वितरणके हमने जो नियम बनाये हैं, उनमें यह नियम भी है कि भूमिहीनोंको जो जमीन बाँटी जाय, उसमें कमसे कम एक-तिहाई हरिजनोंको मिलनी चाहिए । अभीतक साढ़े आठ-नौ लाख एकड़ जमीन बाँटी चुकी है, जिसमेंसे कमसे कम तीन लाख एकड़ जमीन हरिजनोंको अब तक मिली है । भूदान-यज्ञसे भूमिका मज्जा तो हल होता ही है, हरिजनोंका भी मसला हल होता है ।

इसके अलावा हमारा यह नियम है कि जिस मन्दिरमें हरिजन नहीं जा सकते, उस मन्दिरमें हम नहीं जाते । बिहारके देवघरमें इसी कारण हमपर मार पड़ी । वहाँ कानपर जोरसे एक मुद्रा लगा, हमें बड़ा आनन्द आया । उस कानसे सुनायी पढ़ना बन्द हो गया । यों हरिजनोंकी सेवामें हमने एक कान समर्पण कर दिया !

पुरीमें सर्वोदय-सम्मेलन हुआ । उस समय हमने जगन्नाथजीके मन्दिरमें प्रवेश माँगा । हमारे साथ एक फ्रेंच बहन भी थी । मन्दिरवालोंने उसके साथ हमें प्रवेश देनेसे इन्कार किया, इसलिए हम बिना दर्शन किये ही लौट आये । उसके बाद हम जिन-जिन तीर्थोंमें जाते रहे, वहाँ हम सरके साथ प्रवेश माँगते रहे ।

पदरपुर मदारगढ़का बहुत बड़ा तीर्थ है । हर साल चार-पाँच लाख लोग वहाँ जाकर बिठोबाके दर्शन करते हैं । मैंने कहा कि मुझे बिठोबाका दर्शन मेरी दासपर मिले, तभी मैं दर्शन करने आऊँगा । मैं अपने साथियोंके साथ मन्दिरमें जा पहुँच । मेरे साथियोंमें दूत भी हैं, अदूत भी; दूसरे दलवाले भी हैं । अगर मुझे दर्शनकी इजाजत नहीं देंगे, तो भगवान् गुरा मानेंगे । मन्दिरके पुजारी इसके लिए तैयार हो गये, तो मैंने उनसे कहा कि जिस तरह रुक्मिणीने पत्रिका लिखी थी, उसी तरह आप भी मुझे पत्रिका लिखिये । उन्होंने पत्रिका लिखकर दी, जिसमें कहा कि 'आप

जैसे महाभागवत भगवान्‌के दर्शनको अवश्य पधारें। आपके सब साथियोंका स्वागत है।'

हमारी एक जर्मन लड़की, जिसे हमने 'हेमा' नाम दिया है, हमारी एक मुस्लिम लड़की, जिसका नाम फातमा है और एक पारसी लड़की, जिसका नाम गुलबहन है, इन सबको साथ लेकर हम मन्दिरमें गये और हम सबने बड़े प्यारसे भगवान्‌को आलिंगन दिया।

अगर कोई यह कहे कि यह शख्स हरिजनोंको भूला होगा, तो मैं कहूँगा कि फिर हरिजनोंको याद रखनेवाला दूसरा कोई नहीं होगा। सर्वोदयमें अन्त्योदय होता ही है। लेकिन हमें यह पसन्द नहीं कि हरिजनोंकी अलगसे सेवा की जाय। "यह आया रे हरिजन सेवक!" ऐसे बँटे हुए, कटे हुए सेवकसे हमारा काम नहीं चलेगा! हम किसी एक टुकड़ेकी नहीं, पूरे समाजकी सेवा करते हैं।

X

X

X

कलसे बहुत गहन क्षेत्रमें जाना है, बहुत ही ऊबड़-खाबड़ रास्तेसे जाना है, इसलिए आज बावाने बड़ी कड़ाईसे अन्तेवासियोंकी छँटनी की :

सुमति तुम जाओ, कान्ता हरविलास तुम जाओ, कुसुम तुम जाओ, लवणम् तुम जाओ, गौतम तुम जाओ, ...!

गिने-गिनाये हम चन्द ही लोग रह गये।

X

X

X

फिर नमस्कार, प्रणाम, विदाईका जो दौर चला, वह आधी रात तक चलता रहा। मीटिंगोंके लिए आये बाहरके कार्यकर्ता भी ट्रेन, बस, मोटर, जीपके इन्तजारमें सब सड़कपर इकट्ठे हो गये। रामऔतार जब इन सब लोगोंको विदा कर रहा था, तो उसकी आँखें छलछला रही थीं। बहनोंकी विदाईके मौकेपर तो वह रो ही पड़ा!

हमारी चण्डाल-चौकड़ीके शंकर शर्माका विस्तर भी आज गोल हो गया। वे भी चल दिये दिल्ली।

अँधेरा होनेपर खुले मैदानमें उत्तर प्रदेशके साथियोंसे बात कर रहा

“न, तो हल्दूदादाने स्वामी कृष्णस्वरूपजीसे चर्चा कर दी। बोले : ‘तज्ञत्रोंकी छायावाले ये हैं मट्टजी ! बहुत अच्छी पुस्तक है वह। मैंने बहुत देची है।’ टाचकी रोशनी मेरे चेहरेपर पड़ने लगे—‘देखू शकल !’

X

X

X

रातको ८॥ बजे साधियोंको पहुँचाने वह सड़कपर गया, तो देखा कि एक साहर यहींपर एक जेरी रोड़ियो खोले मुन रहे हैं समाचार। हम लोगोंने भी उन्हें घेर लिया।

शरे, यह तो हवामें बाया बोल रहे हैं :

“मध्यप्रदेशके डरौतीमस्त क्षेत्रमें मेरे शान्ति-अभियानमें जो कुछ हुआ, वह एकदम अप्रत्याशित था। आप्यायिक जगन्में अहिंसा एक सबल शक्ति है। महात्मा गांधीने राजनीतिक क्षेत्रमें उसका उपयोग किया। पिछले ९ सालसे सामाजिक-आर्थिक क्षेत्रमें इसका उपयोग किया जा रहा है। ‘डाकू क्षेत्र’ बंदे जानेवाले इस क्षेत्रमें इस बार इसके प्रयोगपर मुझे जैसा अनुभव हुआ, वैसा इससे पहले कभी नहीं हुआ था। कठोर हृदय पिघल गये हैं और सारा यातावरण भगवद्गीय भावनासे ओतप्रोत हो गया है। जिन लोगोंने डकैतीको अपने जीवनका पेशा बना लिया था, वे पश्चात्तापकी भावनासे आये और उन्होंने अपने पुराने तौर-तरीके एकदम बदल दिये। ऐसा जान पड़ता है कि भगवान्ने उनके हृदयमें पैठकर देवी चमत्कार प्रकट कर दिया है। मैं तो उस जगदीश्वरके प्रति केवल कृतज्ञता ही प्रकट कर सक्ता हूँ, जिसपर विश्वास रखकर मैं सत्य, प्रेम और कल्याणके मार्गपर चलनेका प्रयत्न कर रहा हूँ !”

● ● ●

मनईं नाँय, पौँहे आँय !

कच्चीगरा

२४ मई '६०

'हृदय धोनेके लिए परमेश्वरका स्मरण कर लेना काफी है। स्मरण किया कि गायब हो गये सारे विकार !' आज ब्राह्मवेलामें ऊबड़-खाबड़ रास्तेमें चलते-चलते दाढ़ीवाले रामबाबाको पूरी ताकतसे समाज-सेवामें जुट जानेकी प्रेरणा देते हुए बाबाने सुना दिया यह गाँठ बाँधने लायक अनुपम सूत्र !

×

×

×

दीनत दुख हरन देव संतन हितकारी !

यह भजन अभी विल्लोरेजीने समाप्त किया ही था कि बाबाने कच्ची-गराके निवासियोंको सम्बोधित करते हुए कहा कि इधर वीर, उधर साधु—इन दोनोंके बीचमें ढाकू पैदा हो गये। साधुका गुण है सरल हृदय। वीरका गुण है मरनेकी तैयारी। ढाकुओंमें हमें दोनों गुण मिलते हैं। उनसे हमारी दोस्ती हो गयी। उस दिन भिण्डमें हमने उन्हें प्रेमसे जेलको विदा किया। उन्हें प्रेमसे रखा जायगा। किसी तरहकी ज्यादाती न होगी। कामका फल तो भोगना ही पड़ेगा, लेकिन हम इस बातकी कोशिश करेंगे कि उन्हें न्याय मिल सके, उनके मित्रों और बाल-बच्चीको किसी तरहकी तकलीफ न हो। आप लोग हमारे दोस्तोंके पास यह सन्देश पहुँचा दीजिये कि बाबा तुमसे मिलना चाहता है। बाबाके पास आनेमें कोई खतरा नहीं। वे देखटके यहाँ आ सकते हैं। आकर वे पश्चात्ताप करें, हृदयमें बदल करें। वाल्मीकि ढाकू थे, लेकिन पश्चात्ताप करके वे साधु बन गये। ये लोग भी साधु बन सकते हैं।

इतना कहते-कहते बाबा भाव-विभोर हो उठे। बोले : पिछले दस-बारह दिनोंके भीतर जो घटनाएँ घटी हैं, उन्होंने हमारे दिलको अन्दरसे नरम बना दिया है। हमने देखा कि कैसे परमेश्वरकी ज्योति मन्त्रके अन्दर जल रही है। पहले मैं इस्मुल-यकीन था, अब अबमुल-यकीन बन गया हूँ। पहले किताबोंमें बात पढ़ी थी, अब मुझे अहिंसाका साक्षात्कार हो गया। मुझे तीन दफा ऐसा सामूहिक साक्षात्कार हुआ। पहली दफा पौचमपाछीमें, दूसरी दफा विहारमें और तीसरी दफा यहाँ। व्यक्तिगत साक्षात्कार तो बहुत हुए।

×

×

×

तीन-तीन बार अहिंसाका सामूहिक साक्षात्कार !!!

कैसी अद्भुत घटना !

×

×

×

कुँआरी नदीसे नहाकर अभी हम लोग लीटे ही थे कि देखा, बाबा तैयार हैं एंती जानेके लिए। नदीके उस पार थोड़ी दूरपर है यह गाँव—लाखन सिङ्गके भाई पिरंगी सिङ्गकी समुदाय।

सिली धूपमें गये हम लोग। बाबा रोजकी तरह अपना हरा टोपा सिरपर लगाये थे। गाँवके भीतर एक जगह बाबाके बैठनेके लिए दरी बिछी थी। यहीं हम लोग बैठ गये। गाँवके लोग यहाँ इकट्ठे थे, पहलेसे यहाँ खबर कर दी गयी थी। बाबा बोले : प्रेमका सम्बन्ध फैलानेके लिए हम ९ सालसे धूम रहे हैं। गरीबोंके लिए हम जमीन माँगते हैं। अब तक हमें ४५ लाख एकड़ जमीन मिली है, जिसमें कोई ९ लाख गरीबोंको बाँट भी दी गयी है। प्रेमसे जमीन माँगनेका काम इससे पहले कभी नहीं हुआ। इसकी हवा चल पड़ी, लोगोंने प्रेमसे जमीन दी।

सात-आठ महीने हुए। मानसिङ्गके बेटे तहसील्दार सिंहने जेरखे हमें चिट्ठी लिखी कि पाँतीके पहले हम आपका दर्शन करना चाहते हैं। तब हम करमीरमें थे। हमने इन जनरल साहबको भेजा। उनके कहनेसे हम यहाँ आये हैं और प्रेमकी बात लोगोंको समझा रहे हैं कि पाती भाई

हमारे पास आयें। उन्हें न्याय मिलेगा, उनके साथ सख्ती न होगी। बाल-बच्चोंको तकलीफ न होगी।

परमेश्वरकी कृपा है कि २० आदमी हमारे पास आये। उन्होंने बन्दूकें रख दीं। बाल-बच्चोंसे मिले। परसों हमने उन्हें जेल पहुँचा दिया। उन्हें कामोंका फल तो मिलेगा, लेकिन वे परमेश्वरकी क्षमाके अधिकारी बनेंगे।

एक राह खुली है। हम चाहते हैं कि जो भी भूले-भटके भाई हैं, वे हमारे पास आ जायें। हम उनका स्वागत करते हैं। उन्हें न्याय दिलानेकी हम कोशिश करेंगे। आप हमारा यह सन्देशा ऐसे भाइयोंके पास पहुँचा दें, इसीलिए हम आपके पास आये हैं।

X

X

X

‘बाबा, ये हैं बाबूसिंह, फिरंगी सिंहके साले।’—जनरल साहबने एक भाईका परिचय दिया।

‘इनकी बहन वगैरह हैं न?’ बाबाने पूछा।

‘हाँ, हैं।’

बाबाने उनसे मिलनेकी इच्छा प्रकट की। बगलमें ही उनका घर है। बाबा उठकर चले। हम दो-एक भाई उनके साथ हो लिये।

फिरंगी सिंहकी पत्नी और उनके मायकेकी कई स्त्रियाँ बरोठेमें आ गयीं। बाबाको सबने प्रणाम किया। बाबाने पूछा : ‘क्या हालचाल है तुम्हारा?’

‘क्या कहें बाबा ! दुःखका कोई पार है !’

‘तो तुम कहो न उनसे कि हाजिर हो जायें।’

‘कहती हैं बाबा, पर कहीं मानते हैं हमारी बात ! हमने कितनी-कितनी दफा कहा कि हाजिर हो जाओ। हम सब ‘कुटत-पिटत’ हैं ! बाल-बच्चनका बड़ी तकलीफ है !’

बाबाने सत्याग्रहकी सलाह दी : ‘क्यों नहीं तुम लोग सत्याग्रह करतीं !’

आँखोंमें आँसू भरकर बोली : कहते हैं, मरना है तो मर न जा !
कण मरती हो, तो आज मर जा । नहीं तो ब्याहम तुझे गोली मारकर
टेर कर दें !

तबतक एक बहिन बोली : बाबा, मनई नाँय, पौदे आँय !

बाबा नहीं समझ पाये । मैने बताया : बाबा, यह कह रही है कि 'ये
स्नेह मनुष्य नहीं, पशु है !'

जनरल साहब : यह लाखन सिंहकी भनीजी है बाबा ! मलखान
सिंहकी बेटी ।

बाबाने कहा : देखो, हमें तो सबसे हमदर्दी है । जिनको पुलिस
सजाती है, उनसे भी हमदर्दी है, जिन्हें डाकू सजाते हैं, उनसे भी हमदर्दी
है । आदमी-आदमी, बच्चे-बच्चे हैं तो सब एक ही न ? तकलीफ तो
मदको न होती है !

'हाँ, बाबा !'

बाबा बोले : तो अपने घरवालोंतक हमारा यह संदेश पहुँचा दो
कि गलत रास्ता छोड़ दो, प्रेमसे ही यह मसला होगा । भगवान् उन्हें
शुश्रूषा दे !

×

×

×

खादीका कोकरी रंगका पतलून चुटनोंके ऊपरतक पानीसे भीग
राया था, पर जनरल साहब बिना उसकी पर्वाह किये नदी मेंसा रहे थे ।
पार होते ही उन्होंने बाबासे कहा : बाबा, यह लड़का है खेम, कश्मीरमें
भी अपने साथ था यात्रामें । खेम, प्रणाम कर बाबाको ।

"और यह है बशीर !"

खेम और बशीर दोनों लड़के जनरल साहबके साथ दीरेमें लगातार
घूमते हैं । सीधे हैं कदम साहब । पर इस समय वे और कहीं रमने चले
गये थे—मिश्रणके ही सिलसिलेमें ।

कर्जोगरा वापस लौटे, तो गाँवमें हमें दूसरे रास्तेसे ले आये जनरल
साहब ।

एक मकानके सामने आकर बोले : बाबा, यह है ज्वालासिंहकी यगुराल ।

‘उनकी पत्नी है यहीं ?’ बाबाने पूछा ।

‘हाँ बाबा, यहीं है ।’

‘तो चलो भीतर ।’

बाबा भीतर गये । जमीनपर बैठ गये । ज्वालासिंहकी सदाविधवा पत्नी आकर बाबाके चरणोंपर गिरी और जबतक हम लोग वहाँ रहे, रोती ही रही । बाबा उसे दिलासा देते रहे ।

‘कितने बच्चे हैं ?’

‘पाँच ।’

भीतरसे कोई सालभरका एक बच्चा ले आया । उसने कहा कि बाबा, यह है सबसे छोटा बच्चा !

शोकसंतता विधवासे बाबाने पूछा : भगवान्का नाम लेती हो कुछ ?

उसने सिर हिलाया ।

बाबा बोले : भगवान्की याद करती रहो । उनका नाम लेती रहो । वे ही सब पार करेंगे ।

दो सप्ताह हुए, एक पुलिस-मुठभेड़में ज्वालासिंहका देहान्त हो गया है । दाहिना हाथ माना जाता था वह लाखन सिंहका ।

X

X

X

दो-तीन मिनटके लिए बाबा प्रह्लाद बागीके घर भी रुकें और उन्होंने घरवालोंसे कहा कि आप लोग उन्हें समझाइये कि वे गलत रास्ता छोड़ दें और गलतियोंका प्रायश्चित्त कर डालें । भगवान् उनका भला करेगा ।

X

X

X

आज सायंकालीन सभाके समय वर्षा आरम्भ हो गयी । बाबा मंचसे उतरकर खुले मैदानमें आ गये और बरसते पानीमें श्रोताओंके बीच खड़े होकर बहुत देरतक ताली बजा-बजाकर कीर्तन करते-कराते रहे—
रघुपति राघव राजाराम, पतित पावन सीताराम । उसके बाद उन्होंने कहा :

राममें पहली बारिश बहुत अच्छी होती है। वह बदनाम वंश, जो बहुत अच्छा होता है, ऐसा हमारी माँ पहली थीं। इसलिए हम गुरुमें ही प्रार्थना करेंगे।

नौ सालों से हम दूध खे रहे हैं। हमारा बदनाम है कि जैसे हम घर में, पानी घर में, जैसे ही जमीन भी घर में होनी चाहिए। हम जमीन के मानिक नहीं, जमीन मगवान्की है। हम तो उसके एक ही हो सकते हैं।

यहाँ जमीन के साथ एक बात और निराली है—शगिर्दों की। कुछ ही शगिर्दों ने जल दिया है, कुछ को पुष्टि मिले। मेरे पास कुछ विधवा बहनें आती हैं। उन्होंने कहा कि हमारे पति और बेटों को शास्त्रों ने मार दिया। दूसरी तरफ और कुछ बहनें होती हैं, उन्होंने कहा कि पुष्टि शगिर्दों ने और मुन्नाबिरों ने हमारे घरवालों को मार दिया है। तो हमने सोचा कि चलो, इन सब लोगों से कुछ प्रेम की बातें करें। हमारे प्रेम का संदेश सुनकर बीस लोग आये। उन्होंने अपने हथियार हमें दे दिये। वे चार दिन हमारे साथ रहे। भिन्न-भिन्न हमने उन्हें जेल में पहुँचा दिया। दूसरे दिन उनसे जेल में मिले और हम सबने एक साथ प्रार्थना भी की।

हम चाहते हैं कि आप लोग जगह-जगह यह संदेश फैला दें कि हमारे ये दोस्त लोग अपनी गन्ती मानकर हमारे पास आ जायें। उनके साथ कोई ज़रादती न होगी। उन्हें कोई तकलीफ नहीं दी जायगी, उनके मुद्दममें मदद की जायगी। बर्गों की मदद का भी इन्तजाम किया जायगा। उन्हें पूरा न्याय मिले, इसकी कोशिश की जायगी। पापा आपके लिए, देश की भलाई के लिए तथा धर्म के लिए वह काम कर रहा है। पापा सच ही अपना भाई मानता है। वह चाहता है कि कोई दुःखी न रहे। सब लोग मिल-जुलकर रहें। सारा गाँव मिलकर एक परिवार बन जाय। सब मिल जुलकर कास्त करें। जिसके पास जमीन नहीं है, उसे दूसरे जमीनवाले लोग अपनी-अपनी जमीन से थोड़ा हिस्सा दे दें।

पैंसठ साल की उम्र में पापा साढ़े नौ मील पैदल चलकर यहाँ आया

और पासके गाँवमें बागियोंके रिश्तेदारोंसे मिलनेके लिए दोपहरके ग्यारह बजे गया और साढ़े बारह बजे लौटा । यह सब किसलिए ? इसीलिए कि दुर्जन सज्जन बनें, ठर हट जाय और आपसमें प्रेम बढ़े । प्यार, धर्म और भक्तिकी बात समझानेकी बाबा गाँव-गाँव घूम रहा है । वह चाहता है कि हर जगह सुख और आनन्द बढ़े । हरएकका दिल उदार बने । सब लोग यह मानें कि गाँववाले सबके सब मेरे हैं, मेरे परिवारके हैं । एक भी आदमी दुःखी हो, तो हम उसका दुःख आपसमें बाँट लें ।

X

X

X

शामको भोजनमें हमें कुछ देर हुई । गैसकी बत्तीकी रोशनीमें हम लोगोंने खाना खाया । बाबाने देखा, तो बिगड़े । बोले : मैं इसीसे कहता हूँ कि शामको ६ बजेतक खाना खा लेना चाहिए । बत्तीके पास जो पतिंगे उड़ रहे हैं, वे भोजनमें गिर ही जाते हैं ! कहाँतक कोई बचायेगा ? जैनियोंने सूर्यास्तके पहले भोजनका नियम रखा है । उसके मूलमें यही तो बात है ।

बाबा अक्सर सुनाते हैं कि एक बार शिवरात्रिपर किसीने उनसे पूछा : 'आप व्रत नहीं करते ?' कहा : 'मैं शिवरात्रिको सात्त्विक भोजन करता हूँ । कीड़े-वीड़े नहीं खाता !' उन्होंने कहा : 'हम तो पिण्ड-खजूर खाते हैं ! इसमें कीड़े हैं ?' 'धोकर देखो न ?'

पिण्ड-खजूर धोये, तो उनमें तमाम कीड़े निकले !

● ● ●

तय करो—“युद्ध-पर्यं समाप्तम् !”

स्योडा

२५ मई '१०

‘इटावाके रमेश !’

बाल्भार्ने परिचय देते हुए कहा : बाबा, बी० एस-सी० की परीक्षा दी है इन्होंने। कुछ दिन रहना चाहते हैं आपके साथ।

रमेशका हाथ पकड़ते हुए पूछा बाबाने : ‘कौन-कौनसे विषय हैं तुम्हारे ?’

रमेश : फिजिक्स, कैमिस्ट्री और गणित।

बाबा : अच्छा, गणित भी ! भगवान्‌के बाद मैं दूसरा नम्बर देता हूँ गणितको। तुम गणितको कापियोंतक ही सहबूद रखते हो कि जीवनमें भी उत्तारते हो ? गणितके विद्यार्थीका तो हर काम नया-मुला होना चाहिये—खाना-पीना, उठना-बैठना, चलना-फिरना, सोना-आगना, बात-व्यवहार सब। वह रत्तीभर भी कोई चीज फिजूल खर्च न करेगा—पानीतक नहीं।

रमेश : बाबा, मैं चाहता हूँ कि कुछ दिन आपके साथ रहूँ।

बाबा : कितने दिनतक ?

रमेश : पच्चीस सालकी उम्रतक।

कुछ कौतूहल हुआ बाबाको। पूछा : अभी क्या उम्र है तुम्हारी !

रमेश : अभी तो मैं उन्नीस का हूँ।

बाबा : तो छह बरस ही क्यों रे भाई ! रहना तो मिनटभर या जिन्दगीभर।

रमेश : रहना तो जिन्दगीभर चाहता हूँ, पर शायद आप तैयार न हों, इसलिए छह बरस ही कहे।

बाबा : क्या नहीं ?

रमेश : दोनों पक्षों एक लड़की बेटी हैं । उसके बापने मेरे घरवालोंको डराना, धमकाना और कहा कि लड़का शादी न करे, तो उसकी पढ़ाईका पता खन्दा कर दो ।

बाबा : मेरे साथ रहनेमें उस लड़का डर नहीं है तुम्हें ?

रमेश : अब तो वह भर गया है बाबा । अब उसका क्या डर ? मैं तो आपकी साथ रहकर देश-सेवा करना चाहता हूँ । पक्षीके साथ नहीं रहना चाहता ।

बाबा : तो उस बेचारी लड़कीका क्या होगा ? शादी तो अब हो चुकी । अब तो प्रेमसे उसे निवाहना ही है । भाईके दोपकी सजा उस लड़कीको क्यों दते हो ? तुम दोनोंको साथ-साथ देश-सेवा करनी चाहिए ।

रमेश : बाबा, वह बिल्कुल नहीं समझती । उसके लिए काला शस्त्र भेज देना चाहते हैं ।

बाबा : उसे कभी समझाया भी है ?

रमेश : हाँ बाबा, समझाया है ।

बाबा : अच्छा, अब जाकर फिर समझाना । कहना, बाबाने तुझे भी

मुलाका है, मुझे भी । अबकी बार आना, तो उसे साथ लेकर आना । कुछ दिन दोनों मेरे साथ रहना । फिर आगेकी बात सोचेंगे ।

रमेश : आपके पैर पूरे बाग ?

बाबा : अरे, जब हाथ पकड़ लिया, तो पैर धूनेकी जरूरत ही क्या रही ! अच्छा जाओ, सद्बुद्धि रहो !

×

×

×

रूप ऊपर-नीचे पा आज सरेरेका रास्ता । ऊँची-नीची कँकरीली-पपीली चँकरी गैल । जगह-जगह धूल उड़ती । कई-कई आदमियोंका साथ चलना तो दफिनार, दो आदमियोंका भी साथ-साथ चल पाना मुश्किल था ।

रमेशके साथ बाबाकी मनोरञ्जक बार्ता चल रही थी, तो हम लोग पोछे-पीछे कूदते-पाँदते चल रहे थे । थोड़ी देर बाद ऊँचे-नीचे टीलोंके बीच एक खुला खेत मिला । बाबाने चलना छोड़ वहाँ आसन जमा दिया । हम लोग बैठ गये चारों ओरसे उन्हें घेरकर ।

बाबा कुछ देर शान्त रहे, फिर उनके मुँहसे झरने लगे ये समृद्ध-कण :

सारा तमाशा मनका है । एक मिछाल सँ । दो बेटे हैं, दो बाप । एकका बेटा मर गया, उसे पता नहीं । वह आनन्दमें है । दूसरेका बेटा है तो जिन्दा, पर उसे गरुड खबर मिली है कि वह मर गया । अब वह दुःखी है । निष्कर्ष क्या निकला ? यही कि शोरूका सम्बन्ध घटनासे नहीं, मनसे है । घटनासे होता, तो मरे हुए बेटेका बाप सुखी क्यों होता, जीवित बेटेका बाप दुःखी क्यों होता ? तो मुख-दुःखकी प्राथमिक जिम्मेदारी है मनपर ।

दुनियामें तरह-तरहकी घटनाएँ घटती हैं । उनकी जानकारी मिलते ही हम खुश होने लगते हैं, दुःखी होने लगते हैं । चीनकी सीमापर आक्रमणकी खबरसे हमें दुःख है । हम उसे कभी देखने नहीं गये, फिर भी हमें शोक है । क्यों ? इसलिए कि उसके साथ हमारे मनका लगाव है । पुराने जमानेमें ऐसा कुछ न होता । तीन सौ साल पहले बड़ीसे बड़ी

घटनाएँ घट जातीं, पर हमें उनका कोई पता ही नहीं लगता था। इसलिए हम लोग आरामसे रहते थे। हमारे मनपर उनका कोई असर नहीं होता था। आज तो किसी घटनाका एकदम पता लग जाता है और पता लगते ही मन चंचल हो उठता है। यह ठीक नहीं। तिव्रत जैसी घटनाएँ पहले जमानेमें घटतीं, तो मन अक्षुब्ध रहता, पर आज ऐसी घटनाओंका असर क्षोभदायी होता है। क्षोभ होनेसे अनावश्यक वेदना होती है। उससे कोई फायदा नहीं।

हाँ, अब एक बात अवश्य देखनेमें आ रही है। आजकल लोग खाना खाते जाते हैं और खून, फाँसी और विनाशकी खबरें पढ़ते जाते हैं। उनके दिलोंपर कोई खास असर नहीं होता। यह सब देखकर मुझे लगता है कि मानव-समाज अब स्थितप्रज्ञ बननेकी तैयारीमें है। ऐसी खबरोंसे मन धीरे-धीरे वेदनाशून्य बनता जायगा। पहले ऐसी खबरोंसे मनमें क्षोभ बढ़ता है, उससे दुःख बढ़ता है। पर आगे चलकर मनुष्य सोचने लगेगा कि व्यर्थकी जानकारी हासिल करनेसे क्या लाभ है? मेरा तो ख्याल है कि विज्ञानकी वृद्धिके साथ-साथ मनुष्य सादगीसे रहना सीखेगा। वह कम कपड़े पहनेगा, खुली हवामें रहेगा, खेतोंमें काम करेगा, रातको कम जागेगा। हम जिस मिट्टीपर बैठे हैं, वह शरीरके लिए मुफीद है। जो मिट्टी तपती नहीं, उसमें प्राण-शक्ति दाखिल नहीं होती। विज्ञान जितना बढ़ेगा, आदमीकी जिन्दगी उतनी ही सादी बनेगी और आध्यात्मिक वृत्ति बढ़ेगी।

X

X

X

स्यांडा पहुँचते-पहुँचते कुछ धूप हो गयी। तीन-चार साल पहले इस गाँवमें डाकू-पुलिस मिड़न्त हुई थी। दोनों तरफसे गोली चली। मरा तो कोई नहीं, पर गाँववालोंकी बड़ी फजीहत हुई। मारपीट, फसलकी बर्बादी आदि।

नहानेके लिए हम लोग जब नदीपर गये, तब गाँवमें इस घटनाका पता लगाया। लोगोंने बताया कि बागी लोग अचानक ही कहींसे आ

गये। गाँववालोंसे पूछा : ‘क्यों, पुलिस तो नहीं है !’ वे बोले : ‘नहीं, पुलिस नहीं है।’ इधर अचानक पुलिस आ गयी। उसने पूछा : ‘क्यों, बागी तो नहीं हैं ?’ लोग बोले : ‘नहीं, बागी यहाँ नहीं हैं।’

गाँववालोंको न पुलिसका पता था, न बागियोंका। सयोगकी बात कि उसी समय अचानक पुलिस भी आ गयी, बागी भी। दोनोंकी मुठभेड़ हो गयी। गाँववाले पिस गये बीचमें। बागियोंने समझा—ये लोग पुलिसको छिपाये थे ! पुलिसवालोंने समझा—ये लोग डाकुओंको छिपाये थे !

बादमें दोनोंने गाँवको सताया। पुलिसने एक छिरेसे दूसरे छिरेतक लोगोंको बुला-बुलाकर पीटा। खड़ी ज्वार भी काटकर फेंक देनेका आदेश दे डाला। डाकुओंने अपने दंगले गाँववालोंको सताया।

×

×

×

आज हमारा पड़ाव गाँवके बाहर है एक मन्दिरमें। मन्दिरके बड़े बगीचेमें कई तम्बू लगे हैं। पूर्वमें बायां ठहरे हैं, पश्चिमके तम्बूमें हम लोग। बाहर भी कुछ तम्बू हैं। ऊपर पुलिसके लोग पड़े हैं।

प्रवेश-प्रवचनके पहले भाई रामानन्द हुयेने भजन गाया—भक्तो रे भैया राम गोविन्द हरी !

नगे बदन थे हुवेजी। बाबाने भवपर आते हो देख लिया कि जनेऊमें कुंजी बँधी है। बोले : कुंजी होरीमें या जनेऊमें ? डाकू-क्षेत्रमें कुंजी गँवालो ! क्यों नित्यानन्द !

नित्यानन्द : हाँ बाबा !

प्रवचनमें नदियोंका महत्त्व बताते हुए बाबाने कहा : नदियोंके किनारे पवित्र माने जाते हैं ! होने लो चाहिए थे यहाँ शान्ति, पर होते ई डाकू ! प्रजभूमिमें आपसमें छद्मेवाले बादर पैदा हो गये हैं। यहाँ कोई झरू टोपी लगाये हैं, कोई सफेद। कोई नंगे टिर हैं, कोई फंटा मोड़े। ये मुखालिफ जमाते हिन्दुस्तानका येमय हैं। ये सब आपसमें मिल जायें, तो पाग चने। सारे ग म प प नी—इन सातों स्वरोंकी सुसंगति

होनी चाहिए । हम देखते हैं कि इधर पुलिस है, उधर डाकू । इधर इनके मुखविर हैं, उधर उनके । इधर ग्राम-रक्षादल है, उधर गाँववाले । इस तरह मुख्तलिफ जमातोंमें बँटे रहनेसे देशकी ताकत कैसे बढ़ेगी ? अब हम इस क्षेत्रमें आये हैं, तो तुम लोग तय करो कि अब 'युद्ध-पर्व समाप्तम्' ! अब यहाँसे 'शान्ति-पर्व' शुरू होना चाहिए ।

हमारे पास एक कुंजी है : सर्वोदयकी कुंजी ।

ताला कुंजी हमें गुरु दीन्हीं ।

जब चाहों तब खोलों किवरवा ॥

हमारी कुंजी क्या है ? हमारे गुच्छेमें हैं चार तालियाँ :

(१) सबपर प्यार ।

(२) हिम्मत, निर्भयता । हम किसीसे डरें नहीं । बन्दूकवाला डरपोक होता है । जहाँ बन्दूक छीनी कि सारी ताकत खत्म ।

(३) पदचात्ताप । जो हुआ सो हुआ, आगे जो कुछ न्याय होगा, उसे हम खुशीसे कबूल करेंगे ।

(४) क्षमा । न्यायके साथ थोड़ी क्षमा भी रहनी चाहिए—जैसे दूधके साथ शहद । किसीने अगर हमारे लड़केको मार दिया, तो हम यह न सोचें कि हम भी उसे मारें । इससे द्वेष बढ़ता है । जो दुःख हमें भुगतना पड़ा है, वह दूसरेको न भुगतना पड़े, इसका नाम है क्षमा ।

यहाँपर वीर लोग भी हैं और सेवाका काम करनेवाले भी । सबको मिलकर पुरानी बातें भुला देनी चाहिए । सारी गलत कथाएँ छोड़कर राम-कथाकी धारा बहानी चाहिए । “रामकथाके ते अधिकारी । जिनकहाँ सत्संगति अति प्यारी ।” सत्संगति करनी चाहिए । राम-कथा यहाँ खूब चलनी चाहिए । इधर ब्रज-भूमि भी है, तो रामके साथ कृष्ण भी चलेगा । रामका अर्थ है—सत्यनिष्ठा, कृष्णका अर्थ है—प्रेम-मूर्ति । सत्य और प्रेम जुड़ जायँ, तो कहना होगा कि राम और कृष्ण दोनों जुड़ गये । इस तरह सत्य और प्रेमसे मिल-जुलकर सबको यहाँकी समस्या मुलझानी चाहिए ।

X

X

X

नदी थोड़ी दूर है नहीं। खूब देढ़ा-भेढ़ा खड़ा है गाँवों से दो करके ।
 झंझते समर हम लोग राह भूल गये, थोड़ी दूर भटकना भी पड़ा । आज
 पता चला कि कैसे नगर-रुहे गाँवों में लोगों को ठिना आसान होता है
 और पकड़ना कठिन !

X

X

X

तीसरे घर आयी गुरु बोरकी आँखों, तुरान, वगैर । हमारा छोटा
 तम्बू लहरादाने को था, पर एक माई यामे रहे सोरते । रक्षितों बनने लगीं,
 भूँटे डगडने लगे । लल्लू दादा आ गये ठरतक । दौड़ ये बाबा के तम्बू की
 तरफ । उस तम्बू का भी पुण दाह था । उनके पहुँचने के साथ ही यह
 हो गिर ही पड़ा । साईं परछे बाबा को कह रही थी बाहर जाने को, पर
 ये बैठे रहे सुकराते हुए । बाबा को दबते देर लल्लू दादाने अपना पैर
 बढ़ाकर बीच के भारी पाँखों का भाग और साईं से कहकर बाबा को जबरन
 बाहर निबाहा । फिर उन्हें मन्दिर के पटे हुए कमरे में पहुँचाया । पानी ने
 सामान सामान, कपड़े, कागज-पत्र पुरी तरह भिगा दिये थे । गिरे हुए
 तम्बू से उन सबको निकालने में हम लोगों को काफी देर लगी ।

X

X

X

चार्यकालीन प्रवचन में बाबाने कहा :

आज अभी बारिश पड़ी थी । उसमें हमारा तम्बू गिर गया । हम
 भी गिर गये । जरा मजा आया । ऐसी घटनाएँ हमारी यात्रा में कभी-
 कभी घटती ॥ रहती हैं ।

हमारी यह भूदान-यात्रा क्यों चल रही है ? सभी जानते हैं कि हम
 गरीबों के प्रतिनिधि हैं । हम न तो थोटा माँगते हैं, न उसमें पड़ते ही हैं ।
 गाँव-गाँव में हम जाकर कहते हैं कि हम सब एक हैं । सब लोगों को एक
 होकर रहना चाहिए । इससे गाँव की दौलत बढ़ेगी, सुख बढ़ेगा । 'एक
 बनो और नेक बनो ।' ऐसा हम सब से कहते हैं । लेकिन कहने से तो
 काम बनना नहीं । इसलिए हमने तय किया कि करने का कुछ 'काम'
 उठा लेना चाहिए । हमने भूमिहीनों के लिए जमीन माँगने का काम उठा

लिया । अबतक हमें पैंतालीस लाख एकड़ जमीन मिल चुकी है, जिसमें कोई नौ लाख एकड़ बाँटी जा चुकी है । दान और प्रेमका ही एक तरीका है, जिससे जमीनकी समस्या हल हो सकती है । दूसरा कोई तरीका है ही नहीं । प्रेम और करुणाके रास्तेसे ही टूटे हुए दिल जुड़ेंगे । अबतक ऐसा नहीं होगा, तबतक गाँव तरफ़ी नहीं कर सकता । गाँवके लोग अपनी ताकतसे जो कर सकते हैं, वह सरकार नहीं कर सकती ।

हम जानते हैं कि “सुमति-कुमति सबके ठर रहई” ! डाकू हमारे प्यारे मित्र हैं । डाकुओंकी तरफसे ज्यादाती हुई है, तो पुलिसकी तरफसे भी कम ज्यादाती नहीं हुई । इधर डाकू, उधर पुलिस । जनता दोनोंके बीचमें पिसी जा रही है ।

लच्छी नामका मशहूर डाकू हमारे पास आया । तीन सालसे बम्बईमें वह आराम कर रहा था । उसने अखबारमें पढ़ा कि बाबा इधर आया हुआ है । बाबाके आगे शरण जानेसे पुलिस ज्यादाती नहीं कर सकेगी । तीस-बत्तीस लाखकी आवादीवाले बम्बईमें उसे कौन पकड़ता है ? फिर भी वह बाबाकी शरण आया । और वह लुकमान (लुका) ! वह आया, उसकी टोली आयी । भिड़तक हमने उन्हें अपने साथ रखा । फिर सबने प्रार्थना की । हमारी बहनोंने उन्हें तिलक लगाया, राखी बाँधी, फिर उन्हें जेल भेज दिया । दूसरे दिन हम जेलमें उनसे मिले और सबने प्रार्थना की । उनके साथ कोई ज्यादाती नहीं होगी और उनको न्याय दिलाया जायगा ।

एकने कहा कि ‘बावाने डाकुओंको जेलमें भेज दिया, यह ठीक नहीं किया ।’ बाबा उन्हें अगर जेलमें नहीं रखता, तो क्या करता ? सरकारके कानूनकी अपनी मर्यादा है । उसके खिलाफ तो जाना नहीं है । हम कोशिश करेंगे कि सबको न्याय मिले । मुआफीकी बात नहीं सोचनी चाहिए । यहाँ मुआफी मिलेगी, तो भगवान्‌के यहाँ सजा मिलेगी ।

पुलिसने कुछ डाकू खत्म किये, तो कुछ पैदा भी किये । हिंसासे हिंसा ही पैदा होती है । हिंसाका मुकाबला अहिंसासे करना होगा । यह बात

सरकारने भी महसूस की। अब तो यह बात फैल गयी है। दूर-दूरसे लोग देखने आते हैं कि हिन्दुस्तानमें यह क्या अजीब बात हो रही है कि यीसों लोग प्यारसे अपने-आपको हमारे मुपुर्द कर देते हैं। जो लोग ‘बागी’ कहलाते हैं, ‘ठाकू’ कहलाते हैं, उनका हमारे साथ फोटो खींचा है। वे हमारी जमातमें शामिल हो गये। हमने उन्हें ‘दोस्त’ नाम दिया। आप लोग उनके पास हमारा यह सन्देश पहुँचा दो कि वे वात्रासे आकर मिलें, बात करें। अपनी करनीका पश्चात्ताप करें। उन्हें म्याद मिलेगा और किसी तरहकी सख्ती नहीं द्रती जायगी।

×

×

×

शामको हम लोग भोजन कर ही रहे थे, तभी आ गयीं दिल्लीसे डॉक्टर मुशीन्द्र नायर। अभी दो-एक दिन रहेंगी हमारे साथ पद-यात्रामें। प्रोफेसर शिखोरे पाँच-सात दिनके स्थिर गये हैं म्वास्थिर। कह गये हैं कि आपकी जिम्मेदारी है सो तो है ही, आजसे हमारी ‘भूमि-द्रान्ति’ का भी ख्याल रखियेगा !

● ● ●

सच्ची बहादुरी सीखो !

गाँडरी

२६ मई '६०

श्रद्धा और बुद्धि !

‘श्रद्धा एक बात कहती है, बुद्धि कुछ और ! तब क्या करें बाबा ?’
कैसा सबके मनका सनातन प्रश्न !

जङ्गम विद्यापीठमें उसकी व्याख्या करते हुए बाबा बोले : श्रद्धा और बुद्धि दोनोंका समन्वय होना चाहिए । श्रद्धा हो बालक जैसी । माँ जो कह दे, सो ठीक । अपार श्रद्धा होती है बालककी माँपर । वैसी ही श्रद्धा रहनी चाहिए । इस श्रद्धाके साथ बुद्धिका मेल होना चाहिए । श्रद्धाको बुद्धिका समर्थन रहे, बुद्धिको श्रद्धाका । और यह तब होगा, जब मन और बुद्धि दोनों भगवान्‌को अर्पण कर दिये जायेंगे ।

×

×

×

भूमि-दान-यज्ञ हम सकल बनायेंगे !
आज दक फर्कारकी जो भूमिहीन पुकार है,
पुकार है यह दीनकी, ये देशकी पुकार है ।
पुकार दीन-हीनकी न अब सुनायेंगे,
भूमि-दान-यज्ञ हम सकल बनायेंगे ॥

प्रवेश-प्रवचनमें बाबा बोले : सुना आपने—‘भूमि-दान-यज्ञ हम सकल बनायेंगे ?’ गर्मीनेके लिए, भूमिहीनोंके लिए हम जमीन माँग निकालेंगे । ४५ लाख एकड़ मिनी । सोचते थे, बहुत कम है । पर अब कम है कि बहुत है । सरकार बहुत करेगी, तो उसे ८-९ लाख एकड़ निकालेंगी । हम तो अपनी जमीन बाँट भी लेंगे ! भदतमें कम

गरियोंका दुःख याँटनेका दूसरा रास्ता हमने देखा नहीं । भूदान प्रेम बढ़ाता है, धर्म-भावना बढ़ाता है, शक्ति बढ़ाता है ।

बागी लोग हमसे मिले । हमने उन्हें समझाया कि छोड़ो यह काम । बोले : 'हम राजी हैं ।' उन्होंने अपने हथियार हमें दे दिये । एक बन्दूकमें दूरबीन थी । ऐसे शस्त्रोंसे लैस भाई आये । एक बागी भाई आये बम्बई-से । हमने प्यारसे समझाया । उन्होंने अपने-आपको हमें सौंप दिया । हम ऐसे भाइयोंसे कहते हैं कि तुम भी प्रेमसे जिओ, दूसरोंको भी जीने दो । बागियोंने पुलिस पैदा की, पुलिसने बागी पैदा किये । अहिरायणके रक्तकी बूँद-बूँदसे राक्षस पैदा हो रहे हैं । 'जनताको दोनोंसे तकलीफ है ! जियाँ दुःखी हैं, बच्चे दुःखी हैं ।' इसलिए यह गलत काम बन्द कर देना चाहिए !

×

×

×

लल्लूदादाका गाँव यहाँसे पास ही पड़ता है । आज सोचा था कि उनके गाँवपर हम लोग दिनमें धाबा मारेंगे, पर उन्होंने कहा कि यहाँ बूढ़ी माताजीके सिवा और कोई नहीं है । इसलिए नहीं गये । पर शामकी समामें देखा कि उनकी पुत्रवधू कमला मेरे बगलमें ही बैठी है, माताजी भी हैं, मामी भी ! यह खूब रहा !

×

×

×

दोपहरमें लाखन सिंहकी बहन सोनचिरैया बाबासे मिलने आयी । कुआँरीबहन गयी थी उसके घर । बाबाने उससे कहा कि सुनते हैं कि तुम्हारा भाई तुम्हारी बात मानता है । उसके पास मेरा यह सन्देश भेज दो कि बाबा कहता है कि तुम अपना गलत रास्ता छोड़ दो । ज़रने कियेके लिए पश्चात्ताप करो । भगवान् तुम्हें सद्बुद्धि दे ।

कुछ देर हम लोग सोनचिरैयासे बातें करते रहे । दो छोटे-छोटे बच्चे थे उसके साथ—एक नौ सालका, दूसरा चारका । बताया उसने कि बड़ी सगीसे उसकी गुजर-बसर चलता है ।

×

×

×

साधनाजीन प्राप्तेसमय वावाके कक्ष :

यह जिला बाराबंकी को मान्यो मजदूर है। यहाँके लोग बाराबंकी जिलेमें सेनामें भी हैं। बीरसे लड़े हुए नाजीम हजर गैनीक इस जिलेमें हैं। यह बहादुर लोरीया जिला है। यहाँके लोग देश-रक्षाके लिए मर मिटनेको भीतार रहते हैं। लेकिन श्मशानमें यहाँ डाकु-समस्या पड़ी है। हमारी निगाहमें कोई डाकु नहीं, भगवान् किसीको डाकु पैदा नहीं करते। आसपासमें लोग ऐसे कामोंमें लग जाते हैं। वे जगह-जगह भटकते रहते हैं हमारी तरह—“रैन बगैरा कर ले डेरा” ! कहीं एक रात, कहीं बन्द पण्डे, इस तरह बिताते हैं। बाल-बच्चोंसे दो चार गद्दीनेमें कभी भेंट हो पाती है। बड़ी कठिन जिन्यगी है, जान हमेशा खतरेमें पड़ती है।

वे लोग बहादुर तो होते ही हैं, पर गलत राहपर चले जाते हैं और गलत काम कर बैठते हैं। फिर पुलिस पीछे लगती है। फिर उन्हें डाकु ही बने रहना पड़ता है। मैं मानता हूँ कि पुलिस नये-नये डाकु पैदा करती है। सरकारके पास एक ही उपाय है। कुछ लोग गुलाबिर बनते हैं, वे डाकुओंको फोड़नेके काम आते हैं। उन्हें भी बन्दूक मिल जाती है। ग्राम-रक्षा-दलवालोंको भी बन्दूक मिल जाती है। लेकिन बन्दूकसे मसला हल होनेवाला नहीं है। बन्दूकके चलते किसीको चैन-से रहनेको नहीं मिलेगा। भय फैलेगा। बहादुर डरपोक बन जायेंगे। बन्दूक हटनी चाहिए। हम सच्ची बहादुरी सिखानेके लिए यहाँ आये हैं। लाठी, तलवार, बन्दूक कोई भी शस्त्र जब हाथमें आता है, तो आदमी डरपोक बन जाता है। उससे मजबूत शास्त्रालुवाला आता है, तो वह डर जाता है। सच्ची बहादुरी आत्मासे काम करनेमें है।

वावाके हाथमें डण्डा भी नहीं रहता। किसी भी जंगल, पहाड़में वावाको डर नहीं मादूम हुआ। यह कौन-सा बल है? यह आत्मबल है। वावाको किसीसे डर नहीं, सबपर उसका प्यार है। जिसके मनमें प्यार है, वह डर नहीं सकता। जो लोग निर्भय होते हैं, उनपर कोई

तुम्हें नहीं करता । आत्मा कभी मरती नहीं । देह तो जानेवाली ही है ।
ये आत्मा हम बताओ जानता है, यह बहादुर है ।

आज एक रातसे प्रेमामयी रात हुई थी । मान लो, आज मौत
जिन्दी है, तो बस बेने बाबा चलेगी । आरकें हाथसे दहन किया होगी !
जिन्दा दिन जानेको है, उस दिन यह इगिर चापगा ही । सारी तबत
मैला, लटक प्रत्यक्ष-रत नहीं हुआ । बस भी हम बातको समझते हैं ।
बहादुर बह है, जो देखने आत्माको बल्य मानता है । लेकिन यहाँ
बल्यकर बहादुरीका आधार मानने हैं ।

मित्रको समझा हम करनी है । एक एटम धम मिर जाय,
तो सब कुछ हम हो जायगा । सारी समझाई हम हो जायगी ।
दासुभौकी, पुष्टिचकी, मुगबिचौकी, प्राम-रुच दलकी । बसके
मामने बन्दूक किम कामकी ! एक-दूगरेको गतम बजनेका काम
यह जलर कर सकती है । इगनिए हमें मरणी निर्भयता सीगनी
होगी । कोई हमें समीतक कराना है, अबतक हम करते हैं ।

सत्यारण्यको साक्ष्य और साक्ष्य नहीं । पुष्टि, दासु, मुगबिर सयका
बन्दूकपर आधार रहता है । उगके आधारसे निर्भयता नहीं आयेगी ।
निर्भयताकी मित्रा बचौकी देनी चाहिए । ये प्रतिज्ञा करें कि हम निर्भय
हूँगे । माता पिता समाना मगाकर उन्हें निर्भयता सिखाते हैं, जो
ठीक नहीं । लाख बमाकर ये करोही नैपाते हैं ।

यहाँका क्षेत्र बहादुरीका क्षेत्र बन सकता है । बन्दूक उदानेमें निर्भ-
यताका कुछ हिस्सा तो आता ही है, पर उसके छोड़ देनेपर सही बहा-
दुरी आयेगी और तब हम आत्माके बल्यर दुर्जनसे लड़ सकेंगे । 'प्राम-
रुच दल'के बदले 'सावि-सेना' बननी चाहिए । यह जगह-जगह जाकर
गान्धि पैलायेगी । सखा सवाल तो गुस्सेका है । गुस्सा ही सारे अनर्थकी
जड़ है । बन्दूकोंकी छैलानसे गान्धि नहीं होगी ।
इससे, तो उसका मतलब है कि उसे दस या
पचासों बार गुस्सा आना होगा, पर उसने को

हाथमें बन्दूक नहीं ! बन्दूकवालोंसे मैं कहता हूँ कि बन्दूक हटानो । बन्दूक हटानेके लिए निर्भयता चाहिए । उसके लिए ज्ञान चाहिए, विवेक चाहिए और वह विवेक आयेगा सत्संगसे ।

“बिनु सत्संग विवेक न होई । राम-कृपा बिनु सुलभ न सोई ॥”

गाँव-गाँवमें सत्संग होना चाहिए । रामायणकी कथा, गीताकी कथा चलनी चाहिए । बच्चोंको पीटना बन्द करना चाहिए । उन्हें सिखाना चाहिए कि डरो मत । सब लोग निर्भय बनें और यह क्षेत्र, जो आज ‘डाकू-क्षेत्र’ कहलाता है, वह सत्याग्रहियोंका क्षेत्र, ‘साधु-क्षेत्र’ बन जाय ।

X

X

X

बाबाके प्रवचनके उपरान्त लल्लूदादाने खचरेको लाकर बाबाके चरणोंमें उपस्थित किया । बोले : बाबा, ये खचरे भाई हैं, सिकाटा गाँवके । इनसे एक साधुने कहा कि सम्वत् '१७ से '२० के भीतर एक बाबा इधर आयेगा । वह तुम्हारा उद्धार करेगा । ये मानते हैं कि वह बाबा आप ही हैं !

खचरेने बाबाको प्रणाम करके कहा : बाबा, अवनक में गलत रास्ता पर था । अब कभी कोई गलत काम नहीं करेगा । आप मेरा उद्धार करिये ।

X

X

X

सभाके उपरान्त मैं चि० कमला और लल्लूदादाके परिवारकी बाबाके पास ले गया प्रणाम कराने । मैंने कहा : बाबा, यह है कमला, दीवान रागुनसिंहकी बेटी, लल्लूदादाकी पुत्रवधू । दादाका पुत्र रागेश्वर था न अपने साथ बड़ी दिन ? ये हैं रागेश्वरकी माँ, ये हैं उनकी दादी !

थोड़ी देरमें ये लोग देवगढ़में अपने गाँवके लिए चले गये ।

X

X

X

गामियोंके आत्मनर्पणकी देकर बाबाके पास बंधारके पक्षी और लालेरा हाँस गये गये हैं । अन्तुनर्पणके दिखाने अन्तुनर्पणका एक पक्ष । जलमे नीलेक आदम, भडा और सुन्दरमे लालेरा !

राष्ट्रपति राजेन्द्रबाबूका तार है :

“आज सारा राष्ट्र आपके उस कार्यकी ओर आशा और प्रसन्नताकी दृष्टिसे देख रहा है, जिसके द्वारा आप टाकुओंमें उत्तम एवं नैतिक भावना ज्ञाप्रत करनेमें सफल हुए हैं, और जिसके द्वारा उन्होंने उत्साहित होकर आत्म समर्पण किया है।

“आपके प्रयत्न हम बहुतोके लिए उस नैतिक भावनाके सफल एवं उत्तम परिणाम हैं, जिनके द्वारा गलत मार्गपर चले हुए व्यक्ति उत्तम मानव बननेको अप्रसर हो रहे हैं। मैं आपके उद्देश्योंकी पूर्ण सफलताकी कामना करता हूँ और आपके प्रति अपनी सद्भावना और सम्मान प्रकट करता हूँ।”

×

×

×

राष्ट्रपतिने मेजर जनरल यदुनाथ सिंहकी भी तार भेजा है :

“आप उत्तम मानव बनानेके काममें अप्रसर हो रहे हैं। मैं आपके उद्देश्योंकी पूर्ण सफलताकी कामना करता हूँ एवं आपके प्रति अपनी सद्भावना और सम्मान प्रकट करता हूँ।”

● ● ●

दोस्तोंके पास बाबाका सन्देश पहुँचाओ !

नयागॉय

२७ मार्च '६०

आज प्रातः डॉक्टर सुशीलाने छेड़ दी सत्यं, शिवं, सुन्दरम्की बात !

भाव-विभोर हो उठे बाबा । एकके बाद एक भावपूर्ण उक्तियाँ बरसं
लगीं उनके मुलाखते । "सुन्दरता कह सुन्दर करदे !" ऐसी श्री रामनन्द
कृपालुकी अनन्त सौन्दर्यकी रूपराशि आ गयी हुई रामने :

***नवकंज लोचन कंजमुख कनकंज पद कंजामणम् ।

कन्दर्प अमणित अमिता ललि ना गंग नोम सुन्दरम् ।

पद्म पीत मानस तटित रुचि अति नैमि सुन्दरम् ।

तभी किसीने विनोद किया : गोर सुन्दर होता है, मोरनी नहीं ।
मुर्गा सुन्दर होता है, मुर्गी नहीं । श्रियोंको हमेशा सुन्दरताकी ही शिकायत
बनी रहती है !

बाबा बोले : आत्मामें स्त्री-पुरुषका भेद कहाँ ! उसमें श्मसुन्दरताका
सवाल ही कहाँ आता है !

×

×

×

नम्रता और अपरिग्रहकी चर्चा चली, तो बाबा माव-विमोर होकर
गा उठे विनय-यत्रिकाका पद :

नाथ गरीबनिवाज हैं, मैं गरी न गरीबी !

‘तुलसी’ प्रभु निज ओर में बनि परै सो कीबी !!

फिर ईसाकी उक्ति मुनाते हुए बोले :

The more I have, less I am !

‘मेरा सांसारिक वैभव जितना बढ़ता चल्ता है, उतना ही ‘मैं’
संकुचित होता चल्ता हूँ !’

×

×

×

“बाबा, ईश्वरके दर्शनमें क्लेश क्यों !”

बाबा : ईश्वरके दर्शनके लिए संयम तो करना ही पड़ेगा, इन्द्रियोंपर
रोक तो लगानी ही पड़ेगी । यह क्लेश उठाये बिना गति नहीं । मौलाना
रुमने कहा है :

हम निन्दो चरमबन्दो गोद बन्द,

गर नबीनो सिररे हक बरमा बितंद !

अपने होठ बन्द रख, अपनी आँखें बन्द रख, अपने फान बन्द
रख । फिर भी तुझे सरयका गूढ़ तत्व न मिले, तो मेरी हँसी उड़ाना !

इतना जरूर है कि सगुण कुछ मुश्किल है, निर्गुण कुछ फटिन है ।
निर्गुणवालेको कुछ अधिक क्लेश उठाना पड़ता है !

बरे:तोऽपि हारनेवानव्यदासकचनसान् ।

अप्यना हि गनिर्दुःखं देहयद्विरवाप्यते ॥

यों सगुणके उपासकको भी इन्द्रियोंका दमन करना है, निर्गुणके उपासकको भी । सगुणवाला उन्हें हरिचरणोंमें चढ़ा देता है, निर्गुणवाला उनपर पहरा बैठाता है । मूल बात दोनोंमें है : संयम ।

X

X

X

राजनीतिवाले लोग जब यात्रामें आ जाते हैं, तब कुछ राजनीतिकी चर्चा भी छिड़ ही जाती है । ऐसी ही चर्चाके बीच बाबाने कहा : आज गांधीके कई बड़े शिष्य एक-दूसरेका विरोध करते हैं, एक-दूसरेकी टीका करते हैं, यहाँतक कि कोई किसीको 'देशका दुश्मन' तक कह डालता है । यह बहुत गलत है ! इन बड़े लोगोंको एक-दूसरेका विरोध करनेके बजाय सोचना चाहिए कि हमारा Common Ground क्या है ? किन मुद्दोंपर हम एक हैं । उसके आधारपर प्रोग्राम बनाकर देशका काम आगे बढ़ाना चाहिए ।

X

X

X

“आपके सिरके बाल तो काले हैं, दाढ़ीके बाल कैसे सफेद हो गये बाबा ?”

डॉक्टर सुशीलाका यह प्रश्न सुनकर बाबा मुसकराते हुए बोले : आश्रममें मच्छर बहुत थे । बापूने उनकी दवा निकाली थी : मिट्टीका तेल । हम लोग मिट्टीका तेल चुपड़कर लेटते । उसीका यह नतीजा है !

X

X

X

ऊँचे-नीचे, टेढ़े-मेढ़े रास्तेसे होते हुए हम लोग जब यहाँ पहुँचे, तो धूप खिल रही थी । आजका पड़ाव मन्दिरमें है । ठहरनेकी जगह कम है । हम लोगोंने सदर दरवाजेके बगलमें एक तरफ अपना विस्तर डाल दिया ।

प्रवेश-प्रवचनमें बाबाने कहा : हिन्दुस्तानके गरीबों, अमीरों और मध्यम-वर्गके लोगोंकी एकता बनानेके लिए हम घूम रहे हैं । हम चाहते हैं कि मालिक और मजदूर, छोटे और बड़े मिलकर एक रहें और ग्राम-परिवार बनायें; बीमारोंकी, विधवाओंकी सेवा हो; दुःखियोंका दुःख मिटे

और बेकारोंको काम मिले । हम चाहते हैं कि गाँव-गाँवमें ग्राम-स्वराजका नमूना पेश हो । इसके लिए पहला कदम यह है कि जमीन सबको बाँट दी जाय ।

इधर जहाँ हम चम्बल घाटीमें आये हैं, तबसे यहाँ कहा आ रहा है कि यहाँ डाकू-समस्या है ।

पर्यटने मित्रदेवे समवेता गुपुत्सवः ।

पुलिस्ताः डाकवधैव हिमकुर्वन् संजयः ।

मित्र-श्रेष्ठमें पुलिस और डाकू दोनोंमें भिन्नता हो रही है, दोनोंसे स्नेह सक्त है । डाकूओंकी आपत्तसे बरी करनेके लिए पुलिस आयी । अब उसके कारण भी लोगोंको मुसीबत उठानी पड़ रही है । इससे समस्या उलझती है, मुलझती नहीं ।

कुछ बागी भाइयोंने अपने शस्त्र हमें सौंप दिये और अपनेको भी सौंप दिया । चार दिन हमारे साथ घूमते रहे । उसके बाद मित्रमें वे जेल चले गये । अभी कुछ लोग और बचे हैं । वे भी अगर आ जाते हैं, तो अच्छा होगा । उनमेंसे अगर कुछ लोग यह सोचें कि दो-चार महीना देख लेंगे, उसके बाद जायेंगे, तो ऐसा विचार मूर्खताका होगा । विज्ञानके जमानेमें जल्दी करनी चाहिए । पश्चात्ताप धीरे-धीरे नहीं होता । बाधापर विश्वास रखकर जो लोग अभीतक नहीं आये हैं, वे भी आ जायें !

कल एक भाई आये । उन्होंने अपने-आपको हमारे गुपुर्द कर दिया । उनका कहना था कि एक बाबाने उनसे कहा था कि सत्रहसे बीस सबत्तक एक बाधा आयेगा, तुमको उस बाधासे मिलना चाहिए और अपनी गलती माफ करानी चाहिए । तो जंगलमें रहनेवाला कोई बाधा हमारा प्रचार कर रहा है, उसे हम जानते भी नहीं । “अग्निये श्नुनाथ कुँजर पंछी बन बोले ।” जंगलके पंछी बाबाका संदेश पहुँचाते हैं । परमेश्वर ही यह सारा इन्तजाम करता है, लेकिन औजारके तौरपर वह हमारा उपयोग कर लेता है । आप सब लोग हमारे प्रचारक बन जायें और बाबाका सन्देश बाबाके दोस्तोंके पास पहुँचा दें । परमेश्वरका नाम लेकर हमारे उन भाइयोंको

हमारे पास आना चाहिए और अपने किये हुए कामोंके लिए पश्चात्ताप करना चाहिए ।

X

X

X

दोपहरमें मध्य प्रदेश सरकारके सूचना और प्रचारवाले अधिकारी आकर बोले कि हम बाबाका वह सन्देश, जो उन्होंने पुलिसवालोंके बीच अम्बाहमें दिया था, छपवाकर हजारोंकी संख्यामें बँटवाना चाहते हैं । वह प्रवचन उन्होंने 'टिपरेकर्ड'से तैयार किया था । कुछ अंश काट दिया था । बाबाने उक्त प्रवचन छापनेकी अनुमति दे दी ।

तीसरे पहर किसीने हमारे खुले बिस्तरोंपर पड़ी अच्युतभाईकी धोती उड़ा दी ! बहुत खोजा, पर गयी चीज कहीं हाथ लगती है ?

X

X

X

इधर आदेश हुआ है कि कोई भी बागी जैसे ही आत्मसमर्पण करे, वैसे ही उसे गिरफ्तार कर जेल भेज दिया जाय । खचेरेको पुलिस गिरफ्तार करके ले जाना चाहती थी, पर वह दो-चार दिन बाबाका सत्संग करना चाहता था । उच्च अधिकारियोंसे बात की गयी, तो उन्होंने खचेरेको भिण्ड जिलेकी समाप्ति तक बाबाके साथ रहनेकी अनुमति दे दी ।

डॉक्टर सुशीला नायर आज भिण्ड जेलमें बागी भाइयोंसे मिल आयीं ।

X

X

X

सायंकालीन प्रार्थना-सभामें बाबाने कहा :

लोगोंका खयाल है कि यह डाकू-क्षेत्र है । दरअसल यह बात सही नहीं ! यह वीरोंका, बहादुर लोगोंका क्षेत्र है । पुराने जमानेमें बहादुरीका यह तरीका था कि बचावमें लोग तलवार चलाते थे, लेकिन अब तलवार, बन्दूक जैसे शस्त्रास्त्र पुराने पड़ गये । पन्द्रह-सोलह साल पहले हिरोशिमापर एक बम गिराया गया, हजारों लोग मरे और बायल हुए, तरह-तरहकी बीमारियाँ भी फैलीं । जापानने समझ लिया कि अब शरण जानेके सिवा दूसरा चारा नहीं । पर अब तो हिरोशिमापर

गिराये गये बमसे भी हजारगुनी ताकतवाले बम बन गये । ऐसे नये शस्त्रोंके सामने तलवार, बन्दूकका काम मूर्खताका है ।

पुराने जमानेमें समाजको काबूमें रखनेका काम संन्यासी करते थे । वे घर-घर जाकर ज्ञान पहुँचाते थे । शंकराचार्य पन्द्रह सौ साल पहले विचार पहुँचानेके लिए केरलसे कश्मीर पहुँचे थे । ऐसे संन्यासियोंके लिए कहा गया था :

धुद्व्यापिथ चिन्त्रित्यताम्,
प्रतिदिनं मिश्रौषधं मुञ्चताम् ।
स्वादूर्जं न तु वाच्यताम्,
विधिवशात् प्राप्तेन सन्तुष्यताम् ॥

‘धुधारूपी बीमारोंके लिए भिखारूपी दवा ले लेनी चाहिए । स्वादिष्ट भोजन नहीं करना चाहिए और दैवयोगसे जो प्राप्त हो जाय, उगीमें सन्तोष मानना चाहिए ।’

जैनोंमें भी संन्यासी रहने हुए हैं और आज भी हैं । पचीस सौ साल से यह संस्था चली आ रही है । गुजरात, मारवाड़, बिहार जैसे प्रान्तोंमें यह शक्ति पैकी थी । ऐसे विचार पैलानेवाले कार्यकर्ताओंकी मैं माँग कर रहा हूँ ।

इस क्षेत्रको ‘टाकु-क्षेत्र’ समझकर पुलिसको सौंप दिया गया है । कुछ बागो भाइयोंने समर्पण किया । यह बहुत बड़ा काम है, लेकिन यह ईश्वरकी लीला है । अभी एक भाईने हमारे पास एक लेख भेजा है, जो उरुने उन् १९५३ में एक मासिक पत्रिकामें लिखा था ।* उरुमें उरुने लिखा था कि चम्पल घाटीकी टाकु-समस्या सरकारसे हल नहीं होगी, इसके लिए विनोबाको बुलाया जाय । पुलिसके टी० आर्० जी० ने भी तीन साल पहले कहा था कि इसके लिए विनोबाको बुलाया जाय । यह सब ईश्वरकी ही लीला है । मैंने इसमें क्या किया ! यह ईश्वरकी ही

* ‘पिकम’ (उज्जैन), जुलाई १९५३ : सम्राटकीय टिप्पणी ।

हमारा है। हम अगर हम भयंकर हो उठते हैं, हमें अगर हम अपनी बहादुरी मानें, तो डाकु गो कमरे में चले जायेंगे, हम नरक में।

हमने इस मनुष्यों का एक मण्डल बनाया है। इसमें सब पक्ष-मुक्त लोग हैं। पक्षपाते कार्य हवा अच्छा इसका रखते हुए भी बात बिगाड़ देने हैं और दिल तोड़ देने हैं। हमें दिल नोदने नहीं, जोड़ने हैं। हमारे मण्डल के कार्यकर्ता न तो किसी भर्मा का काम करेंगे और न किसी पार्टी का। वे अपना पूरा समय इस काम में देंगे। इन दसमें एक बहन भी है (राधेन्द्रकुमारी)। इन दसके भी कार्यकर्ता बन सकते हैं। ये सब आपके विद्वत्तगार हैं। आप दिल खोलकर अपनी बात इनके सामने रख सकते हैं। रात या दिन जब चाहें, तब इन्हें बुला सकते हैं और इनसे विद्वत्त ले सकते हैं। हमें यहाँ ऐसे तीन सौ कार्यकर्ता चाहिए।

हमारी एक बहन आज भिड़ जेल में हो आयी है। जेल में जो बागी भाई रखे गये हैं, वे बहुत खुश हैं। पढ़ने के लिए उन्होंने वाल्मीकि-रामायण और महाभारत जैसे ग्रन्थ माँगे हैं। ये लोग शस्त्रास्त्र छोड़कर धार्ये हैं और रामायण जैसी किताबें पढ़ने को माँगते हैं। साधारण आदमियों के चेहरों से इनके चेहरों में कोई फर्क नहीं लगा। इनके चेहरों में कोई क्रूरता नहीं, कोई भयजनक बात नहीं। ये साफ-सुथरे भी दिखाई पड़े। बात इतनी है कि ये गलत राह पर लग गये। पुलिस इनके पीछे पड़ती है, तो ये और पक्रे हो जाते हैं।

बन्दूक से काम लेना जहाँ शुरू होता है, वहाँ बन्दूक बढ़ने लगती है। जैसे बकरी से बकरी बढ़ती है, वैसे ही बन्दूक से बन्दूक बढ़ती है। यह बड़ी भयानक बात है कि मुखबिरों में, ग्रामरक्षक-दल में बन्दूकें बँटती हैं। पुलिस और डाकुओं के पास बन्दूकें तो हैं ही। ग्राम-रक्षा-दल को बन्दूक बँटी, तो मैंने कहा कि यह अच्छा भी है, बुरा भी है। गाँववाले अपनी रक्षा आप करें, यह तो अच्छी बात है, लेकिन वे बन्दूक का सहारा लें, यह बुरी बात है। गाँव से पुलिस हटनी चाहिए।

वाल्मीकि-रामायणमें एक कहानी है कि रामचन्द्रजी अपना धनुष-बाण हमेशा तैयार रखते थे। तो एक रोज सीताजीने कहा कि मुझे इसमें खतरा दिखाई देता है। खतरा क्या है, यह पूछनेपर सीताजीने एक ऋषिकी कहानी सुनायी। उसकी तपस्यासे इन्द्रको डर लगा। वह क्षत्रिय-का रूप धरकर ऋषिके पास आया और बोला कि 'मेरी यह तलवार जरा रख लीजिये, मैं फिर इसे ले जाऊँगा।' लेकिन वह फिर लौटकर आया नहीं। गया सो गया ही। अब उस तलवारको सँभालनेकी जिम्मेदारी उस ऋषिपर आयी। वह जहाँ जाता, तलवारको अपने साथ ले जाता। कोई जानवर उसपर हमला करता, तो तलवारके इस्तेमालकी उसे इच्छा हो जाती। धीरे-धीरे वह हिरण मारने लगा। उसकी तपस्या खत्म हुई और इन्द्रका काम बना। इसलिए हरदम धनुष-बाण चढ़ाये रखनेसे आपकी भी मति पट्ट सकती है।

जैसी बीज हाथमें होती है, वैसी ही बुद्धि आती है। मन्दूक हाथमें आती है, तो मारनेकी इच्छा बढ़ती जाती है। चाहते न चाहते हुए भी हम आदमीसे कुछ-न-कुछ पाप बनते रहते हैं। इसलिए कहना कठिन है कि कौन गलत राहपर है, कौन नहीं। हम सब गुनहगार हैं। इसके लिए जरूरत हम यातपी है कि हम सब अपने पाप धो डालें। मैंने देखा है कि जिन लोगोंको 'काफ़' कहा जाता है, उनमें भी बहुत अच्छे आदमी हैं। सारे मौ माछकी यात्रामें मुझे कोई दुर्जन नहीं मिला। गुमराह जरूर मिले हैं। अकल-रोगे हुए लोग मिले हैं। लाचारीसे दुर्जनका पतांव करते हैं। यह हालत हमें दुःखत करनी चाहिए। हम अब ऊपरसे अभियान करते हैं, तो पात बनती नहीं। बीस साराणें सोचते हैं, तो पच्चीस नयी जम जाती हैं। इसलिए जड़पर ही हमला करके उसे खत्म करना चाहिए।

महामारतमें सर्प-खपकी कहानी है। आजसे आर्यों साल पहले हमारे पूर्वजोंने तप किया कि एक भी सर्प नहीं रखेंगे। लेकिन इतना पराक्रम करनेपर भी सर्प खतम नहीं हुए, सर्प आज भी क्रिन्दा हैं। परमेस्वरने सर्पोंको भी रखेका हक दिया है।

एन भाइयोंमें बहादुरी है। जोरदार इंजन है, गलत पटरीपर चला गया है। जरूरत इस बातकी है कि पटरी बदल दी जाय। हमारे दोस्त यह समझ लें कि हमें अपना रवैया बदलना है। वे 'बाबा' के सुपुर्द हो जायें। आपमेंसे जो लोग हमारे दोस्तोंके दोस्त हैं, वे भी उन्हें समझायें और उनसे हमारी मुलाकात करायें। बाबा यह प्यारका काम करता हुआ चूम रहा है। उसकी ईश्वरपर बड़ी श्रद्धा है। इन दोस्तोंकी भी ईश्वरपर श्रद्धा है! ऐसा न होता, तो वे 'बाबा'के पास आते ही क्यों? हम चाहते हैं कि यहाँपर शान्ति-सेना खड़ी की जाय, जिसके जरिये लोग निर्भयता सीखें।

×

×

×

शामको बाबाके लिए दही जमानेको थोड़े दूधकी जरूरत पड़ी। गाँवमें गायवाले एक भाईके पास गिलास लेकर दो भाई गये। दूध तो मिल गया, पर रास्तेमें कहा गया एक वाक्य इस समय भी मेरे कानोंमें खटक रहा है! एक आदमी दूधकी बात सुनकर ठण्डी साँसके साथ बोला :

‘भगवान्, अगले जनममें मुझे बाबा बनाना, चाहे दारोगा !’



बच्चोंके भगड़ेसे महाभारत !

रेहमा

२८ मई '६०

संगम विद्यापीठमें आज छिड़ गया 'कम्यून'का, सामुदायिक जीवनका प्रसंग । 'कम्यून'के साथ 'कम्युनिज्म'का शाना स्वाभाविक था और 'कम्युनिज्म'के साथ मार्क्सवाद ।

बाबा बोले : इस विषयमें मेरे विचार किशोरलाल भार्गवकी पुस्तक—'गांधी और साम्यवाद'की भूमिकामें आ गये हैं । हमें तो ग्राम-परिवार बनाना है । हमें यह पसन्द नहीं कि बच्चे अलग रहें, महिलाएँ अलग । हमारे गाँवका पारिवारिक ढंगपर विकास होना चाहिए ।

×

×

×

रास्तेमें आया एक ऊबड़-खाबड़ गाँव । मुशीलाजी डॉक्टर है । गन्दगीसे सख्त नफरत । बाबासे बोलीं : बड़े गन्दे हैं हमारे गाँव । जगह-जगह गन्दगीके ढेर लगे हैं ।

बाबा बोले : दिवके पास सब अमंगल ही तो रहता है !

×

×

×

इधर कई दिनोंसे हमारे पड़ाव दूर-दूरपर हो रहे हैं । रास्ते भी हैं टेढ़े-मेढ़े, ऊँचे-नीचे । बन-बेहड़का पूरा दर्शन हो रहा है । हर पड़ावके साथ किसी-न-किसी बागीका विशेष सम्बन्ध है ।

डॉक्टर मुशीला नायरको यों तो पदयात्राका अभ्यास है, पर इन दिनोंकी कसी यात्रा उन्हें यका डालती है । आज प्रातः उन्होंने बीच रास्तेमें बाबासे पृष्ठ ही दिया : बाबा, अभी आपके नास्तेका टाइम नहीं हुआ ?

बाबाके नास्तेका मतलब है पन्द्रह मिनटका विश्राम !

अच्युतभाईको तुलसीदास याद पड़े । पूछने लगे, कैसा है वह पद—
सीताके वनगमनका—पुरतें निकसी...

मैंने याददास्तपर जोर डालकर पूरा सवैया खोज निकाला । देरतक
उसे दोहराते रहे वे :

पुरतें निकसी रघुवीर बधू, धरि धीर दये मगमें डग द्वै ।
झलकीं भरि भारकनी जलकीं, पद सूखि गये अधराधर वै ॥
फिर पूछति हैं चलनोव कितो पिय पर्णकुटी करिहौ कित है ।
तियकी लखि आतुरता पियकी अँखियाँ अति चारु चलीं जल चै ॥

X

X

X

बड़ी दुःखद कहानी है आजके गाँवकी ! राग-द्वेष, ईर्ष्या-मत्सरकी
क्रीड़ा-भूमि रहा है यह । स्कूलके बच्चोंसे झगड़ा शुरू हुआ, बढ़ा, पनपा
और उसने कल और खूनका रूप धारण कर लिया !

एक भाईने यहाँकी कहानी हमें यों सुनायी :

यहाँसे थोड़ी दूरपर एक स्कूल है । गाँवके बच्चे वहाँ पढ़ने जाते थे ।
गड़ेरियाका एक लड़का तेज था । मास्टर लड़कोंसे सवाल पूछता और जब
वे ठीकसे जवाब न दे पाते, तो उस तेज लड़केसे दूसरे लड़कोंको चपत
लगवाया करता !

ब्राह्मण-ठाकुरके लड़के !

भड़क उठे वे धीरे-धीरे ! उनका कुलीनताका 'अह' फुफकार उठा :
यह गड़ेरियाका लड़का हमें चपत लगाता है !

एक दिन स्कूलके रास्तेमें उन्होंने उस बेचारे लड़केका गला चाकूने
रेत दिया !

कसूर मास्टरका, जान गयी लड़केकी !

लड़केका बाप इधर-उधर दौड़ा, जगह-जगह फर्याद की, पर किसीने
कोई ध्यान नहीं दिया ।

सुकदमा चला, पर जो पकड़े गये, वे छूट गये !

और तब मनाया गया जदन !

प्रतिशोधकी आग बल उठी । पीड़ित पिता बागी बन बैठा ! मन्दूक हासिल करके उसने दोको भून दिया—बच्चाको और भतीजेको !

×

×

×

प्रवेश-प्रवचनमें बाबाने कहा : कहते हैं कि इस गाँवमें शगड़ा स्त्रुतसे शुरू हुआ था । महाभारतकी कुल कहानी बच्चोंके शगड़ोंसे ही शुरू होती है । दुर्योधन, कर्ण, अर्जुनके शगड़े पहले छोटे पैमानेपर शुरू हुए, बादमें वे बड़ गये !

शगड़ा होता है, गाँवमें पार्टियाँ बन जाती हैं । कोई इस पार्टीका साथ देता है, कोई उस पार्टीका । गाँवके डुकड़े हो आते हैं । चुनाववाले, विभासी पार्टियोंवाले लोग गाँवमें आकर और भी आग लगा देते हैं । वे डुकड़े फिर जुड़ते नहीं ! हमारा कहना यही है कि आपसी शगड़े भूल जाओ, गाँवकी आग मत लगने दो ! मिल-जुलकर गाँवका एक परिवार बनाओ और अपने यहाँ ग्राम-स्वराज्य ले आओ ।

अभिज्ञ गये, सो सत्ता हमारे साथ आयी । उससे इतना ही फर्क हुआ है कि आखिरी पैसला दिल्लीमें होता है, पहले कन्दनमें होता था । देश-का पैसला देशमें होगा, इसका नाम है स्वराज्य ।

लेकिन जरतक इस जिलेके गाँवका शगड़ा भिड़ आयगा, तबतक गाँवको स्वराज्य नहीं मिलेगा, ऐसा माना जायगा । जब हमारे गाँवका कोई शगड़ा बाहर नहीं जायगा तब यह माना जायगा कि गाँवको स्वराज्य मिला । जरतक गाँवकी योजना गाँवमें नहीं बनती, गाँवके मुकदमोंका पैसला दिल्लीमें होता है, तबतक गाँवकी ताकत नहीं बढ़ती और ग्राम-स्वराज्यकी मायना नहीं आती ।

ग्राम-स्वराज्यमें किसीपर अन्याय नहीं होगा । किसीके हितके सिखाऊ कोई कुछ नहीं कर सकेगा । नीचेने नीचे स्पष्टिदा भी प्यार रखा जायगा । सबके पाठन, पोषण, रक्षण, शिक्षणका इन्तजाम होगा । इसीके लिए हम गाँव-गाँव समझाते हैं कि शुभ सब मिलकर एक हो

जाओ। जाति-पाँति, मजहब, पार्टियोंके झगड़ोंको और व्यक्तिगत झगड़ोंको भूल जाओ। गाँवको आग मत लगाने दो।

आज पुलिस, डाकू, मुखविर, ग्राम-रक्षा-दल—सबके पास बन्दूकें हैं। बन्दूकोंसे मसला हल नहीं हो सकता। उससे गाँवका दुःख नहीं मिट सकता। वह मिटेगा वैरभाव भूलकर एक बननेसे।

आज गाँवमें जो दुःख है, वह इसलिए है कि गाँवमें 'स्वराज्य' नहीं आया। गाँवका माल गाँवमें तैयार हो, सब लोग मिल-बाँटकर खायें, बीमारों, विधवाओं, बूढ़ों और ब्रेकारोंकी जिम्मेदारी गाँव उठा ले। हर गाँवमें 'ग्राम-स्वराज्य' का नमूना खड़ा हो, गाँवमें सरकारका कोई दखल न हो। तालीम वैसी हो, जैसी गाँववाले चाहें। पंचायतमें 'पाँच बोले परमेश्वर'की बात हो, लेकिन आज तो 'चार बोले परमेश्वर', 'तीन बोले परमेश्वर' हो रहा है। चुनाव होता है—पार्टियाँ बन जाती हैं। ग्राम-सभा गाँवके लिए जिम्मेदार हो। हर-एकको खाना, हरएकको कपड़ा, हरएकको काम देना उसके हाथमें हो। बाहरका कोई दखल न हो।

आज तो गाँवमें व्यापारी, साहूकार, वकील, डॉक्टर बाहरके पैठते हैं। डॉक्टर घुसा, तो प्राण भी गया, पैसा भी गया। बोटल पैठी, तो लाश लिये बिना बाहर न जायगी। आज लोग कहते हैं कि 'हमारा फेमिली डॉक्टर' है। डॉक्टर भी घरमें आ गया! कायमके रोग, कायमके लिए दवा, कायमके लिए डॉक्टर! झगड़े होते हैं, तो वकील आते हैं। अपना कपड़ा आप बनाते नहीं। आप बाहरका कपड़ा पहने बैठे हैं। मुझे लगता है कि यह नंगोंकी सभा है। वकील, अधिकारी, पुलिस, डॉक्टर जैसे लोग तरह-तरहसे गाँवको लूटते हैं। पहले गाँव स्वावलम्बी होते थे, आज वह बात नहीं। दो सौ सालसे गाँव दिन-दिन क्षीण होते जा रहे हैं।

यहाँ डाकुओंकी समस्या कही जाती है—डाकू आखिर करना क्या है ! हम जेबका पैसा उस जेबमें डालता है । डाकू बेकार, पुलिस बेकार-शिरोमणि, अदालतमें एक बेकार बैठा है, जिसे 'न्यायाधीश' कहते हैं, वह बेकारोंका तस्फिफा करता है । इस तरह चारों ओर बेकारोंकी एक जमात है । पुलिस, जेल, अदालतोंपर लाखों रुपया खर्च किया जाता है । पैदावार बढ़ती नहीं, पैदाइश बढ़ती है, शगड़े बढ़ते हैं । मला इस तरह कहीं शान्ति होगी ! आज अगर कहीं लड़ाई छिड़ जाय, तो गाँवको कौन बचायेगा !

इसलिए तुम तय कर लो कि गाँवमें 'स्वराज्य' लाना है । डाकू कोई नहीं । हर कोई पैदा करके खायेगा, बॉट करके खायेगा, मेहनत करके खायेगा । पाँच मिलकर अपना पैसला करेंगे । बाहरका कोई दखल नहीं रहेगा । जो लोग डाकूके गलत रास्तेपर चले गये हैं, वे अपने कामका परचात्ताप करें और निर्मल होकर 'बाबा'के पास धा जायें ।

×

×

×

अभ्युतभाई और राजकुमारके साथ कुएँपर नहानेके लिए राय-साहयकी हवेलीकी तरफ जा रहा था, तभी शोर मचा : 'श्रीपाल, भाभो ! श्रीपाल भाभो !' (श्रीपाल आया !) श्रीपाल श्वरका एक बागी है । मुना कि वह आत्मसमर्पणके लिए तैयार था, पर अपने किसी विरोधीको देखकर भड़क गया और प्रतिहिंसाकी भावनाको दबा न रफनेके कारण बापग लौट गया ।

एक घरसे गिरा, रस्सी और डोल मॉगकर एक कुएँपर हम लोगोंने कपड़े साफ किये और नहाया । बाल्टी भोजकर देने लगे, तो बाल्टीवालेने बैठे ही हमसे बाल्टी छिना ली : 'ऐसा कैसे ! आप लोग तो हमारे अतिथि हैं !'

×

×

×

दोपहरमें खा-पीकर हम लोग तम्बूमें लेटे, तो पसीनेके मारे घुरा हाल था । यकाबट और आलस्य कहता था कि थोड़ा आराम कर लिया जाय

और गरमी कहती थी—ना-ना, मैं सोने दे नहीं सकती ! सोवे सो. खोवे, जागे सो पावे !

X

X

X

तीसरे पहर बाबा निकल पड़े गाँवकी परिक्रमाको । रोकनेपर भी काफी भीड़ साथ लग गयी । दो लडकोंको पकड़ लिया बाबाने : 'इसी गाँवके हो न ?' बोले : 'हाँ ।' 'चलो, हमें ले चलो गाँवमें !'

बाबा एक मकानपर कुछ देर ठहरकर पीड़ित परिवारको सान्त्वना देते रहे ।

: X

X

X

सायंकालीन सभामें बाबाने कहा :

अभी हम इस गाँवकी सैरको गये थे । गाँव बड़ा दुःखी है । हमें भगवान्ने सुखमें रखा है । वह परम पिता हमारे सुखकी योजना करता है, लेकिन हम सुखको दुःख बनानेकी कला जानते हैं । पंचमहाभूत हमारी सेवा करते हैं, लेकिन हम उनकी सेवा करना नहीं जानते । साथ ही हम अपने भाइयोंकी सेवा करना भी नहीं जानते । गीतामें कहा है : "परस्परं भावयन्तः।" एक-दूसरेको प्यार करो, एक-दूसरेकी मदद करो । हम उसके बजाय दूसरोंको दुःखी करते जाते हैं । भला ऐसे कैसे काम चलेगा ?

गाँव-गाँवमें हम देखते हैं कि भाई-भाई आपसमें लड़ते हैं । तीसरा आदमी उनके बीचमें पड़ता है, तो झगड़ा और बढ़ता जाता है । सवाल पेचीदा बनता जाता है । हमें भी सृष्टि माताकी सेवा करनी चाहिए, भाई-भाईकी मदद करनी चाहिए, सबको मिलकर एक परिवार बनाना चाहिए, लेकिन हम ऐसा करते नहीं । फिर भी भगवान् हमें सुखी बनाता है । वह हमारे पापोंका पूरा पैसला नहीं देता । हम तो अपने लिए दुःखकी पूरी योजना कर लेते हैं, परन्तु वह हमें उसका बहुत कम फल देता है ।

अभी एक भाईने कहा कि हम पूरा समय सेवामें देना चाहते हैं । यह बहुत अच्छी बात है । इसके लिए जरूरत इस बातकी है कि हमारे

दिलमें प्रेम भरा हो, निश्वाससे हम सेरा करें और किसी मजहब या पार्टी-का कोई खयाल न करें ।

एक भाई ने कहा कि कांग्रेसवालों ने एक पर्चा निकाला है, जिसमें दूसरे लोगों पर शका प्रकट की है । इस तरह की शका करना ठीक नहीं । राजनीतिक पार्टियों में मैंने हद दर्ज की मूर्खता देखी है । शका, अविश्वास और निन्दा—यही रात-दिन चलता रहता है । मन्त्र ऐसे परमेश्वर की दया कैसे होगी ! बबूल बोने से कहीं आम मिलेगा ? हम एक-दूसरे के प्रति शका करेंगे, एक-दूसरे का मात्सर करेंगे, एक-दूसरे से द्वेष रखेंगे, एक-दूसरे के दोष देखेंगे, तो कैसे काम चलेगा ? हम 'वन्दे मातरम्' तो कहते हैं, 'वन्दे मातरम्' नहीं कहते ! माता कहेगी कि मेरा नाम तो ऐते हो, लेकिन आपसमें शगड़ते हो ! भाई-भाई में जय प्यार होगा, तब माता खुश होगी । 'रामायण' के वालि और सुग्रीव जैसे भाई नहीं चाहिए, राम लक्ष्मण जैसे भाई चाहिए ।

राजनीतिक पार्टियों वाले एक-दूसरे पर अविश्वास करना छोड़ दें । आज रूस, अमेरिका, चीन, पाकिस्तान, हिन्दुस्तान जैसे देश एक-दूसरे पर अविश्वास करते हैं, पार्टियों वाले एक-दूसरे पर अविश्वास करते हैं, इसका नतीजा हमको भोगना पड़ता है ।

स्वराज्य तो हमें मिला, लेकिन 'स्वराज्य' मिलने के बाद हमने कौनसा दुर्गुण छोड़ा ? क्या हमने आलस्य छोड़ा ? द्वेष छोड़ा ? धूत-अधूतका भेद छोड़ा ? दुर्गुण जितना जारी रहेंगे, तबतक हमारा दुःख भी जारी रहेगा । स्वराज्य के हो जाने पर भी आलस्य, संशय, जाति-भेद, शगड़े आदि हमने कायम रखे, तो हमारा काम कैसे चलेगा ?

आपने खेत तो हासिल कर लिया, पर इसमें फसल तभी आयेगी, जब आप मेहनत-मशकत करेंगे । स्वराज्य मिलने के बाद आपने दुर्गुण छोड़े होते, तो क्यों इतने दुःखी होते ? गांधी ने मुखका जो रास्ता बताया है, उसपर आपको चलना चाहिए ।

यहाँ का क्षेत्र 'डाकू-क्षेत्र' के नाम से बदनाम है । मैं कहता हूँ कि यह

सजनोंका क्षेत्र है। आपको चाहिए कि आप सजनता जगायें। राष्ट्रपतिने हमारे पास एक प्रेमभरा पत्र भेजा है। उसमें हमारा अभिनन्दन किया है। कुछ भाइयोंने हमारे पास आकर शस्त्रास्त्र अर्पण कर दिये हैं। जब कुछ भाइयोंमें ऐसा परिवर्तन हो सकता है, तो और लोगोंमें सजनता क्यों नहीं प्रकट हो सकती? हमें सत्यको सबसे ज्यादा महत्व देना चाहिए। अपना दिल सच्चा बनाइये, तो भगवान् उसमें दाखिल होंगे। यह क्षेत्र साधु-क्षेत्र बन सकता है। उसके लिए ये चार बातें करिये :

१. प्यारसे रहिये।

२. निर्भय बनिये।

३. अपनी गलतियोंका पश्चात्ताप करिये।

४. दूसरोंको क्षमा करिये।

हमने दस शान्ति-सैनिकोंकी एक कमेटी बनायी है। उसके काममें पूरी मदद दीजिये। सब जगह शान्ति फैल जायगी।

X

X

X

आज बाबासे मिलनेके लिए आनेवाले लोगोंमें एक वकील साहब भी थे। कहने लगे : बाबा, हम आपके कामके लिए कुछ समय दान करना चाहते हैं।

बाबाने कहा : अच्छी बात है। कितना समय दोगे ?

‘रोज आधा घण्टा !’

बाबा मुसकराकर बोले : आधे घण्टेमें क्या होगा ? दण्ड-बैठक लगाओ, मजबूत बनो। देशका काम करनेकी इच्छा है, फिर इतनी कंजूसी क्यों करते हो ? सोचते हो, भगवान् एक पैसा चढ़ानेसे खुश होता है, तो दो क्यों चढ़ायें ? हर जगह सौदेवाजी !

आखिर उन्होंने सर्वोदयके लिए रोज एक घण्टा देना कबूल किया !

● ● ●

समर्पणमें अड़ंगा डालना गलत

रैलगा

२९ मई १९०

बाबा लोगोंकी महिमा निराली है !

इधर बाबा बिनोबा, उधर बाबा परशुराम !

जनरल साहबने कहा : बाबा, महेदवा गाँवमें परशुराम महाराजका आश्रम है। गाँववालोंने ३० एकड़ जमीन दान की है। ये चाहते हैं कि वहाँपर एक छात्रावास खुले, जहाँ पुलिसवे या डाकुओंसे पीड़ित परिवारोंके बच्चोंको निःशुल्क शिक्षा दी जाय।

बाबा : विचार तो अच्छा है।

यदुनाथ सिंह : परशुराम महाराज चाहते हैं कि उस छात्रावासका शिलान्यास आपके कर-कमलोंसे हो।

बाबा : बाबाजीकी ऐसी इच्छा है, तो ठीक है।

जनरल : पर यह हमारे रास्तेसे कुछ तिरछा पड़ता है। यों ही इधरके पड़ाव ज्यादा-अपड़ा दूरपर पड़ते हैं, वहाँ चलेंगे, तो रास्ता और भी लम्बा पड़ जायगा।

बाबा : कोई बात नहीं, बाबाजीकी इच्छा है, तो बाबाको थोड़ा कष्ट ही राही !

×

×

×

“मंगलं मातान् विष्णुः...”।

शिलान्यास करके बाबा भीतर घुसे, तो दर्शनार्थी भीड़ श्रवणार्थी बनी बैठी थी। बाबा बोले :

यहाँ जगदा तो बोलनेका है नहीं। हमें खुशी है कि हम यहाँ आ सके। नौ सालसे हम भूमिहीनोंके लिए जमीन माँगते हुए गाँव-गाँव घूम

रहे हैं और राम-साराजकी बात फैला रहे हैं। गाधु-गन्तोंको हमारा यह परामर्श काम नष्टा नैना चाहिए।

जो लोग सर्व-संग परित्याग करके निष्काम सेवामें लगे हैं, उनमें हमारे परशुराम बाबा भी हैं। लोक-सेवाका उनका यह स्थान संस्कृतकी भिक्षा दे रहा है। अध्यात्म-विद्याका प्रचार कर रहा है। उसके साथ भिजन और जुड़ जाय, तो सर्वोदयकी पूरी तालीम हो जायगी।

यहाँपर बागी लोगोंके वन्चोंके लिए ओर बागियोंसे पीड़ित लोगोंके वन्चोंके लिए तालीमका इन्तजाम हो रहा है। परशुराम बाबाके प्रयत्नसे इन वन्चोंके रहनेका और उनकी तालीमका प्रबन्ध हो रहा है, यह बड़ी अच्छी बात है। ऐसे अध्यात्मप्रेमी, अनुभवी, सर्वसंग-परित्यागी सेवक मिल जायँ, तो काम बनते देर न लगे।

घर-घरमें ब्रह्मविद्या चलनी चाहिए, राम-नाम चलना चाहिए। सब लोग सर्वोदयको अमलमें लायें, तो यह भिण्ड-क्षेत्र जरूर ही धर्म-क्षेत्र बन जायगा। उसकी तैयारी तो दीख रही है। शस्त्रास्त्रवाले बागियोंने अपनेको हमें सुपुर्द कर दिया, जब कि हमने उनसे साफ कह दिया था कि उन्हें न्याय मिलेगा। उसके लिए उन्हें तैयार होकर आना चाहिए। फिर भी वे आये। भिण्ड जेलमें उनसे मिलकर एक भाई आये हैं। वे कहते हैं कि उनमें परिवर्तन साफ दीखता है। वे रामायण-गीता जैसी किताबें पढ़नेको माँगते हैं! इससे भी इस बातका पता चलता है।

हमने यहाँ काम करनेके लिए दस लोगोंकी एक कमेटी बनायी है, जिसमें हमारी यह कुँआरीबहन भी है। इसके पति भी हैं। सब लोग हमें सहयोग देकर प्रेम और शान्तिके कामको आगे बढ़ायें।

X

X

X

बावाने थोड़ी देर घूमकर परशुराम बाबाका आश्रम देखा। जहाँ वे बैठते हैं, जहाँ लेटते हैं, जहाँ समाधि लगाते हैं; उनका आसन, उनका विस्तर सब कुछ देखा।

‘कौन पुस्तक है यह?’

‘सर्व-दर्शन-संपद !’

उल्ट-पुल्टकर यावाने कहा : बड़ी अच्छी मुस्तक है । स्वाध्यायके लिए एक ही अच्छी पुस्तक बाकी होती है !

×

×

×

बाबाके साथ आभमसे निबलने लगा, तो लोगोंने घेर लिया—रस्गी पीनेको ! सो भी थोड़ी नहीं, एक बड़ा-सा गिलास भरकर !

इतने अच्छे मीठे दहीकी लस्सी !

राद पता सूझे लदेरियासराय—दरभंगा । ८-१० बरस पहले पण्डित जगन्नाथप्रसाद मिश्रके यहाँ ऐसा ही मीठा दही खानेको मिला था !

×

×

×

४ बने हम लोग चले और ९॥ पर वहाँ रँउशा पहुँचे । साढ़े पाँच घण्टे । १४ मीलका ऊँचा नीचा, ऊबड़-खाबड़ रास्ता ।

प्रदेश-प्रवचनमें बाबाने कहा : हमने इस जिलेकी अपनी यात्रा आठ दिन और बढ़ा दी है, ताकि हमारा प्रेमका सन्देश हमारे मित्रोंके पास अच्छी तरह पहुँच सके । हम चाहते हैं कि जो श्रम गलत रास्तेपर चले गये हैं, वे अपनी गलती कबूल कर प्रायश्चित्त कर डालें और यह सारा क्षेत्र साधु-क्षेत्र बन जाय । जिन बागियोंने राज्य समर्पण किये हैं, उनके शाल-बघोंकी भी हमें सेवा करनी है, पुलिसवालोंकी भी । हमने आपके १० लिदमतगारोंकी एक संसद् बनायी है । वे घर-घर जाकर हमारा संदेश पहुँचायेंगे, प्रेमकी बात सुनायेंगे, सुख-दुःखकी बात सुनेंगे । इस काममें हमें सबकी मदद चाहिए ।

×

×

×

आज बाबाका भी निवास एक तम्बूमें ही है, हम लोगोंका तो है ही । गाँवके बाहर हमारा डेरा लगा है । नदी किनारेका यह ऊबड़-खाबड़ गाँव बहुत गहन प्रदेशमें है । कौन आता-जाता है इधर ! न वहाँ पहुँचनेके लिए सड़के हैं, न ठीक-ठाक रास्ते ही । लहारकी रानी प्रेमकुमारी, जो हमारी वगलमें ही ऊँआरीबहनके साथ ठहरी हैं, कह रही थीं कि चुनावके

नौ सालसे हम ईश्वरपर श्रद्धा करके चल रहे हैं। हमारा तरीका सियासी नहीं। हम यह नहीं मानते कि यह हमारा दोस्त है, वह हमारा दुश्मन है। हम तो यही महसूस करते हैं कि हमारा कोई भी दुश्मन नहीं है। सब हमारे परमप्रिय मित्र हैं, सब हमारे भाई हैं। सगे भाइयोंसे कम किसीपर हमारा प्रेम नहीं, यह बात दूसरी है कि किसीसे हमारी बात-चीत कम हो पाती है, किसीसे ज्यादा। सबपर प्रेम होना ही सदा-नियतकी, ब्रह्मविद्याकी चाबी है।

देशके किसी भी प्रदेशमें हम जाते हैं, तो हमें यह नहीं लगता कि यह 'परदेश' है। सभी प्रदेशवाले यह महसूस करते हैं कि वावा हमारे ही प्रदेशका है। हर जगह हमें प्रेमा लगना है कि हम अपने ही घरमें हैं। आज हम मर जायें, तो हम यह नहीं कहेंगे कि आखिरी विधिके लिए हमारी लाश किसी दूसरी जगह ले जाओ। यहाँ मरे, तो इसी गाँवमें हमारा दहन होगा।

हमारे भाई ललदूलालका गाँव यहाँ पासमें है इटावा जिलेमें। नदीके उस पार। अभी उस दिन इनके घरवाले हमसे आकर मिल गये। आज सरेरे चलते-चलते हमने पूछा : 'क्यों ललदूलाल, तुम्हारा सच्चा मर्कान कहाँ है ?' बोले : 'बाबा, जहाँ मरेंगे।' हमें ऐसे ही सेवक चाहिए, जो यह कहें कि जहाँ हम मरेंगे, वहीं हमारा स्थान है। उन्हें महसूस करना चाहिए कि हम जिनकी सेवा करते हैं, वे ही हमारे परमप्रिय भाई हैं। उनके मनमें यह भाव नहीं होना चाहिए कि मेरा गाँव दूसरी जगह है, मेरा घर दूसरी जगह है, मेरे भाई दूसरे हैं।

वे बागी भाई बाबाके पास क्यों आये ? वे बाबापर विश्वास रखते हैं। बाबाकी कृपामें विश्वास रखते हैं। वे मानते हैं कि बाबाका सबपर प्यार है। हमने कह दिया है कि बागी आयेंगे, तो हम उन्हें पुलिसके सुपुर्द कर देंगे। हाँ, इस बातकी हम कोशिश करेंगे कि उन्हें न्याय मिले, उनके साथ सख्ती न हो। इतना जानने हुए भी वे आये। एकदम हमें लिखा कि हमें माफी मिल जाय, तो हम आ जायें। पर मैं माफी देने-

नाश होना ? मरना चाहता हूँ, तो मैं मरफ कर देता । दूसरोंका गुनाह मैं इसे क्षमा करूँ ? तो लोग हमारे पाप क्षमा, मे माफ़ूनी नहीं हैं । एक जगह तो बन्दूकें आया । हमने उनके साथ प्रार्थना की, वहीने राखी रखी । वे समझ गये कि मानवता उनपर प्यार है ।

हमें पता चला है कि कुछ लोग आत्मसमर्पण करना चाहते हैं, पर कुछ लोग उन्हें रोकते हैं । उन लोगोंसे उनका भन्ना बनता है । पकड़ जायेंगे, तो उनका भन्ना कैसे चलेगा ? तो लोग यागियोंके आत्मसमर्पणमें रोके अटकाते हैं, उनसे मैं कहता हूँ कि तुम समाजको तकलीफ दोगे, तो क्या भगवान्‌से तुम्हें इनाम मिलेगा ? ऐसे लोगोंको भगवान् कभी क्षमा न करेगा । न तो समाजके हितपी हैं, न मानवताके !

कुछ लोग कहते हैं कि हमें रक्षाकी चिन्ता है । इसलिए बन्दूकका मद्दारा चाहते हैं । पर बन्दूकसे किसीकी रक्षा होती है ? रक्षा तो भगवान् करता है । बन्दूकसे तो शगदे ही बढ़ते हैं । मसले नहीं हल होते । आइक-ने हमने प्रार्थना की कि ऐसा Clean Bomb 'क्लीन बम' बनाओ कि जिसमें मरें चाहे जितने लोग, घायल एक भी न हो । उससे दुनियाके २५० करोड़में २०० करोड़ मर जायें और ५० करोड़ ही रह जायें, तो मुशीसे मैं नाच उठूँगा ।

इस गाँवमें १२-१३ आदमी मारे गये हैं । बूढ़े नहीं, जवान । आजकी लड़ाईमें जवान ही कटते हैं, बूढ़ोंको कोई नहीं पूछता । डाकू भी जवानोंको मारते हैं । फिर उन्हें अगर फाँसी होती है, तो चलो सारी झंझट खतम । पर अगर १० सालकी सजा होती है, तो सजा किसे होती है ? सजा होती है घरवालोंको । बेचारे भूखों मरते हैं । हम तो कहते हैं कि सजा देनी हो, तो उसे ३ एकड़की सजा दी जाय—जाओ, मेहनत-मशक्कत करो, बच्चोंको खिलाओ ।

जेलसे १० साल बाद वह छूटता है, तो साथी रोने लगते हैं । वह कहता है : रोओ मत, अभी आता हूँ अगले इतवारको । घर पहुँचता

है। वन्धे उसे पहचानते नहीं, बीबी उसे कबूल नहीं करती ! वह फिर अरराय करके जेल पहुँच जाता है। सफ है कि सभा, दण्ड, तलवार, बन्दूकसे कभी मसले हल नहीं हो सकते। पुलिससे, टाकुओंसे, मुग़ रियोंसे सब लोग तंग आ गये हैं, फिर भी लोगोंकी अन्त नहीं गुझती !

सारे गाँवको एक परिवार बनाओ, सब मिल-जुलकर काम करो, मिल-जुलकर प्रेमसे अपने मसले हल कर लो, अग्नी जरूरतकी नीजें अपने यहाँ पैदा कर लो, मिल-बाँटकर खाओ। गलतीके लिए पछताओ और इस बदनाम क्षेत्रको साधु-क्षेत्र बना डालो।

आज मृदुला सारामाई फिर आ गयीं बाबासे मिलने। श्रीमन्जीका निरंजीव भरत भी साथमें है।

आजके मुलाकातियोंमें बहादुर बागीकी मौं भी थी। मुखिया आदि भी थे। सबसे बात करनेके बाद बाबाने उससे कहा : मौं, तू यहाँ गाँवमें आकर क्यों नहीं रहने लगती ?

धौली : बाबा, मैं तो आकर रह सकती हूँ, पर यन्त्रोंके साथ नहीं। बहुत दुःखमन है मेरे हृदय गाँवमें !

● ● ●

वाला कौन ? मेरा गुनाह करता, तो मैं माफ कर देता । दूसरोंका गुनाह मैं कैसे क्षमा करूँ ? जो लोग हमारे पास आये, वे मामूली नहीं हैं । एक भाई तो बम्बईसे आया । हमने उनके साथ प्रार्थना की, वहनोंने राखी बाँधी । वे समझ गये कि बाबाका उनपर प्यार है ।

हमें पता चला है कि कुछ लोग आत्मसमर्पण करना चाहते हैं, पर कुछ लोग उन्हें रोकते हैं । उन लोगोंसे उनका धन्धा चलता है । पकड़ जायेंगे, तो उनका धन्धा कैसे चलेगा ? जो लोग बागियोंके आत्मसमर्पणमें रोड़े अटकाते हैं, उनसे मैं कहता हूँ कि तुम समाजको तकलीफ दोगे, तो क्या भगवान्से तुम्हें इनाम मिलेगा ? ऐसे लोगोंको भगवान् कभी क्षमा न करेगा । वे न तो समाजके हितैषी हैं, न मानवताके !

कुछ लोग कहते हैं कि हमें रक्षाकी चिन्ता है । इसलिए बन्दूकका सहारा चाहते हैं । पर बन्दूकसे किसीकी रक्षा होती है ? रक्षा तो भगवान् करता है । बन्दूकसे तो झगड़े ही बढ़ते हैं । मसले नहीं हल होते । आइक-से हमने प्रार्थना की कि ऐसा Clean Bomb 'झीन बम' बनाओ कि जिसेमें मरें चाहे जितने लोग, घायल एक भी न हो । उससे दुनियाके २५० करोड़में २०० करोड़ मर जायँ और ५० करोड़ ही रह जायँ, तो खुशीसे मैं नाच उठूँगा ।

इस गाँवमें १२-१३ आदमी मारे गये हैं । बूढ़े नहीं, जवान । आजकी लड़ाईमें जवान ही कटते हैं, बूढ़ोंको कोई नहीं पृच्छता । डाकू भी जवानोंको मारते हैं । फिर उन्हें अगर फाँसी होती है, तो चलो सारी झंझट खतम । पर अगर १० सालकी सजा होती है, तो सजा किसे होती है ? सजा होती है घरवालोंको । बेचारे भूखों मरते हैं । हम तो कहते हैं कि सजा देनी हो, तो उसे ३ एकड़की सजा दी जाय—जाओ, मेहनत-मशकत करो, बच्चोंको खिलाओ ।

जेलमें १० साल बाद वह छूटता है, तो साथी राने लगते हैं । वह है : रोओ मत, अभी आता हूँ अगले इतवारको । घर पहुँचता

है। वच्चे उसे पहचानते नहीं, बीवी उसे कबूल नहीं करती ! वह फिर अपराध करके जेल पहुँच जाता है। साफ है कि सजा, दण्ड, तलवार, बन्दूकसे कभी मसले हल नहीं हो सकते। पुलिससे, डाकुओंसे, मुख-धिरोंसे सब लोग तंग आ गये हैं, फिर भी लोगोंको अबल नहीं गुझती !

सारे गाँवको एक परिवार बनाओ, सब मिल-जुलकर काम करो, मिल-जुलकर प्रेमसे अपने मसले हल कर लो, अपनी जरूरतकी चीजें अपने यहाँ पैदा कर लो, मिल-बाँटकर खाओ। गलतीके लिए पछताओ और इस बदनाम क्षेत्रको राधु-क्षेत्र बना डालो।

आज मृदुला सारामाई फिर आ गयीं बाबासे मिलने। श्रीमन्जीका चिरंजीव भरत भी साथमें है।

आजके मुलाकातियोंमें यहादुरा बागीकी माँ भी थी। मुखिया आदि भी थे। सबसे बात करनेके बाद बाबाने उससे कहा : माँ, तू यहीं गाँवमें आकर क्यों नहीं रहने लगती ?

धोली : बाबा, मैं तो आकर रह सकती हूँ, पर यहाँके साथ नहीं। बहुत दुश्मन हैं मेरे इन गाँवमें !

● ● ●

‘बनिया तो बना ही है चूसनेके लिए !’

अड़ोखर

३० मई '६०

‘दुबेजी, आप जाइये ऊँटोंके साथ ।’

रेंउझामें रातके ३॥ बजे जनरल साहबकी आवाज गूँज उठी
अन्धकारमें ।

रामानन्द दुबे बोले : बहुत अच्छा ! जा रहा हूँ मैं ।

कलसे ही बाबाने कह दिया है कि हम अब रातके ढाई बजे उठा
करेंगे, साढ़े तीनपर चल देंगे । चारपर चलनेसे बड़ी देर हो जाती है ।

और आजका रास्ता तो एकदम ही विकट है । यहाँसे अड़ोखर
पहुँचनेके लिए जीप, मोटर आदिकी गुंजाइश ही नहीं । ऊँटका ही सहारा
चाहिए या फिर बैलगाड़ीका ।

वटेश्वरदयाल शर्मा और हमारे अन्य प्रबन्धक भाई शागसे ही
तलाशमें हैं कि ऊँटों और बैलगाड़ियोंका प्रबन्ध हो जाय । मुश्किलसे
दो ऊँट मिल सके । उनपर हम लोगोंने बाबाका सामान लादकर उन्हें
चलता कर दिया । बचा हुआ थोड़ा सामान हम लोगोंने अपने-अपने
झोलोंमें ले लिया ।

अपने विस्तर, अपना सामान रामभरोसे छोड़कर हम लोग ‘श्री रमा-
रमण गोविन्द हरि’ कहकर चल पड़े । बैलगाड़ी मिलेगी तो वह आयेगा,
वर्ना भिण्डका लम्बा चक्र लगाकर अगले पड़ावपर पहुँचेगा, आजके
पड़ावपर नहीं ।

×

×

×

थोड़ी दूर हम लोग बढ़े, तो देखा कि दुबेजी तो गामने खड़े हैं !
पूछा : ‘बापों, आप तो ऊँटोंके साथ न गये थे ?’ बोले : ‘गया तो था,

‘बनिया तो बना ही है चूसनेके लिए !’

२६३

जनरल साहबकी हुकुमउदूली कैसे करता ! पर ऊँटवालों ही लौटा दिया मुझे । कहा : ‘आप क्यों हमारे साथ पैदल भटकेंगे ! हम ऊँटपर चले, आप पैदल चले, यह ठीक नहीं । ऊँटपर काफी सामान लदा है और उसके टूटने-फूटनेका डर है, इसलिए उसपर हम आपको बैठा नहीं सकते । तो जब पैदल ही चलना है, तो आप बाबाके साथ ही जाइये । हमारा रास्ता तो और भी लम्बा पड़ेगा ।’ इसलिए मैं नला आया ।’

×

×

×

रास्तेमें बाबा जास्ता करनेको खड़े हुए, तो मुझे सामने पैरमें पट्टी बाँधे देखकर पूछने लगे : पैरमें क्या हो गया है !

अच्युतभाईने बताया : बचाने गये एक बच्चेकी जान, पाव लगा गया इनके पैरमें । अभीतक ठीक नहीं हो पाया ।

‘तो साथमें सचारीपर क्यों नहीं चलते !’

‘यह रास्ता फिर कैसे मिले, बाबा !’

×

×

×

रुद्र भीड़ भी स्वागतके लिए । पिछले दिनों देहाती-ही-देहाती स्वागताधी रहते थे, आज पदे-लिम्बे काफी गल्लामें थे; छात्र भी थे, अध्यापक भी ।

हाईस्कूलमें हमारा पड़ाव पड़ा ।

यह अमागा स्कूल ! गत वर्ष २५ नवम्बरका कुछ बन्दूकधारी बागी आये और रुपया ऐठनेके लिए यहाँके एक लड़केको जबरन उठा ले गये । पाँच मास बाद बेचारेकी विहृत टांग ही माँ-बापके फल्ले पड़ी !

×

×

×

मुन्नाकुमारी कहती थी :

मैं बचपनको बुरा रही थी, बोल उठी बिरिया मेरी ।

नन्दनवन-सी फूल उठी वह छोटी-सी बिरिया मेरी !

बच्चोंको देखकर बाबाका भी बैठा ही हाल हुआ । प्रवेश प्रवचनमें कहा उन्होंने : बच्चोंके दर्शनमें हमें बड़ी खुशी हो रही है । हम भी बच्ची

बच्चे थे । स्कूल जाते थे, तो हमेशा हमारे सामने देशका चित्र रहता था कि हमारा देश आजाद नहीं है, इसे आजाद करना होगा । जबतक इसे आजाद नहीं कर लेंगे, तबतक और कोई काम न करेंगे । साथ ही यह भावना भी थी कि चित्त-शुद्धि नहीं रहेगी, तो कोई अच्छा काम नहीं कर सकेंगे । दो ही बातें थीं तब हमारे सामने—चित्तकी शुद्धि बढ़े और देशकी सेवामें जीवन बीते । एक दिन ऐसा भाव आया कि घर छोड़कर निकल पड़ना चाहिए । बात है १९१६ की । जाना था हिमालयमें, ठहर गया काशीमें । तबसे संसारके कामोंमें प्रवेश नहीं हुआ, देश-सेवामें लग गया ।

हमारी बात सुनकर बच्चोंको लगता होगा कि हम क्या करें ? उस समय तो आजादीकी धुन थी, पर आज क्या है ? आज हमें आजादी मिल गयी है जरूर, पर दिल और दिमागकी आजादी हमें नहीं मिली । उस आजादीकी हमें बात करनी है । साथ ही कुल दुनियामें अशान्ति मची है, वह शान्ति भी लानी है । देशको सुखी बनानेके लिए जिन गुणोंकी जरूरत है, उन गुणोंको बच्चे सीखें । दुर्गुण छोड़ें । एक होकर मेहनत करें, शान्ति-सेनाका काम करें और विश्व-नागरिक बनें ।

गाँवके लोग गाँवको परिवार बनायें, आपसमें कतई न झगड़ें । परमेश्वरकी भक्तिमें लीन हों और ग्राम-स्वराज्यकी स्थापना करें ।

X

X

X

सभासे निकल रहा था, तभी भीड़में किसीने मेरे घायल पैरपर धोखेसे कसकर अपना जूता रख दिया । बुरी तरह सारा शरीर झनझना उठा । कुछ देर बैठा रहा पैर पकड़े !

नाश्तेका आज चकाचक इन्तजाम रहा : हलुआ, लस्सी, पकौड़ी । सो भी थोड़ी नहीं, बहुत-बहुत । शुक्लाजी बोले : अब दो-तीन दिन ही तो आप हमारे जिलेमें और हैं । अन्त-अन्तमें तो हम अच्छा खिला-पिला लें आपको !

X

X

X

बाबाका सामान तो कुछ देरमें आ गया, पर हम लोगोंका सामान नहीं आया सो नहीं ही आया । गनीमत थी कि शोलेमें जाँधिया, गमछा रख लिया था । नहानेका काम चल गया । नहा-खाकर कुछ देर आराम ।

कुँआरीरहनका वृद्ध और अशक्त शरीर ठीकसे उनका साथ नहीं दे पाता है । ये अस्वस्थ हैं, पर बाबाके साथ पदयात्राका मोह नहीं छोड़ पाती । आज उनकी तबीयत काफी ढीली है ।

×

×

×

लाउडस्पीकर गामतक भी नहीं आ सका । प्रेसवाले कुछ लोग किसी-न-किसी तरह जीपसे आ पहुँचे यहाँ । पूछने लगे हमसे कि कल क्या-क्या हुआ । हमने प्रमुख समाचार बता दिये । महँदबाके थिलान्यासके समाचारमें उन्होंने बड़ी दिलचस्पी दिखायी ।

×

×

×

शामके प्रवचनमें बाबा बोले :

हमें खुशो है कि पूरा समय देकर काम करनेवाले १० सेवक हमें मिल गये हैं । यह हमारी ‘लक्ष्मण समिति’ है—तगादा करके आपसे काम करायेगी—जैसे लक्ष्मणको देखते ही मुग्रीब बोला : भग्ना करिये महाराज, हम सब विपयी हैं । हमने बादा सो किया, पर भूल गये । ७ आप सब भी हमारा काम करनेको राजी हैं, पर विषय-वासनामें, संसारमें वैसे हैं । तगादा करके आपसे काम लेनेवाला आदमी चाहिए ।

पहाँका इलाका आतंकग्रस्त है, भयग्रस्त है । बाकूफा, पुलिस्का आतंक छाया है । जो भी एकका पक्ष लेता है, दूसरा उसका विरोधी बन जाता है ।

इसका उपाय क्या है ? यही है कि सारा गाँव एक बने, लैक बने । गाँव अपनी जिम्मेदारी उठाये । सबपर अपना प्यार फैलाये । सबको रायने चुनाव हो । ‘पंच बोले परमेश्वर ।’ सारे गाँवका एक परिवार बन जाए ।

* नाथ विषय सम भद्र बलु नाही । मुनि मन मोद करर एत माही ॥
विषय-वस्य मुर नर मुनि स्तामी । नै शीवर वसु कधि अनि कानो ॥

भूमिहीनोंको जमीन मिले । दो सालका अनाज अपने खर्चके लिए गाँवमें रखें । सब भाई मिल-जुलकर अपनी समस्या सुलझायें । वहनैं सर्वोदय-पात्रका काम उठा लें ।

X

X

X

सभाके बाद मैंने अच्युतभाईसे कहा : चलिये, हम लोग गाँवमें चलकर उस लड़केके परिवारवालोंसे बात करें, जिसे डाकू उठा ले गये थे !

स्कूल गाँवसे २-३ फर्लांगपर है । पूछते-पूछते हम लोग उस सेठके दरवाजेपर जा पहुँचे । मालूम हुआ कि मारे गये लड़केका पिता तो भिण्डमें रहता है, यहाँ उसके पिताका एक चाचा है । हमने कहा : ठीक है, हम उन्हींसे बात करेंगे ।

हमारे लिए एक चारपाई बिछा दी गयी । लड़केके बाबासे हमारी बातें हुई ।

बड़ी करुण कहानी सुनायी उन्होंने अपहरणकी ।

पिछले साल नवम्बरकी बात है । शामको तीन बजेका वक्त था । लड़का स्कूलमें पढ़ रहा था । सात डाकू आ गये बन्दूकें लेकर । पाँच डाकू स्कूलके बाहर इधर-उधर दूरपर खड़े हो गये । दो डाकू उस दर्जेमें चुस गये, जिसमें लड़का था । किसीने बता दिया कि यह है सेठका बेटा । उसे पकड़कर वे लोग बाहर खींच ले गये और फिर सातों जने उसे लेकर चल दिये । बगलके गाँववालोंने एक लड़केको इस तरह डाकुओंके हाथमें पड़ा देखा, तो उनमेंसे एक भला आदमी दौड़ा उसे बचानेको । डाकुओंने कहा : जानकी खैर चाहो, तो मत आओ हमारे रास्तेमें । पर वह नहीं माना । डाकुओंने उसे गोलियोंसे भून दिया !

उसके बाद भारी रकमकी माँग की जाने लगी । कभी एक लाख माँगा, कभी पचास हजार । कई महीने चलती रही यह बात । लड़केके हाथसे ही चिट्ठी लिखवाकर भेजते थे ये लोग । कई बार बापको बुलाया, पर बाप इस डरसे नहीं गया कि बेटा तो फँसा ही है, बापको भी कहीं इसी तरह न फँस लें ।

‘यनिया तो बना ही है चूसनेके लिए !’

२६७

बढ़ भी देला गया कि डाकू लोग लड़केके साथ बड़ा दुर्व्यवहार करते थे। खाने-पानेको भी तंग करते थे। जूतेमें उसे दाल परोमकर दी जाती थी !

लड़केके घरवाले मुंहमाँगी रकम न दे सके और तब ५ महीने बाद टाकूयोंने लड़केको मारकर उसकी लाश भिण्ड नगरके खास चौराहेके पाग पेंच दी ! कलेजा गामकुर रह गये सब लोग !

×

×

×

लड़केके बाबाने बताया कि बड़ी उम्मीद थी कि जो हुआ सं हुआ, पर अब तो भगवान् कृपा करेंगे, पर मो भी नहीं हुआ। अभी हालमें उसके एक बहन हुई है, भाई नहीं !

हम लोग चलने लगे, तो सेठ हमें स्कूलतक पहुँचाने आये। बताया उन्होंने कि हम स्कूलके बनवानेमें उनके परिवारका बड़ा हाथ है। गाँवमें और आसपास सबके साथ उनका अच्छा व्यवहार है। पर क्या किया जाय ! यनियाको तो हर कोई चूसता है !

उनके दुःखसे समवेदना प्रकट करते हुए हमने उन्हें बहुत समझानेकी कोशिश की कि यह जातिका प्रश्न नहीं है, पैसेका लोभ है, जो ये सारे अनर्थ कराता है। पर वे अपनी ही बात बार-बार दोहराते रहे : आप मानें न मानें, यनिया तो बना ही है—हरएकके चूसनेके लिए ! जो भी होता है, यनियाको चूसे बिना नहीं रहता।

सेठकी बात रह-रहकर भरे कानमें खटकती है :

‘यनिया तो बना ही है चूसनेके लिए !’

● ● ●

बुरे कामोंका साफ इजहार करो !

जरसेना

३१ मई '६०

अड़ोखरसे जरसेनाको हम लोग चले, तो रास्तेमें पड़ा सायना । दो हजारकी बस्तीवाला गाँव । लोगोंने आग्रह करके बाबाको रोक लिया गाँव-के बाहर मन्दिरपर ।

छोटा-सा मन्दिर, अगल-बगल बगीचा, पेड़ोंपर मोरोंकी सुन्दर पाँत ! मोरोंको देखकर बाबा बहुत खुश हुए । पूछा : कोई मारता नहीं इन्हें ?

लोगोंने कहा : नहीं बाबा । ये पले हुए हैं ।

बाबाने कहा कि सब लोग मिलकर परिवार बनाओ, एक बनो, नैक बनो । जमीन सबकी बना दो, इससे प्रेम और शान्ति बढ़ेगी । शामको जरसेनाके पड़ावपर आओ जमीनके दानपत्र लेकर ।

स्वामी नित्यानन्द शामको ही अगले पड़ावके लिए चल देते हैं और रास्तेमें कहीं रातको रह जाते हैं । उस स्थानपर सुबह हमारे लिए नाश्ते-का कुछ प्रबन्ध कर देते हैं । यहाँ भी उन्होंने लस्सी तैयार करा दी थी । पीकर बाबाके साथ चलने लगा, तो एकाध भाई पीछे पड़े : यहाँ दवा-खाना है, पैरपर पट्टी बाँधवा लो ।

पट्टीके लिए थोड़ी दूर गाँवमें जाना पड़ा । ३ मीलका रास्ता पार कर जय यहाँ पहुँचा, तो बाबाका प्रवेश-प्रवचन हो चुका था । पूछा, तो पता चला कि उन्होंने इसी बातपर जोर दिया कि सारे गाँवका मिलकर एक परिवार बनाओ ।

×

×

×

आजका डेरा भी स्कूलमें है । देखा कि रेंउझासे चला हुआ हमारा

सामान यहाँ पहुँचा हुआ है। कल बैलगाड़ियाँ न मिली, तर जीरते मिट्टका लम्बा चक्कर काटकर ये लोग इधर आये। फिर अड़ोपर जानेकी कोशिश भी की, पर ठीक रास्ता न मिलनेसे थककर यहाँ लौट आये।

बदम साहबके पास जेबी रेटियो कल ही देला था और कुछ समाचार भी सुना था। आज दोपहरमें देरतक सुनता रहा। महेंद्रवाके छात्रावासका विनोद द्वारा उदाटनका समाचार भी उसमें सुननेको मिला।

×

×

×

आज अरराहमें चम्पलवादी शान्ति-समितिही बैठक हुई। संयोजक हेमदेव चर्माने इतने दिनकी प्रगतिका विवरण सुनाया। बताया कि बागियोंके घरवालोंसे और गाँववालोंसे मिलकर यह देला कि लोग शान्तिही बात प्रेमसे सुनते हैं। जमीन आवाद करनेको तैयार हैं। पीड़ितोंके बच्चोंसे कोई द्वेष नहीं। सबने अपनी-अपनी रिपोर्ट दी। जनरल साहब बोले : हमसे कोई एक सौ आदमियोंने वादा किया कि हम लासनसिंहसे आपकी भेट करा देंगे, पर अभीतक कोई भेट नहीं करा सका।

×

×

×

सायकालीन समामें बाबाने कहा :

जिन बागी भाइयोंने समर्पण किया है, उनसे हमने साफ कह दिया था कि तुम्हें न्याय मिलेगा, फिर भी वे आये। उन्हें हमने माफीका कोई आश्वासन नहीं दिया। जिन्होंने कई काल किये, कई ढाके ढाले, उन्हें माफीका आश्वासन मिलता, तो उनके आनेकी कोई कीमत नहीं थी। पर इनके समर्पणकी कीमत इसीसे है कि ये लोग न्यायभी बात सुनकर थले आये। एक भाई तो बम्बईसे चलकर आये।

इन लोगोंपर जो आशेष लगाये जायें, उनमेंसे जो सही आशेष हों, उन्हें वे साफ जाहिर कर दें। अपने बुरे कामोंका साफ इजहार करें। जो आशेष गलत हों, उनसे इनकार करें। तभी उनका पश्चात्ताप सही ठहरेगा। पश्चात्तापके साथ सत्यनिष्ठा

होती ही है। सच्चाईकी यह राह खुल गयी है। हम सबको भी अपनी परीक्षा करनी चाहिए और अपना-अपना दिल साफ कर डालना चाहिए।

यह नित्यानन्द, यह श्रीराम गुप्ता, ऐसे ही कई भाई पूरा समय देकर हमारा शान्तिका, प्रेमका काम करनेवाले हैं। ये लोग घर-घर हमारा सन्देश पहुँचायेंगे। सब लोग अपने दिल साफ कर डालें, बैर-विरोधका भाव निकाल डालें और सच्चाईपर चलें, तो भिण्डमें क्रान्ति हो जायगी और यह क्षेत्र 'साधु-क्षेत्र' बन जायगा।

X

X

X

शामको छतपर बाबा परशुरामकी अध्यक्षतामें शान्ति-समितिकी बैठक हुई। लल्लूदादाने बाबाजीसे मेरा परिचय कराते हुए कहा : बाबा, 'ये भी हमारे इटावा जिलेके हैं।

जनरल साहब चुटकी लेते हुए बोले : 'नदी उस पारके नहीं, इस पारके !' शायद उन्हें किसीने बता दिया है कि मेरा जन्म लहारमें हुआ है, जहाँ पिताजी उस जमानेमें प्रधानाध्यापक थे।

● ● ●

सारीं धन्दवें लाकर रख दो मेरे पास

वरहद

१ जून '६०

वरहद पहुँचकर जतक बाबा हाथ-मुँह धोने गये, तबतक एक भाईने गाया :

तू तो राम सुमिर जग लब्धवा दे ।

महाराष्ट्रीय होनेके नाते वह अधिक हिन्दी भजन नहीं जानता है । इसलिए इस भजनकी समाप्तिपर उसने एक मराठी भजन शुरू किया :

रूप पाहता लोचनीं सुल्ल सल्ले हो साकणी ॥

तो हा विठ्ठल बरवा तो हा मानव बरवा

बहुना सुकनाचीं जोडो ।

गण्णी विठ्ठलीं आनटीं सर्व सुखाचे आनर ।

बाप रक्षुमा देवी वर ॥

भजन पूरा नहीं हो पाया था, सभी बाबा मंचपर आ गये । भजन अधूरा छोड़कर वह भाई बैठ गया, तो बाबाने उसकी अद्भुत व्याख्या कर डाली । बोले : भिण्डमें यह पण्डरपुरका भजन । आप लोगोंने समझ नहीं पाया होगा । आइये, आपको इसका अर्थ समझाऊँ । महाराष्ट्रमें फौर्वनके पहले यही भजन गाया जाता है ।

आँखोंसे भगवान्का रूप देखा, उससे अत्यन्त प्रसन्नता हुई । रोज हम नया रूप देखने हैं, नये चेहरे । बड़ी प्रसन्नता होती है हमें । हममें मन्देह नहीं कि हम जो रूप देख रहे हैं, वह भगवान्का ही रूप है । भगवान्का यही एक रूप नहीं है । तीनों लोक उसके अंगमात्र हैं । इन तीनोंसे परे भी है वह । उसका बहुत अंश अव्यक्त है । पृथिवी तनों

हर रैठे, सो उस मुद्दरोगीने बतानी गइती । तब पता चला कि ये तो हनुमान् हैं ! उनका दर्शन हुआ । भगा देते तो फेल हो जाते ।

पता नहीं, यहाँ भगवान् किस-किस रूपमें है । वे पिस्तौल लेकर आयें और मैं डर जाऊँ, तो मैं फेल । प्रसन्न होऊँ, प्यार करूँ, फटूँ—बहुत अच्छा । तो भगवा चलेगी मुझपर गोली ।

भगवान् का रूप पहचाननेकी जरूरत है । उसे सँवारो, सजाओ, प्यार करो, तो यह भिन्द-खेत्र धर्म क्षेत्र बन जायगा ।

×

×

×

आज मन्दिरके भीतर और बाहर हमारा पड़ाव है । भीतर पहुँचते ही महादेवी तारिने बताया कि गाँवमें दो पार्टियाँ हैं, हम लोग कुछ कर सकें, तो करो ।

दिनभर हम लोग धमी इधरके लोगोंको समझाते रहे, कभी उधरके लोगोंको । सरपंच, पटेल, पकोल, ठाकुर, सेठ—कुछ इधर हैं, कुछ उधर । दोनों अपने-अपने पक्षकी बात करते हैं, अपनेका निर्दोष और दूसरेको दोषी बताते हैं । अहंकार, कुलीनता, मस्तर, पदप्रतिष्ठा तो इस धैमनस्यकी जड़ है ही, भारी उत्पातका साधन है—बन्दूक । दोनों पक्षोंके पास बन्दूकें हैं । पग-पगपर उसकी धमकी दी जाती है ।

तीसरे पहर एक माईके घरपर हम लोग चर्चा कर रहे थे, अचानक उसके मुँहसे निकला : आप हमें सिर्फ एक माउजर और १२ मोरकी दो बन्दूकें दिला दीजिये, फिर हम आपसे कुछ त मँगौंगे ।

मैंने हँसकर कहा : आप हमसे बन्दूकें माँगने हैं और हम उल्टे आपकी ही बन्दूकें छुड़ाना चाहते हैं !

बोला : फलों वागी अभी बाहर है । उससे हमारी दुस्मनी है । यह हाजिर हो जाय, तो हम अपनी बन्दूकें अभी आपको सौंप दें ।

×

×

×

तीसरे पहर हम लोग इन दोनों दलबालोंको बाबाके पास लाये । अच्युतमाईने ग्यति समझाते हुए कहा कि अच्छा हो, आप दोनोंसे अलग-अलग बातें करें । बाबा बोले : नहीं, मैं दोनोंसे एकट्ठे बात करूँगा ।

और क्या बात की बाबाने उनसे ?

यही कहा उन्होंने : तुम लोग अपनी सारी बन्दूकें लाकर रख दो मेरे पास ! ये बन्दूकें ही सारी खुराफातकी जड़ हैं । इनके रहते वैर-विरोध मिट नहीं सकता ।

X

X

X

आज यहाँ पंचायत-सम्मेलन भी है । उसमें पंचोंको समझाते हुए बाबाने यही बात फिर दोहरायी कि सब लोग मेरे पास बन्दूकें लाकर जमा कर दें, तो सारे टण्टे समाप्त हो जायँ ।

बाबाने कहा : पुराने जमानेमें ग्राम-पंचायत होती थी । लोग उसका फैसला मानते थे । उसकी तरफसे स्कूल चलते थे, ग्रामोद्योगोंका प्रचार होता था—तेलका, बढ़ईका, बुनकरका । घर-घर चरखा चलता था । गाँव स्वावलम्बी रहता था । पंचायतकी तरफसे सारा इन्तजाम होता था । उसके लिए थोड़ा-सा लगान देना पड़ता था । फसलमें सारे गाँवका हिस्सा रहता था । उसमेंसे बुनकर, बढ़ई, अध्यापक सबको हिस्सा मिलता था । हर कारीगरको फसलमें हिस्सा मिलता था । पर अब यह सारी बात चली गयी । धन्धे टूट गये, पंचायतें टूट गयीं । इधर स्वराज्यकी सरकारमें फिरसे पंचायतोंकी स्थापना हो रही है, पर आज 'पाँच बोले परमेश्वर' नहीं है, 'चार बोले परमेश्वर', 'तीन बोले परमेश्वर' हो रहा है । चुनावके कारण गाँवमें आग लग गयी है । तुम्हारी पंचायत तभी ठीक मानी जायगी, जब तुम फैसला करो कि 'पाँच बोले परमेश्वर'—हम सारा फैसला एकमतसे करेंगे । पहले फसलपर सबका हक मानते थे, अब जमीनपर लोगोंकी मिलकियत हो गयी है । मालिक-मजदूर खड़े हो गये । कारीगरोंको नाप कर फसल देते हैं, उसपर उसका हक नहीं मानते । लेकिन जैसे हवा सबकी, पानी सबका, वैसे ही जमीन सबकी माननी चाहिए । तुम पहले जमीन सबकी बना दो, भूमिहीनोंको अपनेमें शामिल कर लो, ऊँच-नीचका भेद मिटा दो, सारे गाँवका एक परिवार बना लो और सब मिलकर सबकी रायसे फैसला किया करो ।

इस गाँवमें वालि-मुग्रीवका युद्ध चल रहा है। दोनों भाई आपसमें लड़ रहे हैं। हमने उनसे पूछा : 'क्यों भाई, लड़नेमें तुम्हें ख़ुश मजा आता है ?' बोले : 'नहीं बाबा, हम लड़ाईसे तंग आ गये हैं।' हमने पूछा : 'कितनी बस्ती है गाँवकी ?' बोले : पचीस सौ। 'बन्दूकें कितनी हैं ?' 'पचीस-छत्तीस।' हमने कहा : तो फिर जैसे घर-घर चूल्हा है, वैसे घर-घर बन्दूक बढ़ाओ ! कितने शर्मकी बात है कि तुम्हें बन्दूक रखनी पड़ती है !

मैं तुम्हारे 'मजेमें' पकें नहीं डालना चाहता। लेकिन अगर तुम तंग आ गये हो, तो सारी बन्दूकें लाकर रख दो मेरे सामने ! ये फ्लेक्टर गाइब हैं यहाँ, मैं उन्हें सारी बन्दूकें साँप दूँगा। डाकुओंने बड़ी अच्छी-अच्छी, दूरबीनवाली बन्दूकें हमें साँप दीं, तुम भी साँप दो। सोचो तो कि यह ६५ सालका बूढ़ा कमी दुबारा तुम्हारे गाँवमें आयेगा ? वह तुमसे बोट माँगने नहीं आया, अच्छी चीज़ देने ही आया है। तो तुम रामजीका नाम लेकर सारी बन्दूकें मुझे दे डालो। गुस्सा तो सबको आता है। जिसके हाथमें जो औज़ार होता है, उसे वह चला बैठता है। यह औज़ार मारी डराइयाँ सिखाता है। इसलिए इसे छोड़ दो।

तुमने ये बन्दूकें क्यों रहीं ? डाकुओंके दरसे ! तुम खुद डाकु बन बैठे ! डाकु तुम्हारे दिलके भीतर आकर बैठ गया ! ये बन्दूकें किसी कामकी नहीं। इसलिए इन्हें आजसे बिलकुल छोड़ दो। रामजीका नाम लो, सारी ज़मीन गाँवकी बना दो और सब लोग मिल-जुलकर प्रेमसे रहो। आपसका सारा सगहवा भूल जाओ ! फिर तो तुम्हारा गाँव गोड्डल-शृङ्गावन बन जायगा।

×

×

×

देखना है कि बन्दूक छोड़ देनेकी बात बरहदवालोंको कहाँ तक पटती है ! अगर ये ऐसी हिम्मत कर डालें, तो भिण्डमें ही नहीं, मारे भारतमें उनकी नाम अमर हो जायगा !

● ● ●

भय मिटेगा—गाँवको एक बनानेसे

छेमका

२ जून '६०

जलमध्ये वाराहस्मरणम्

रामस्मरणम् सर्व कर्माणि !...

श्रीराम, तुम तो 'प्रकट' हो, फिर 'गुप्त' क्यों ?—श्रीराम गुप्तकी ओर देखकर चुटकी ली बाबाने ।

नाश्तेका समय हो गया था । सड़कपर खड़े होकर बाबा दही-शहद लेने लगे । श्रीराम गुप्त सामने पड़े, तो बाबा उनका नाम लेकर विनोद करने लगे ।

×

×

×

एक प्राकृतिक चिकित्सक बहुत देरतक अपने जीवनके अनुभव और प्रयोग सुनाते रहे । बाबा बोले : प्राकृतिक चिकित्सा क्या करेगी, अगर जीवन ही प्राकृतिक न हो !

×

×

×

प्रवेश-प्रवचनमें बाबाने भिण्ड-क्षेत्रमें कार्य करनेकी योजना बताते हुए कहा कि भिण्डका यह क्षेत्र सेवाके लिए बहुत अच्छा क्षेत्र है । छोटा-सा जिला है । मेरे जैसा कोई घुमक्कड़ घूमता रहे, तो महीनेभरमें पूरा चक्कर लगा सकता है । १२ महीनेमें १२ चक्कर । एक दिनमें दो गाँवोंमें जा सकते हैं । सुबह एकमें, शामको दूसरेमें । २५ दिनमें ५० गाँवोंमें घूम सकते हैं । फिर लोग पाँच दिन इकट्ठे बैठकर चर्चा कर लें, अनुभव सुनायें और आगेका काम तय करें । इस तरह ५०० गाँवोंको १० आदमियोंमें बाँटकर काम करें । हर गाँवमें दो-दो, चार-चार सेवक खड़े करें । हमारे ये नित्यानन्द, सर्वोदयानन्द, बाबा परशुराम जैसे साधु प्रयत्न

करे, तो इस धेनुको 'साधु-धेनु' बनते देर न लगे। गाँव गाँव सर्वोदयका संदेश पहुँचाने और ग्राम-स्वराज्य स्थापित करिये। इससे अशान्ति रहेगी और जो यागी अभी नहीं आये हैं, वे भी आ जायेंगे।

×

×

×

आज टाकबंगलेमें हमारा निवास है। छोटा-सा बंगला है, पर अच्छा है। इसके आसपास कृषि आदिके शिक्षणका कुछ कार्य चलता है। अफ़सरे बने फ़ार्टगोंमें हम लोग टहरे।

नास्तौंठे बाद महानेके लिए हम बड़े-से कुएँपर पहुँचे, तो देखा कि पानी एकदम नीलवर्ण है। बड़े-बड़े मेढ़क इधरसे उधर भ्रमाचौकड़ी मचा रहे हैं। इतने दिन बाद उनके प्रशान्त आवाज़में हलचल जो मच गयी है! पानी सराब था, पर वही पीनेके लिए काममें लाया जानेवाला है, यह देखकर उसे कद-मुनकर रुकवाया।

भोजनके बाद स्वामी नित्यानन्दने गपगप होती रही। उन्होंने स्वामी शरणानन्दके कुछ संस्मरण सुनाये। अपनी हावरीसे उनके कुछ अनमोल फ़ोल भी पढ़कर सुनाये। मैंने कहा कि ये पिछली बार काशी पधारें थे, तो कई दिनतक मुझे भी उनके सत्संगका मुअवसर मिला था। अद्भुत है उनकी माधना! शृङ्गीर है उनकी निरहंकारिता!

×

×

×

तीसरे पहर दो कम्युनिस्ट भाई बाबासे मिलने आये। बातांके प्रसंगमें उन्होंने कहा : अभी इस इलाक़ेका भय पूरे तौरसे दूर नहीं हुआ। गाँवोंमें कुछ लोग पुलिससे मिले हैं, कुछ डाकुओंसे और कुछ लोग तो दोनोंसे मिले हैं! अनुक पार्टीवाले डाकुओंको छिपाते हैं। उनसे अपने चुनावका मतलब साधते हैं और लोगोंको डरा घमकाकर अपना उल्ह सीधा करते हैं। हमने तो यहाँतक देखा है कि एक यादमीके घरपर नीचे पुलिसवाले टहरे हैं, ऊपर टाकू। एक ही ग़ालीसे नीचे पूड़ियाँ परोसी जाती है पुलिसको, उसीमे ऊपर परोसी जाती हैं डाकुओंको!

बाबा बोले : इमीलिए तो मैं ग्राम-स्वराज्यपर इतना जोर देता हूँ—

न कोई पार्टी रहे, न कोई दल । सब मिल-जुलकर गाँवका परिवार बना लें । न व्यक्तिगत मालिकी रह जाय, न ऊँच-नीच या बड़े-छोटेका भेद । फिर कहाँ रहेगा डाकू, कहाँ रहेगी पुलिस ?

×

×

×

एक भाईने शिकायत की कि उसपर डकैतीका मुकदमा चला था, पर उसमें वह निर्दोष छूटा । तबसे उसपर निगरानी कायम है । वह लुहार है । चार-छह रुपयेकी रोज मजदूरी कर सकता है, पर उसपर रोक लगी है । उसने वचन दिया है कि मैं कभी चोरी न करूँगा, फिर भी उसकी निगरानी नहीं छूटती ।

बाबाके पैर छूकर बोला : बाबा, मैं वचन देता हूँ कि कभी चोरी न करूँगा ! आप मेरी निगरानी छुड़वा दें ।

बाबाने तलाश कराया, तो पुलिसका एक दारोगा मिला । उससे कहा, तो बोला कि बाबा, मुझे इसका अधिकार नहीं । सुपरिण्टेण्डेण्ट साहब (पुलिस) चाहें तो इसकी निगरानी छूट सकती है ।

‘अच्छा, देखेंगे !’

×

×

×

तभी बाबाको याद पड़ी वरहदकी बात । अच्युतभाईसे बोले : तुम वहाँ फिर गये नहीं, अच्युत ?

“बाबा, उन लोगोंने यहीं आनेको कहा था । नहीं आयेंगे, तो जाकर फिर खटखटाऊँगा । शायद कुछ काम बन जाय ।”

×

×

×

सायंकालीन सभामें बाबाने कहा :

आज एक भाई बता रहे थे यहाँकी हालत । कह रहे थे कि अभी पूरा भय नहीं गया । गाँव-गाँवमें पार्टियाँ हैं, पञ्च हैं । कुछ डाकुओंके साथ हैं, कुछ पुलिसके । मैं कहता हूँ कि ऐसा जादू तो है नहीं कि एक शख्सने चूम लिया और बस भय खतम ! कुछ लोगोंने पश्चात्ताप किया, शस्त्र

ढाल दिये । एक हवा बनी । अब यह चहरी है कि गाँव-गाँव जाकर लोग गमनायें । तब जाकर निर्भयता आयेगी ।

सारा गाँव एक बने । गाँवका एक परिवार बने । पार्टीबन्दी बिलकुल बन्द हो । ग्राम-समाजमें पार्टीबाली कोई आदमी खड़ा ही न किया जाय । ग्राम-पंचायतोंमें, म्युनिसिपल कारपोरेशनमें पार्टियोंके उम्मेदवार खड़े करनेकी क्या जरूरत है ? पार्टीबालोंके कारण जाति-भेद, धर्म-भेद, स्वार्थ-भेद, जादू-समस्या सबको बदनाम मिलता है । इसे मिटाकर गाँवका एक बनाना चाहिए । गाँवको मो पार्टीसे बरी रखिये । इससे बर खतम करनेमें मदद मिलेगी । मेरी यह सलाह निष्पक्ष है और सबके भलेके लिए है । मैं न तो इस पार्टीका दोस्त हूँ, न उसका दुश्मन । मैं सबका भला चाहता हूँ । देशकी सभी कियानी पार्टियोंमें मेरे मित्र पड़े हैं । मेरे लिए सब मित्र ही मित्र है, भले ही आपसमें उनकी पटरी न बैठती हो ।

इस धर्मक्षेत्रमें तो सब एक हो जाओ । एक होनेके लिए पार्टीकी बात छोड़नी पड़ेगी । ऊपरके लिए भले चुनाव लड़ो, पर गाँवमें क्यों लड़ते-लगावते हो ? सब मिलकर समाजकी सेवा करो । टुकड़े-टुकड़े करके समाजकी सेवा करनेका कोई मतलब नहीं । गाँवके टुकड़े मत करो । उनको मिलाकर एक बनाओ । टुकड़ोंके रहते गाँव कैसे खड़ा होगा ? जो भी पीड़ित हैं, भयग्रस्त हैं, विधवाएँ हैं, अनाथ हैं, बूढ़े हैं, हरिजन हैं, डाकुओंसे पीड़ित हैं, पुलिससे पीड़ित हैं, सबकी सेवा करना हमारा धर्म है । तभी यह भय दूर होगा ।

×

×

×

‘गीता-प्रवचन’ इधर कई दिनोंसे नहीं है यात्रामें । कल लुहारकी रानी प्रेमदुसारोंने मुझसे कहा एक प्रति ला देनेको । एक महिलाको भेट करना चाहती थीं । बोल्यो : गिराँ एक तो यों ही इस ओर शुकती नहीं । कोई शुकता है, तो हमें उसकी मदद करनी चाहिए ।

मैंने कहा : ठीक है । देगता हूँ ।

पर पुस्तककी एक भी प्रति हमारे विक्रेताओंके पास नहीं थी ।
लाचार मैंने उनका नोट उन्हें वापस कर दिया ।

आज तो 'गीता-प्रवचन'को लेकर तमाशा ही खड़ा हो गया ।
प्रार्थनाके बाद एक लड़का 'शिक्षण-विचार'की एक प्रति लेकर बाबाके
पास पहुँचा ।

बाबा 'गीता-प्रवचन' समझकर हस्ताक्षर करनेको तैयार हुए, तभी
देखा कि वह तो 'शिक्षण-विचार' है ।

लड़का तो रो पड़ा !

उसे चाहिए था विनोबाका हस्ताक्षर । 'गीता-प्रवचन' नहीं मिला,
तो दूना दाम खर्च करके 'शिक्षण-विचार' ले आया ।

बाबासे उसके आँसू नहीं देखे गये । कलम उठाकर लिख दिया :

चोरको जेल, तो संजहीको भी जेल हो !

मुद्रेश

२ जून '६०

आज अंग्रेज रिपार्डमें बात चल रही : राष्ट्रमाता हिन्दी और नागरी लिपिको । बाबा ने कहा : यह बड़ी खुशीकी बात है कि नवसंगठित गुजरात प्रदेश ने अपने जन्मदे साथ ही यह निश्चय किया है कि उसके कारोबारकी भाषा गुजराती रहते हुए भी उसकी लिपि देवनागरी होगी । बाबा तो बरगेंगे यह कह रहा है कि जिन कारणोंसे 'सयकी बोली' के तौरपर हिन्दी को मान्यता दी गयी है, उन्हीं कारणोंसे नागरीको 'सयकी लिपि' के तौरपर मान्यता मिलनी चाहिए । नागरी भारतकी तमाम भाषाओंके लिए चल सकती है और चलनी चाहिए, ऐसी मेरी राय है । इसीलिए मैंने 'गीता-प्रवचन' के अनेक भाषाओंके सजुमें नागरी लिपिमें छापा दिये हैं । अगर हमने नागरीको भारतभरमें चलाया, तो आगे चलकर वह भारतके बाहर भी जा सकती है । एशियाके पूर्वी भागकी लिपि भी वह आसानीसे बन सकती है । यों तो मैंने इस बहुत दिनोंसे स्तर लिखना बन्द ही कर रखा है, पर इस शरेमें मैंने अभीष्टके अन्तमें 'भूदान-यज्ञ' के लिए एक लेख भी लिखा था ।

×

×

×

सम्बर्द्धते फिल्मवाले एक भाई आये हैं । टाकुओंके बारेमें एक फिल्म तैयार कर रहे हैं । आज मुद्रेशके पडावपर पहुँचनेके पहले उन्होंने बाबाके चितने ही चित्र लिये । रामऔतारके भी ।

×

×

×

• देखिये 'भूदान-यज्ञ', २९ अप्रैल '६० ।

प्रवेश-प्रवचनके पहले लोकेन्द्रभाईकी खँजड़ी बोल उठी लोकमाधामें :
लगन लागो नीको, हुड़गौ ग्रामदान जव ही तें ।

बाबा आकर बोले :

आज बम्बईके एक भाईसे बात हो रही थी । डाकुओंका एक फिल्म बनाया जा रहा है । दुनिया जानती है कि डाकुओंका जीवन बुरा है । उनका धंधा बुरा है, पापका है । उसे अच्छा समझनेवाला तो कोई है नहीं । गृहस्थ जीवन, खेतीवाला जीवन बहुत अच्छा है । डाकुओंका जीवन बहुत बुरा है । यह बात हम सब जानते हैं, तब ऐसे फिल्मका क्या उपयोग ? होना तो यह चाहिए कि समाजको यह बताया जाय कि डाकु बनते कैसे हैं ? समाज ऐसी हालतें पैदा कर देता है, जिससे लोगोंको यह बुरा काम करनेकी प्रेरणा होती है । समाजको जबतक ऐसा एहसास नहीं होगा कि हमारी बुराइयाँ ही इस रूपमें प्रकट हो रही हैं, तबतक यह हालत सुधरनेवाली नहीं ।

शहरवाले लोग मानते हैं कि डाकु लोग खूँखार होते हैं । इन्हें पुलिस और फौजके जरिये खतम कर देना चाहिए । एक भाईने एक चित्र बनाया है, कार्टून बनाया है, जिसमें बाबाके पीछे-पीछे शेर चला आ रहा है ! डाकुको उसने शेरकी शक्ल दी है । यह ख्याल शहरवालोंका है । उनका सारा जीवन पुलिस और फौजके बलपर टिका है, क्योंकि उनका जीवन शोषणसे भरा पड़ा है । उन्हें सारे बचावोंकी जरूरत पड़ती है : जेल, अदालत, वकील, पुलिस, सेना !

ये सब शहरवाले शान्ति चाहते हैं । मैं भी शान्ति चाहता हूँ । ये लोग समाजकी हालतको ज्यों-का-त्यों कायम रखते हुए चाहते हैं । मैं उसकी बुनियाद बदलकर, क्रान्तिके साथ शान्ति चाहता हूँ ।

पुराने समाजके लोग मानते थे कि चोर-डाकु बुरे हैं । धर्म परिपूर्ण होता है—अस्तेय और अपरिग्रहसे । पतञ्जलि, बुद्ध—सबने कहा कि चोरी नहीं करनी चाहिए, पर साथ-साथ यह भी कहा कि संग्रह भी नहीं

कम चाहिए। इन लोगोंने एक बातको मान लिया कि चोरी करना बुरा है, पर दूसरी बात नहीं मानी कि संग्रह करना भी बुरा है। उल्टे जिसके पास संग्रह होता है, ज्यादा संग्रह होता है, उसे 'सेठ' कहते हैं, आदर देते हैं। संग्रहवालेको तकिया देते हैं, चोरीवालेको जेल। सीधी-सी बात है कि अगर चोरीवालेको जेल देनी है, तो संग्रहवालेको भी जेल देनी चाहिए। एकांगीधर्म कभी नहीं टिक सकता !

प्रेम और सहयोगका जो न्याय कुटुम्बपर लागू होता है, वही सारे समाजपर लागू होना चाहिए। पर इधर प्यार है, उधर होड़ है। कुटुम्ब-रचनाका विरोधी कार्य हो रहा है। यह विरोधी रचना, यह समाज-व्यवस्था, यह राज्यव्यवस्था तोड़नी होगी, ऐसा 'महामुनि' मार्क्सने कहा। उसने चिन्तन साफ करनेका तरीका बताया। हम शान्त-अशान्तिके जरिये शान्ति चाहते हैं, प्रेमके जरिये शान्ति लाना चाहते हैं, पुलिसके जरिये नहीं। ग्राम-दान बन जाय, सब बाँटकर खाएँ, सब मिलकर एक हो जायँ, तो डाकूकी समस्या अपने-आप हल हो जायगी। नानकने कहा है : बाँटकर खाओ, कुल एक लगार। वही करना है। सब मिलकर परिवार बना लें, तो सारा झगड़ा खतम हो जाय।

समाजमें मिलकियत बनी। उसके बचावके लिए कहा गया कि उसके बिना लोगोंमें Initiative नहीं आयेगा, प्रेरणा नहीं आयेगी। परिवारमें पाँच आदमी रहते हैं, तो क्या उनकी मिलकियत बँटी रहती है ? खुद भूखी न हो, तो भी माँको बच्चेके लिए रसोई बनानेकी प्रेरणा क्यों होती है ? साफ है कि परिवारकी भावना व्यक्तिगत सुखकी प्रेरणासे ज्यादा प्रेरणा देती है। हमें गाँव-गाँवमें परिवारकी भावना बढ़ानी चाहिए। यह नहीं बढ़ेगी, तो डाकू-चोरकी समस्या खड़ी होगी, पार्टियाँ खड़ी होंगी, धैर-विरोध बढ़ेगा। डाका डालनेमें बुराई है, यह समझनेकी जरूरत तो है ही, पर उसकी जड़ भी देखनेकी जरूरत है। ऊपर-ऊपरमें डालें काट देनेसे काम नहीं चलेगा।

×

×

×

आजका पड़ाव गुरुद्वारमें है। खूब 'कटा' प्रगाढ़ मिला हम लोगोंको और बड़े मिलास भर-भरकर लक्ष्मी। एक खिलभार्इके घरपर ही भोजन हुआ—भालियोंमें। भोजनमें हलुआ फिर मिला। लगता है, आज प्रसाद खूब बना है—हमारे स्वागतकी दृष्टिसे।

X

X

X

भरी दोपहरीमें भूताजीकी जीपसे हम लोग बरहदकें लिए रवाना हुए। अन्युतभार्इ, लल्लूदादा, जगदीशजी और मैं। भूताजीसे हम लोगोंने कहा : 'बाबूजी, आपकी तबीयत अभी ठीक नहीं, चिलचिलाती धूपमें मत चलिये, कुछ देर बाद ही चल सकते हैं।' पर उन्होंने कहा : 'कोई हर्ज नहीं।' गाँवके बाहर हमें उतारकर भूताजी भिण्ड चले गये।

दोनों पक्षवालोंसे हम लोग मिले। कहा : बन्दूकें रहते हुए भी जब तुम लोग डरते हो, तो ऐसी बन्दूकोंसे फायदा ! छोड़ो इस डरको। तमाम बन्दूकें ले चलकर विनोबाके चरणोंमें डाल दो और कह दो कि चारों ओर टाकुओं और बन्दूकोंसे घिरे रहते हुए भी आपके समझानेसे हममें इतना नाहस आ गया है कि हम अब बन्दूकें छुयेंगे नहीं।

खूब चली बातें। अन्तमें बात यहाँतक आ गयी कि एकने कहा : हम अपनी सारी बन्दूकें ले आते हैं, उधरवाले भी अपनी सारी बन्दूकें ले आयें।

इधर दो दिनके बीच वह बागी बायल होकर गिरफ्तार हो चुका था, जो यहाँके कुछ लोगोंके लिए आतंकका बड़ा कारण बना था।

दोनों पक्षके तमाम लोग सारी बन्दूकें ले आयें, इसपर टालमटोल चलने लगी। पर दोनों पक्षके एक-एक, दो-दो आदमी तो बन्दूक लेकर हमारे साथ चलनेको एकदम तैयार हो गये।

मैंने कहा : बन्दूक छोड़नेका मतलब यह नहीं कि आप बन्दूकके बदले लाठी उठा लें। उसका मतलब है—हिंसाकी भावना छोड़ देना, परस्पर विरोध समाप्त कर देना। इस तैयारीके साथ आप बन्दूक छोड़ें, तो उसका कोई मतलब भी है। वर्ना अभी तावमें आकर आपने बन्दूक छोड़

दी और कल आप सोचने लगे कि कैसी बेवकूफी की, तो इससे काम नहीं चलेगा। हम तो चाहेंगे कि बन्दूक छोड़कर आप एकदम निर्भय बन जायें, एकदम निर्धैर बन जायें।

हमारी बातें उन्हें जैच तो रही थीं, पर हिम्मत नहीं पड़ रही थी। साथ ही हमें यह भी लगा कि वैर-विरोधकी भावना अभी निर्मूल नहीं हो पायी है। इसीलिए ये दाँवपेच चल रहे हैं।

यह स्थिति देखकर हमने उन लोगोंको यों ही हृदय-मथनके लिए छोड़ दिया। कह दिया : अगर आप लोगोंके दिल साफ हो जायें, जीका डर निकल जाय, तो आप लोग अपनी बन्दूकें लेकर मुरार आ जाइये या ग्वालियर। भावापेक्षमें आकर कोई काम मत करिये।

×

×

×

शाम हो रही थी। लालूदादा तो 'मिशन' पर कहीं दूधरी जगह निकल गये। हम लोग बसते नुकेडा चल दिये। बसमें ही मिल गये शिवहरेजी—पुस्तकोंके तीन भारी बक्कोंके साथ। सर्वोदय-साहित्य लेनेके लिए वे गये थे भिण्ड। उनके साथ नये समाचारपत्रोंका बण्डल भी था। उलटा तो ग्वालियरकी 'हमारी आवाज' में मोटे हेडिंगमें छपा था :

तहसीलदार सिंहको फौसी न दी जायगी
राष्ट्रपति द्वारा मृत्यु-दण्ड आज्ञात्म कारावासमें परिवर्तित !

● ● ●

सरकार पहले, भगवान् बादमें

बरेठा (ग्वालियर)

४ जून '६

बहुत छोटा-सा गाँव है यह बरेठा । सुबह बाबाने गाँववालोंसे प्रश्न करके यहाँकी स्थितिका तखमीना लगा लिया । ३० घर, २५ आदमी । २ हरिजन—१ चमार, १ धोबी । २ कुएँ । दोनोंपर हरिज पानी भरते हैं । १०० लड़के, २ मास्टर । ७०-७५ फीसदी हाजिरी औ ७० फीसदी पास । अच्छी काश्त । रूँटसे पानी । पासमें छोटी नदी बेजमीन कोई नहीं । सालभर खेतमें काम । धन्धे कोई नहीं ।

प्रभुदयाल पटवारीने बताया : आसपासके ५ गाँवोंमें २०० घर १६०० एकड़ जमीन । बेजमीन कोई नहीं । कोल्हू १ है । सरसं देकर तेल लेते हैं । चमार जूतेका काम नहीं करता । कोई पार्टी नहीं । कोई झगड़ा नहीं । पानीका साधन हो जाय, बाँध बन जाय, तो फसल बढ़ जाय । बाँधके लिए गाँववाले श्रम करनेको तैयार । व्यसनमें बीड़ी-सिगरेट चलती है, शराब-फराब नहीं ! भजन-कीर्तन भी चलता है । कोई तकलीफ नहीं, कोई कष्ट नहीं, कोई माँग नहीं !

कैसा सुन्दर, आत्मतुष्ट ग्राम !

×

×

×

आज हम भिण्ड छोड़कर ग्वालियर जिलेमें आ गये । खचरेको बाबा कल ही पुलिसके सुपुर्द करना चाहते थे शामको, पर सोचा, आज सवेरे ही दे देंगे । सुबह जय कहा, तो कलेक्टर साहब टायटसने और कमिश्नर साहब चटर्जीने कहा : हमारे पास उसका वारण्ट ही नहीं !

लिहाजा वह छोड़ दिया गया । शामको वह बसपर बैठकर चल दिया अपने गाँव ।

×

×

×

दोतरमें नदीत हम लोग नहाने गये । छोटी सी पथरीली नदी ।
 वहाँ तो पानी नाममात्रका, वहीं थोड़ा गहरा । थुल्लके पाम तीरनेके लिए
 हमें कुछ पानी मिल गया ।

नरा जोकर आये, सो देखा, घर-घर जाकर गाना गानेका प्रारम्भ है ।
 एक एक, दो-दो अन्तेवासी इधर-उधर बिगड़ गये । भोजन खादा ही था,
 पर खादर, भडा और प्रेमसे सराबोर था । सबके मनमें यही था कि
 कितना न गिरा है आज हम अपने इन अतिथियोंको !

×

×

×

शामकी समाई पहले पामके गुठीना गाँवके प्यारेलालने अपनी
 छोटी सी तुलसीदासी गुनारी :

अब भारतमें जनने एक स्त्रियोका बाबा घरदानी ।

मौ बरगने करी परयादा जनपाने जानी ॥

मिन्ट-मुर्गाने दादु-समस्या आयके सुरक्षानी ।

आ दुष्टाने नहर नायने बहो परेगानी ॥

(नहर नहीं है इधर बही परेगानी है !)

बाबाने अपने प्रवचनमें कहा :

आज किसान-समाके दो माई हमसे मिले । अच्छे कार्यकर्ता है ।
 कहने लगे कि सीलिंगके कानूनसे गरीबोंको जमीन मिलनेवाली नहीं ।
 मैंने कहा : हमीलिए हाँ मैं सरकारके पीछे नहीं लगा । सरकार कानून
 बनाकर ज्यादासे ज्यादा ८-९ लाख एकड़ जमीन पा सकेगी—बहुत
 फसलके बाद । यहाँ भूदानमें ९ लाख एकड़ पहले ही भूमिहीनोंमें बँट
 चुकी । भूदानका प्रेमका रास्ता सदा खुला है । कानूनके बाद भी फरमीरमें
 हमें जमीन मिली । कितना उदार है हिन्दुस्तानका दिग्ग । चीन लेनेके
 बाद भी दान !

आज लोग सरकारको पहले याद करते हैं, भगवान्को बादमें ।
 हर कामके लिए सरकारका मुँह ताकते हैं । हर बातका दागेमदार

सरकारपर रखनेसे देश निर्वार्य बनता है। अपने बलपर हमें खड़े होकर अपने मसले आप हल करने चाहिए। अपने-आप अपनी योजना बनाकर चलानी चाहिए और तब सरकारसे मदद माँगनी चाहिए।

गाँव-गाँवको एक बनाओ और ग्राम-स्वराज्यकी नींव डालो। अपनी अन्तर्शक्तिको जगाओ। सब समस्याएँ अपने-आप हल हो जायँगी।

X

X

X

मंचके पास देखा एक परिचित चेहरा। पूछा : क्यों हजरत, यहाँ कहाँसे आ टपके ?

गोपीभाईने कहा : मेरठमें हूँ न आजकल ! यहाँ ग्वालियरमें है रातुराल। यह है शकुन्तला, मेरी पत्नी !

‘अच्छा, यह बात है !’

ब्रह्मसंकेतके बाद मुलाकात हुई। शायद उड़ीसाके बाद।

शामको गोपी-दम्पतिको लक्ष्मणके लिए बससे रवाना किया। थोड़ी देरमें हम लोग सायं-भोजनको फिर गाँवमें बिखर गये।

खाते समय पता चला कि अपेक्षासे कहीं कम अतिथि आये। खाना काफी बच गया। हम लोगोंने कहा : फिर ताजा क्यों बना रहे हो ? हम तो सुबहका ही खा लेते।

बोले : आपको बासी खिलायें, यह कैसे होगा ? बच्चे खा डालेंगे सबेरेका बासी खाना।

धन्य है दरिद्र भारतकी यह श्रद्धा !

कौन कहेगा दिलके इन अमीरोंको ‘गरीब’ ?

मुझे तो लगा कि रोम-रोम पुकारता है इनका—

शाहों को रोव और हसीनोंको हुस्नोनाज !

देता हूँ जब कि देखूँ नजरको उठा के मैं !!

पुलिसको सोलह आना श्रेय, वशर्ते कि...!

मुरा

५ जून '६०

आज मंभरेकी भीड़वा बरा कहना । दर्शनार्थियोंका यह रेला भाया कि कदम रगना श्रम हो उठा । बृहत्तर ग्वाल्हियरकी सीमापर महापौर मेहरमकर साहसने नगरके पार्श्वों, विधायकों आदिके साथ विनोबाका स्वागत किया । अत्यन्त छोड़ी सड़कोंके बावजूद रास्ता पाना मुश्किल हो रहा था । जैसे-तैसे हम लोग मुगर हाई स्कूलके विशाल मवनमें प्रविष्ट हो गई ।

×

×

×

बेमोड़ी बढ़ बाट दे माई, कायरका नहिं जान दे !
कायरका नहिं जान दे...

लोकेंद्रभार्गकी रौबड़ी अभी बज ही रही थी कि बावाने आकर बैठना शुरू कर दिया । बाते : प्रातःकालके समय आप सब भाई-बहनोंके दर्शनोत्से मुझे परमात्मदर्शनका आनन्द हो रहा है । भगवान् सूर्यनारायण-को अपना आदर्श गुरु मानकर जो साधने जनताकी निमित्त रूपसे सेवा करता घूम रहा हूँ । सूर्य भगवान्की भाँति निष्काम होकर हमें सेवा करनी चाहिए । अनासक्त होकर निमित्तताके साथ सेवा करनी हमें गुरुरो मीरणी चाहिए । कोई सेवा ले, न ले, वह दरवाजेपर हाजिर है ।

आपकी निमन्त्रणके लिए भगवान् मुझे शुभा रहा है । यह जल्दता है, मैं चला हूँ । यह सब उसीकी कृपा है । राजाने जो पत्र लिख दिया, वह बराबर काम देता है । कागज, कलम, स्याहीमें कोई तादत नहीं । ताकत ला है, सो है राजाके हस्ताक्षरमें । मैं तो चिट्ठी हूँ, कागजका टुकड़ा हूँ ।

पाँच रुपया या पाँच हजार रुपया जितना उसने लिख दिया, उतना ही काम होता है।

अभी एक विवाद चल रहा है। कुछ डाकू—वागी—अपने हथियार छोड़कर वावाके पास आये। पुलिस दावा करती है कि यह सब उसके कई सालके पराक्रमका परिणाम है। इसके लिए पुलिस रुपयेमें १५ आना श्रेय माँगती है। मैं तो पुलिसको १६ आना श्रेय देता हूँ, बशर्ते कि वह यह माने कि वह लोक-सेवाके लिए है।

मैंने अभी उस दिन अम्बाहमें कहा ही था कि पुलिसका काम सत्पुरुषसे कठिन होता है। मेरे जैसे संन्यासीका, फकीरका काम आसान है। वह पहले भी नरम रहता है, बीचमें भी नरम, अन्तमें भी नरम। परन्तु पुलिसको तो बीचमें कुछ सख्त होना पड़ता है। पुलिसका काम फौजसे भी कठिन है। उसका काम योगीकी तरह कठिन है। मैं तो पुलिसको १६ आना श्रेय देनेको तैयार हूँ, शर्त यही है कि पुलिस सेवापरायण हो। मेरा कुछ भी श्रेय नहीं, यह मैं कसम खाकर कहता हूँ। होता, तो मुझपर उसका बोझ होता और रातको नींद न आती। पर मैं तो आठ बजे गिरा, तैसा मरा। एक-आध मिनटमें ही सो जाता हूँ।

यहाँ लोग पुलिससे डरते हैं। डरनेका सवाल ही नहीं है। पाँच सालके लिए आपने अपने नौकर चुन लिये। मुख्यमन्त्री आपके नौकर हैं और यह पुलिस तो उनके नौकरके नौकरकी नौकर है! हमें यह एह-सास होना चाहिए कि यह हमारा राज है और राज चलानेवाले हमारे नौकर हैं। अपनी इस ताकतका हमें भान हो जाय, तो खुशहाली आ जाय।

मैं नहीं पसन्द करता कि आपपर मेरा कोई दयाव पड़े, मेरी शत आपको जितनी जँचे, उतनी ही आप मानें।

X

X

X

दोपहरमें अलग-अलग परिवारोंमें हमारे भोजनकी व्यवस्था थी। जगदीशभाई मुझे, अच्युत भाई और राजकुमारको अपने घर खींच ले

गये। वहां हम लोगोंने स्नान भी किया और तरह-तरहके व्यंजनोंवाला स्वादिष्ट भोजन भी। बाल-बच्चोंसे कुछ देर गपशप भी की।

×

×

×

तीसरे पहर सिधी पचायतके भाई बाबासे मिलने आये। भकानोंकी तगीका रोना रोते रहे। बाबाने पूछा : 'कितने भाई हैं यहाँ लड़करमें ?' बोले : पचीस हजार।

बाबा : 'धरती माता' पढ़ते हो कभी ? हमारा दुखायल निकालता है। दुःखियोंकी समाम समस्याओंपर लिखता है। सिधी लोग तो धार्मिक होते हैं। सर्वोदयके काममें उन्हें हिस्सा बँटाना चाहिए।

×

×

×

एक भाई अपनी सासके साथ आये बाबाके पास। बोले : आप धिपपुरीकी तरफ जा रहे हैं। हमारे सालेकी उधरके बागी लोग उठा ले गये हैं। उसकी १३ सालकी पत्नी घरपर बिलखती है। हमसे उन लोगोंने १३ हजार रुपया माँगा था, हमने किमी तरह जुटाकर दिया भी। पर बादमें उन्होंने रुपया लौटा दिया और लड़केको नहीं छोड़ा।

'पूरा रुपया लौटा दिया ?'

'एक हजार रुपया बीचवाला आदमी खा गया।'

'तो ?'

'आप उधरके बागियाँसे मिले, तो कह दें कि वे हम लड़केको लौटा दें।'

'मेरी भेट हो, तब न !'

×

×

×

गायकालीन गंगा मुरारके भीतर चौकमें हुई। अच्छी मीठ थी। बाबाने दिल और दिमागकी बात उठाते हुए कहा : आज छोड़ोका दिमाग पहलेसे काफी आगे बढ़ गया है, पर दिल बहुत संवृणित है। हमीसे दुनियामें बरतमकरा है। उसे मिटानेके लिए दिलको बड़ा करना

पड़ेगा। कुत्ता ८०० मील ऊपर उड़ जाता है, तो मनुष्यके नीचे बैठे रहनेसे कैसे काम चलेगा ?

पुराने जमानेका तरीका था, चोरी करनेवालेका हाथ तोड़ देना। आज कोई राजी होगा इसके लिए ? सभी कहेंगे, ऐसा करना तो जिन्दगी-भरके लिए आदमीको बेकार बनाना है। उसे आजीवन खिलाना पड़ेगा। समाजके लिए बोझ हो जायगा वह। तब पाँच पतियोंवाली द्रौपदी सती मानी जाती थी। आज कोई ऐसा मानेगा ? पुराना न्याय-देवता कहता था कि खून करनेवालेको फाँसीपर लटका देना चाहिए। कल ही पढ़ा कि राष्ट्रपतिने फाँसीकी सजा आजीवन कारावासमें बदल दी। पुराने लोग इसे गलत ही बताते।

अब तो चोरको सजा देना भी पुरानी बात मानी जा रही है। मेरे सामने कोई केस आये, तो मैं २ सालके बजाय २ एकड़ जमीन दूँगा। सजा चोरको कहाँ मिलती है ? वह मिलती है उसके बाल-बच्चोंको, जिनके पोषणके लिए वह चोरी करता है। उसे तो जेलमें तीन दफा खानेको मिलता है, पर बच्चे भूखों मरते हैं !

शिखर-सम्मेलनमें 'चार बड़े' बच्चोंकी तरह शगड़े। वह शिखर नहीं, पाताल-सम्मेलन था। उनके दिल पातालमें थे। स्थितप्रज्ञोंका सम्मेलन शिखर सम्मेलन होगा। उपनिषद्की भाषामें आकाशकी तरह बड़ा दिल बनाओ। तभी यह कशमकश मिटेगी।

मिण्डमें हमने छोट-सा प्रयोग किया। उसका भारतभर ही नहीं, बाहर भी असर हो रहा है। सारे विश्वका ध्यान इस ओर खिंच रहा है। जर्मनीसे आज एक पत्र आया है, उसमें लिखा है कि आपको इस काममें यश मिले ! यदि सख्तीसे कुछ डाकुओंको खतम कर दिया होता, तो क्या जर्मनीसे ऐसा पत्र आता ? प्रेम-शक्तिसे डाकुओंका दिल जीतनेमें कुछ दुनियापर असर होगा। एटम बमसे भी ज्यादा ताकत है इसमें। इसीलिए इसकी ओर लोगोंका आकर्षण होता है। प्रेम, दाना और ऊर्जाकी शक्तोंको विरसित करनेसे ही दुनियाके मनमें हल लगे। मंत्रांति

प्रभिन्न जीवनमें जो शान्ति दिखायी, उसीका हमें समायोजन करना है। पिछलेके युगमें हमारा यह नर्पाननम वाप्य है।

×

×

×

विनोबादे शान्ति-अभिमानने सारे भारतका ध्यान तो अपनी ओर आकर्षित किया ही है, सारे विश्वका ध्यान भी आकर्षित किया है। पर हमारे अन्तःशरणाश्रितोंका धन्या ही अजीब है। मुनह पावाने जिन विवादको सचाँ को, वह हमारे इन्हीं दोस्तोंकी मेहरबानी है। तरह-तरहकी गनसनीतें अकसाहें उठाकर, तरह-तरहके ऊटपटांग सवाल राट्टे करके ये श्लोक समझाफो मुल्हाते नहीं, उल्लाते हैं। प्रेम, शत्रुता और मैत्री वैयना तो रहा दरकिनार, ये ऐसी गलत तस्वीरें राखी करते हैं कि जिनमें दनती पाठ भिगड़ती है। क्या करें बेचारे ! गनसनीके बिना उनके अल्प-वारको पूरेगा कौन ! अशान्त-धेयमें शान्ति आ जायगी, लोगोंमें प्रेम फनेगा, लोग निर्भय बनेंगे, तो 'खबर' क्या मिश्री और बिना 'खबर'का 'शहर'की जमा—'अन्तःशर' क्या !

● ● ●

प्रेमके रास्तेसे क्रान्ति

लश्कर

६ जून '६०

खूब लड़ी मर्दाना वह तो झाँसीवाली रानी थी !

लक्ष्मीबाईकी पुण्य समाधि !

पाषाणकी प्रतिमा है यह या प्रेरणाकी पुंज ?

लश्करमें रहते समय वचपनमें इस समाधिके दर्शन मैंने अनेक बार किये थे, पर आजका तो समाँ ही निराला था । अरुणोदयकी सुहावनी वेलामें बाबा जब मूर्तिके निकट खड़े होकर श्रद्धा-सुमन बिखेर रहे थे, तब मेरे मानस-पटपर उभर रही थीं सुभद्राकुमारी चौहानकी अनमोल कड़ियाँ :

सिंहासन हिल उठे राजवंशोंने भृकुटी तानी थी ।

बूढ़े भारतमें भी आयी फिरसे नयी जवानी थी ॥

गुमी हुई आजादीकी कीमत सवने पहचानी थी ।

दूर फ़िरंगीको करनेकी सवने मनमें ठानी थी ॥

चमक उठी सन सत्तावनमें वह तलवार पुरानी थी ।

खूब लड़ी मर्दाना वह तो झाँसीवाली रानी थी ॥

×

×

×

आज रास्तेमें एक जगह सिख भाइयोंने लस्सीका प्रवन्ध कर रखा था । लस्सी पीकर हम लोग आगे बढ़े । बाबाको पृथ्वीनाथ शर्माके प्राकृतिक चिकित्सालयके भवनका भी उद्घाटन करना था । 'जय जगत्' के नारेके साथ उसका उद्घाटन करनेके बाद बाबा तुरत चल पड़े । एक श्रद्धालु माँने सूतकी गुण्डीके साथ खरबूजे और एक पंखा भी भेंट किया । खरबूजे मैंने रामऔतारको थमा दिये । समाधिसे होकर जयेन्द्रगंज,

हाईकोर्ट, लोहिया बाजार, नया बाजार होते हुए हम पटावपर पहुँचे । हमारा पड़ाव रखा गया है कमला राजा महिला महाविद्यालयमें । पहले यात्राका भी निवास यहीं रखा गया था, पर बादमें बदलकर बगलमें पद्मा विद्यालयमें कर दिया गया—तथागतकी विशाल भावनापूर्ण प्रतिभाके ठीक सामने ।

×

×

×

प्रवेश-प्रवचनमें बाबाने विस्तारसे लोकतन्त्रकी सामियाँ बताते हुए कहा कि आज लोकतन्त्रका जो रूप है, वह राजशाहीसे कम खतरनाक नहीं है । मुख्यमंत्रियोंके हाथमें पाँच सालके लिए जितनी सत्ता सौंप दी जाती है, उतनी पुराने बादशाहोंको भी नसीब नहीं थी । क्रुश्चेव्स्के हाथ जारके हाथ नहीं हैं, आइकके हाथ किसी राजाके हाथ नहीं हैं, फिर भी ऐसे दो-चार आदमियोंकी बुद्धि बिगड़े, तो दुनियाका खातमा होते देर न लगे । इन ४५५ ग्रहोंके हाथ हमारा नसीब है । लोकतन्त्रमें अच्छे लोग नहीं आ पाते । औसत लोगोंके हाथमें सत्ता रहती है, जिसका कि भयंकर परिणाम होता है । मुख्यमन्त्री जो चाहते हैं, सो होता है । लोकमतका कोई प्रश्न ही नहीं । आजके सत्ताधारी तबतक गद्दी नहीं छोड़ना चाहते, जबतक कि यमदूत आकर हटा न दे । राजनीतिज्ञ अपने लिए कोई मर्यादा ही नहीं मानते । ऐसे लोकतन्त्रसे काम नहीं चलेगा । सत्ताका गाँव-गाँव विकेन्द्रीकरण किये बिना देशका कल्याण नहीं । विभिन्न पार्टियोंवाले लोग संयुक्त कार्यक्रम बनाकर उसे उठा लें और देशको आगे बढ़ा दें, नहीं तो भारत छिन्न-भिन्न हो जायगा । जाति-भेद, स्वार्थ-भेद और पार्टी-भेद मिटकर देशमें आग लगा देंगे ।

अन्तमें बाबाने माँग की—नकद धर्मकी । कहा कि आठ साल पहले यश आया था । दो सकता है, यहाँवालोंसे मेरी वह अन्तिम मुलाकात हो । इसलिए कुछ नकद धर्म करिये । मिष्ट-क्षेत्रको साधु-क्षेत्र बनाना है । आप यन्त्री पूरी एहानुभूति चाहिए । बक्रीलें, गायपारियाँ और नागरिकोंको

पूरी मदद देनी चाहिए । जिसके पास जो कुछ है—जमीन, सम्पत्ति, बुद्धि, समय—उसमेंसे वह दान करे ।

×

×

×

सभाके अन्तमें बाबाने वेदनारायणको नमस्कार करते हुए श्रीराम शर्मा आचार्य द्वारा अनूदित ७ खण्डोंमें प्रकाशित चारों वेदोंका उद्धाटन किया । बोले : तर्जुमा कैसा है, यह तो कहना मुश्किल है, पर कहते हैं कि हिन्दीमें चारों वेदोंका यह पहला अनुवाद है । मैं इसका स्वागत करता हूँ ।

×

×

×

आज पद्मा विद्यालयके सरस्वती भवनमें मध्य प्रदेश चेम्बर ऑफ कामर्स एण्ड इण्डस्ट्रीने ३१५१ की थैली बाबाको भेंट की । बाबाने व्यापारियोंके बीच बोलते हुए कहा :

बाबाकी मानवके अन्दर रहनेवाले परमात्मापर श्रद्धा है । नौ सालसे वह इसी श्रद्धासे जमीन माँगता घूम रहा है । वह मानता है कि दाता सब हैं । कोई आज देगा, कोई कल । इस श्रद्धाके कारण बाबाको उसकी भक्तिसे दसगुना, सौगुना मिला है । कल्ला रास्ता हिन्दुस्तानके अनुकूल नहीं । कानूनका रास्ता भी ज्यादा कामका नहीं । प्लानिंग कमीशनवालोंने मुझसे कहा कि सरकार पूरी ताकत लगाकर, मुआवजा देकर, गाँव-गाँवमें वर्ग-भेद पैदा करके, मुकदमेबाजी करके मुश्किलसे ८ या ९ लाख एकड़ जमीन पा सकेगी । बाबाने तो करुणाका रास्ता पकड़ा है । यह रास्ता आध्यात्मिक है । इससे मानवके हृदयमें प्रवेश होगा । मैं घरका सदस्य बनूँगा ।

व्यापारियोंके लिए मेरे हृदयमें बड़ा आदर है । हिन्दू-धर्मने व्यापारियोंको जो स्थान दिया है, वह कोई धर्म नहीं दे सकता । कहा है कि ब्राह्मण वेदाध्ययनसे जो मोक्ष प्राप्त कर सकता है, वही मोक्ष निष्काम बुद्धिसे व्यापार करके व्यापारी भी प्राप्त कर सकता है । हिन्दुस्तानके व्यापारी दयालु हैं, अहिंसक हैं, साधु हैं, भोले हैं । शब्दके भी पक्के हैं । फिर वे सर्वोदयमें क्यों नहीं आते ? गांधीजीने जमनालाल बजाजसे कहा : घरका

कारबार छोड़कर सर्वोदयके काममें आओ। ये आ गये। उन्होंने व्यापारी-सुद्धि सर्वजनिक काममें लगायी।

व्यापारी सर्व-जन-सेवक बनें। उन्हें किसी पार्टीसे नाता नहीं जोड़ना चाहिए। परामुक्त कामको ही मदद करनी चाहिए। दूसरोंके मौजनेपर दिग्भ्रष्टके साथ 'न' कहना चाहिए।

व्यापारीकी रक्षा धर्मिन करे, यह धर्म-रचनाका शेष है। फिर यह उपोक्त नहीं बनेगा, तो क्या बनेगा? यैसी रखकर खुली हवामें छोड़ देंगे। व्यापारी अपनी मादगीसे अपनी रक्षा करे, यह समाज-रचनाका शेष है। मन्दे कपड़े पहनेगा, तो दिखेगा कि इसके पास माल नहीं। धानसे रहेगा, तो दिखेगा कि भारबाला है। उसकी ऊपरसे दिसनेवाली यह मादगी उसका शक्तिशाली गुण नहीं। ये दोनों शेष उन्हें मिटाने चाहिए और उन्हें गारे समाजके सेवक बनना चाहिए।

आज 'पब्लिक सेक्टर' और 'प्राइवेट सेक्टर' का खूब विवाद चलता है। एक पक्ष कहता है कि प्राइवेट सेक्टर बड़े, पब्लिक सेक्टर बड़े, पर व्यापारियोंके पास सरकारसे ज्यादा ताकत भी है, अस्ल भी। लोगोंकी राय है कि आदर्श समाजमें १०० प्रतिशत पब्लिक सेक्टर हो, व्यापारियोंके पास ० प्रतिशत रहे। पर हमारी राय है $२ + २ = २$; $१००\% + १००\% = १००\%$ । सर्वोदयमें उँगलीके काममें और हाथके काममें फर्क नहीं करते। इसमें प्राइवेट लोग ही पब्लिकके ख्यालमें काम करेंगे। व्यापारी ही जनताका ज्यादासे ज्यादा लाभ करेंगे। ये अपनेको समाजका अंग मानकर पूरे समाजकी सेवा करेंगे। वे गांधीका 'ट्रस्टीशिप' का विचार उठा लें। ऐसा करनेमें व्यापारियोंकी इच्छात बदेगी।

देशके निर्माणका बहुत बड़ा काम पड़ा है। व्यापारी उल्लेख उठा लें। व्यापारी आकर कहें कि आप जितनी जमीन हाथिल करेंगे, उसके लिए कुओं हम खुदवा देंगे, उसकी आगारीके लिए मदद हम करेंगे, कार्यकर्ता आप चुनयें, उनका रखरखाव हम चलायेंगे। सर्वोदयका माहिर आप नैवार करायें, कम्युनिस्ट-

साहित्यकी तरह सस्ता हम बनायेंगे, घर-घर हम पहुँचायेंगे ।

व्यापारियोंको 'कस्य स्विद्धनम्' मानकर करुणामूलक साम्यको अपनाना चाहिए, मत्सरमूलक साम्यको नहीं । उन्हें नकद् धर्म सम्पत्ति-दान करना चाहिए ।

X

X

X

आज अपराह्नमें पञ्जा विद्यालयमें ही मध्य प्रदेशका तीसरा सर्वोदय-सम्मेलन प्रारम्भ हुआ । अध्यक्ष थे भाई पूर्णचन्द्र जैन । उद्घाटन किया गांधी-स्मारक-निधिके मंत्री जी० रामचन्द्रन् ।

दादाभाईने गत वर्षका लेखा-जोखा देते हुए बताया कि हमारे यहाँ कहने लायक काम नहीं हो पाया । भूदानमें २॥ लाख एकड़ जमीन मिली, जिसमें आधी बँट चुकी । चौथाई जमीन झगड़ेकी है या बेकाम । ५०-६० हजार एकड़ अभी बँटनेको बाकी है । शासनने कुछ सुविधा कर दी है, काम चल रहा है । सर्वोदय-पात्रका काम हुआ तो है, जवलपुरमें कुछ सफलता भी मिलती जान पड़ी थी, पर एकत्र करनेमें पिछड़ गये हैं । इन्दौर और महेश्वरको प्रेम-क्षेत्र बनानेके लिए काम हो रहा है । जनतामें हमारा काम कैसे जड़ पकड़े, कार्यकर्ताओंमें उत्साह कैसे बढ़े, साहित्य-प्रचार कैसे हो और चम्पल घाटीके क्षेत्रमें कैसे काम किया जाय, इन सब बातों-पर हमें विचार करके कामको आगे बढ़ाना है ।

भाई पाटणकरने गुरुदेव और गांधीके प्रिय शिष्य जी० रामचन्द्रन्का आत्मीयतापूर्ण परिचय दिया । उन्होंने हिन्दीमें बोल सकनेमें असमर्थता प्रकट की । कहा : 'मेरे लिए बड़ी शर्मकी बात है यह । बापके पापका परिहार बच्चे कर रहे हैं ।' उन्हें हिन्दीमें मुखरित करनेको खड़े हुए सुरेश रामभाई । मधुर सम्बन्ध भी तो है सुरेशभाईका केरलसे !

रामचन्द्रन् बोले : मैं 'बड़ा साहव' कभी नहीं रहा । आपमेंसे ही एक हूँ मैं । ३० सालसे मैं गांधीके चरण-चिह्नोंपर चलनेकी अधूरी कोशिश कर रहा हूँ । गांधीपरिवार ही मेरा परिवार है । इसीसे कश्मीरमें विकास-कमिश्नरोंके सम्मेलनमें जानेका हवाई टिकट कैंसिल कर भाई देवेन्द्रगुप्तका

आग्रह मान खुशी-खुशी मैं आपकी सेवामें जा पहुँचा। कश्मीरमें ठण्डक ही ठण्डक, यहाँ मौसममें भी गरमी और विनोबाके चमत्कारकी भी गरमी ! आज मैंने देखा उस महर्षिको। इतना सुन्दर स्वास्थ्य उसका कभी नहीं था। लोग गर्मियोंमें पहाड़पर जाते हैं, पर यह महर्षि चम्बलके वेहड़ोंमें मटकता है, फिर भी इतना स्वस्थ ! मैं जितनी शक्ति लेकर आया हूँ, उससे दूनी शक्ति लेकर वापस जा रहा हूँ।

पिछले दिनों चम्बलके वेहड़ोंमें जो काम हुआ है, वह अत्यन्त आश्चर्यजनक है। आज हम उसके इतने निकट हैं कि हम उसकी गहराईको समझ नहीं सकते। अखबार हमपर तरह-तरहके आक्रमण कर रहे हैं। हमारे बीच एक महर्षि है, जो प्रेमके कानूनको डाकुओंपर आकामा रहा है। वरसों पहले गांधीजीने दक्षिण भारतकी बेइयाओंके बीच जाकर उनका हृदय-परिवर्तन किया था, तो वहाँके अखबारोंने शिकायत की थी कि गांधीजी बेइयाओंको समाजमें ऊँचा स्थान दे रहे हैं। हमारे इस महर्षिपर भी ऐसा ही दोष लगाया जा रहा है कि विनोबा डाकुओंको 'हीरो' बना रहा है ! एक ओर प्रेमकी रीतिसं ज्ञान्तिका एक महान् काम हो रहा है, जिसके लिए राष्ट्रपति बधाई भेजते हैं, दूसरी ओर उस महर्षिपर कीचड़ उछाला जा रहा है ! ईसाके साथ भी ऐसा ही सटूक हुआ था। ईसा बोले : 'मैं सही रास्तेपर चलनेवालोंके लिए नहीं, पापियोंके उद्धारके लिए आया हूँ।' विनोबा भी एक ऐसी जमातको बचाने आये हैं, जिसे कोई बचाना नहीं चाहता।

कहा जाता है कि मिण्ड-भूरेनाके क्षेत्रमें सशस्त्र पुलिसके २५,००० जवान तैनात हैं, जो चौबीसों घण्टे डाकुओंका पीछा करनेमें और उन्हें ज़िन्दा पकड़नेमें या मौतके घाट उतारनेमें लगे रहते हैं। मैं पूछता हूँ कि महात्मा गांधीके इस देशमें सूत, धूँआ और हिंसा-प्रतिहिंसाका यह चक्र कबतक चलता रहेगा ? गांधीके बाद आज इस देशमें विनोबा ही प्रेमके सबसे बड़े पुजारी हैं। वे भारतके प्रेम और उसकी सच्चाईके प्रतीक हैं। हमें चाहिए कि हम किसीको अपने इस महर्षिके कामपर कीचड़ उछालनेका

मौका न दें। हाँ, गलतियाँ हो सकती हैं, पर वे सक्रिय प्रेमकी गलतियाँ होंगी, सक्रिय घृणाकी नहीं। यदि किसी प्रयोगके मूलमें प्रेमकी प्रधानता होती है, तो गलतियाँ सुधर सकती हैं, पर मूलमें घृणा हो, तो सुधारकी कोई आशा नहीं। प्रेमके कानूनका यहाँ जो प्रयोग हुआ है, हम उसके पहरेदार बनें।

हमारे प्यारे प्रधानमंत्री अन्तर्राष्ट्रीय मामलोंमें तो प्रेमकी रीति ही अपनाते हैं, पर देशके आन्तरिक मामलोंमें नहीं। यह द्वन्द्व कबतक चलता रहेगा ! हमें चाहिए कि अहिंसाकी जिस रीतिमें हम विश्वास करते हैं, उसे देशके अन्दरूनी मामलोंमें भी अपनायें।

गांधीजीने हमारे लिए रचनात्मक कामोंकी जो सर्वश्रेष्ठ विरासत छोड़ी थी, उसे हम गाँव-गाँव, घर-घर पहुँचा दें। सारे रचनात्मक कार्यकर्ता एक होकर एक स्वरसे बोलने लगें। सरकारके अलावा हमारे जितनी बड़ी जमात दूसरी नहीं है। हम अपनी बुनियाद न भूलें, उसे मजबूत बनायें और सर्वोदयका सन्देश घर-घर पहुँचायें। देशसे हम शराबखोरी और छुआछूतको एकदम मिटा डालें। हमारे एक परिसंवादमें जगजीवन रामने हमें सावधान करते हुए ठीक ही कहा था : 'मुझे डर है कि अगर हालत ऐसी ही बनी रही, तो पण्डित नेहरू और आचार्य विनोबाजीके बाद कहीं इस देशमें कोई खूनो क्रान्ति न हो जाय !'

×

×

×

भाई पूर्णचन्द्रजीने कहा कि आपकी चर्चामें भाग लेनेका मुझे अवसर मिल रहा है, इसके लिए आभारी हूँ। मैं अध्यक्षके रूपमें भाषण करने नहीं बैठा। बाबासे हमें उद्बोधन लेना है। हम मिल-जुलकर चर्चाएँ करें। आज कार्यक्रम और कार्यकी कमी नहीं है। पिछले अनुभवसे आगेके कामकी रूपरेखा बन सकती है। हमें समग्र दृष्टिसे सोचना पड़ेगा, पर आगे बढ़नेकी तड़प और संकल्पके बिना गाड़ी आगे नहीं चड़ेगी। ये दोनों बातें तो चाहिए ही।

×

×

×

तोरों-चौथी भेरीके सरकारी फर्मचारियोंका भी आज एक सम्मेलन हुआ। यादा बोले : अबतक मनुष्य अपनेसे अधिक दुःखियोंका दुःख नहीं दूर करता, तरतक उसे मुक्त नहीं मिलता। यह ठीक है कि आप लोग दुःखी हैं। पर क्या मेहतोंका, रानोंमें काम करनेवाले मजदूरोंका, आदिवासियोंका, बेजमीन मजदूरोंका जीवन आपसे कठिन नहीं है ?

एक आदमीने मुझसे कहा : मैं आपको क्या दूँ ? मेरे पास तो एक ही एकड़ जमीन है, ५ रुबके हैं। तभी वह मजदूर बाक्य निकला—छटा रुबदा मैं पैदा हो गया ! आपको आश्चर्य होगा कि मैंने निष्ठुरतासे एक एकड़का छटा दिसा ले लिया उससे ! गरीबोंसे न लेता, तो अमीरोंसे कैसे माँगता !

आपसे भी मैं दान माँगता हूँ। आप कहेंगे कि 'कैसा निष्ठुर है ! मरीनेमें हमें (५०) तो मिलते हैं, उसमें भी माँगता है।' यही कहीं एक भाई है। उन्होंने मुझसे कहा : 'मैं पचास रुपयेकी अपनी तनख्वाहमेंसे आधीदन एक पैसा रुपया दूँगा।' मैंने कहा : 'पत्नीसे भी पूछा है ?' बोला : 'नहीं।' मैंने कहा : 'पत्नीसे पूछकर देखते हो।' पत्नीको उसने राजी कर लिया। आपको आश्चर्य होगा कि मैं निष्ठुर बना और मैंने उसका दान फूल कर लिया। मैं उसके दानको बहुत बड़ा दान मानता हूँ। मैं समझता हूँ कि ऐसा करके मैंने उसकी उन्नतिमें मदद की है।

हरएकके पास कुछ-न कुछ है। उसमेंसे कुछ देना सार्वत्रिक धर्म है। आदके पास एक रोटी है, दोकी भूत है। उस एकमेंसे एक टुकड़ा मुझे दे दीजिये। थोड़ा पाका और करिये। फिर देखिये, आपका क्या होता है !

नर्मदाकी कहानी है कि वह किसीको कमी नहीं पड़ने देती। एक यात्री चला। (१०) थे, (९) खा-पी लिये। बचा (१)। अब क्या करे ? 'आगे कैसे जाऊँ ? पीछे कैसे लौटूँ ?' तभी स्वप्नमें उसे दिखा कि किसीने कहा : 'नर्मदापर भरोसा है, तो फेंक दे उस बच्चे रुपयेको नदीमें। अनुभव आयेगा।' रुपया फेंककर वह आगे बढ़ा। एक यात्री मिल

गया । उसने साथ ले लिया । अन्न-सत्रमें खा लिया । जल ले लिया, साथी मिले, परिक्रमा पूरी हुई । बचा रुपया फेंका, तब यह हुआ । आप भी दान करिये—‘हाथ दिये कर दान रे !’ गरीबोंको देकर अपनी इज्जत बढ़ाइये, तब आपकी माँगोंके पीछे नैतिक बल आवेगा । यह ठीक है कि आपका संसार विकट है । मध्यम श्रेणीवालोंकी हालत खराब है । पर मेरी योजना तो गैरमामूल होती है । आप ५० के ६० माँगेंगे, पर उसका कहीं अन्त नहीं आवेगा । मेरा कहना तो यह है कि हरएक नौकरको खानेभरका पूरा अनाज देना चाहिए, ऊपरसे कुछ पैसा मिल जाय । अनाज तो pure gold है, शुद्ध सोना है । लफंगे पैसेका क्या ठिकाना ! आप दो बातें करिये :

(१) अपनेसे दुःखीके लिए महीनेमें ॥॥ दान करिये !

(२) सरकारसे माँगिये कि हमारे परिवारके खानेको जितना गल्ला लगता है, उतना गल्ला हमें मिले, कुछ पैसा ऊपरसे मिले !

X

X

X

सायंकालीन प्रार्थना-सभाके लिए कुछ मिनट बाकी थे, तभी मैंने जगदीशभाईको घसीटा बाजारकी ओर । कुछ कपड़े तार-तार हो रहे थे, पर खादी-भण्डार जाकर देखा, तो वन्द है । उल्टे पाँव हम लोग लौटे, तबतक बाबाका प्रवचन आरम्भ हो गया था । बाबा कह रहे थे :

भूदानका काम नौ सालसे चल रहा है । उसकी तरफ सारी दुनियाका ध्यान गया है । शायद ही कोई देश हो, जहाँके लोग हमारी पदयात्रामें आकर शामिल न हुए हों । यहाँसे कोई विदेश जाता है, तो उसके पहले दो-चार दिन वह हमारे पास रहनेके लिए आता है, क्योंकि वहाँ जानेपर लोग पूछते हैं कि भूदानका काम कैसा हो रहा है ? जमीनके मसलेको हल करनेके लिए प्रेम और करुणाका हमारा तरीका नया है । यह भारतीय सभ्यताके अनुकूल है । दुनियाको भास हुआ कि इसमेंसे कुछ निकलेगा । भूदानका तरीका, स्वतन्त्र भारतकी विश्वको एक देन है ।

ठाकुरोंके बीच हमने जो काम किया है, उसमें भले ही हमें सफलता

कम मिनी है, पर देश विदेशमें उगड़ी यड़ी चचाई है। प्रेमसे घरको मिटानेका भारतीय तरीका दुनियाके लिए नया है। कल जर्मनीसे पत्र आया है। दुनियाके चिन्तनशील लोग अपनी मापाओंमें इसपर ग्रन्थ लिख रहे हैं। यह प्रचार मैंने नहीं किया। भारतीय संस्कृतिका सन्देश है कि मैं दुनियाको मैत्रीकी दृष्टिसे देखूँ। बंद भगवान् ने कहा :

मित्र्य अहं बधुषा । सन्तोने इतर अमल किया । भग्गदम आया कि कुराईको मलाइने जीतने, प्रोचको अग्रोचमे । हमने इगला पोका-सा प्रयोग किया। दुनियाको लग रहा है कि भारतमें एक नयी कुंजी मिली है। भारतका यह विशेष गुण हमें बताना है। म्वालियरने हमारी माँग है कि यह प्रशिक्षणके आधारपर निष्काम सेवा करनेवाले ५० सेवक हमें दें।

×

×

×

मेहरोंवा आज फिर आ गया है। आकर ठहर गया हमारे साथ ऊपरके कमरेमें। विलोरेजीसे मैंने कहा : आप भी रामचन्द्र, यह भी रामचन्द्र ! आप विलोरे, यह मेहरोंवा ! आप इन्दौरके, यह कानपुरका ! कानपुरसे हमारा मधुर सम्बन्ध आप जानते ही है !

उस दिन ल्हारफी रानीसे मैंने पूछा था जरतेनामैं : 'म्वालियर आवेंगी क्या ?' कहने लगी : 'मुश्किल है, कानपुर जाना है।' 'क्यों ? कानपुर तो मुझे भी चलना है।' बोली : 'मेरे बच्चे हैं वहाँ कनवेष्टमें, हमारा घर है न ! मेरी माँ रहती हैं वहाँ।' 'अच्छा, आपका मायका है वहाँ ! मेरी समुसल है ! यह खूब रहा। ल्हारमें आप शादी होकर आयी और ल्हारमें मेरा जन्म हुआ !'

खूब चला टढ़ाका आत्मीयताके इस प्रसारपर !

प्रसंगमें बूढ़े दादा कृपालानी भी न छूटे। कलकत्तेकी एक सभामें कहा उन्होंने : आप लोगोंके साथ तो मेरा मधुर सम्बन्ध टहरा ! बंगालका दामाद हूँ न मैं !

और आचार्य नरेन्द्रदेव भी तो दरभंगामें एक सभामें बोले थे :

शान्तिवादी श्री नारायण, क्रान्तिवादी श्री !

लश्कर

७ जून '६०

जगदीश बिन्दल Conscientious आदमी हैं। आत्माके इशारेपर नाचनेवाले। बरहदसे ही मैं झगड़ रहा हूँ उनसे। बाजारमें कुछ मिलेगा, तो वे सरीदकर खा लेंगे, नहीं मिलेगा, तो भूखे रह जायेंगे, पर हमारी पाँतमें बैठकर जीमेंगे नहीं। 'पैसे ले लो तो हम खा लें, मुफ्तमें नहीं खायेंगे।' इस बातकी बिद् पकड़े हैं। मैंने कहा उनसे : 'जनताका यह अन्न है, आप अपना पैसा जनताकी पेटीमें कहीं भी डाल दीजिये, गौध-नाँव, घर-घर तो इस बँककी शाखाएँ खुली हैं।' पर वे मानते नहीं। मैं कहता हूँ : जनार्थ, आपका यह अहंकार है। आप मानते हैं कि हम लोग भिक्षात्रमोगी हैं और आप यह भिक्षात्र कैसे ग्रहण करें ?

अहंकारकी बातसे वे कुछ चौंके। 'पूछूँ याबासे !' मैंने कहा : पूछो।

आज सयरे धर्ममन्दिरके रास्तेमें उन्हें मौका मिल गया। कृपिके इस प्रोफेसरने सूट-बूटपर लगी अपने कॉलेजकी पायन्दीके थारेमें तों याबामे पूछा ही, भोजनके इस ग्रन्थपर भी याबासे पूछ लिया। कहा : 'मैं आपके पात्रीदलका भोजन नहीं लेता, बिना पैसा दिये क्यों लूँ ? भट्टजीका कहना है कि इसमें अहंकार है। क्या इसमें अहंकार है याबा ?'

'नहीं, तुम ठीक करते हो।' याबामे पतवा दे दिया, जगदीशभाई चुसक्या पड़े। मैंने कहा : हजारत, मेरी दलील ठीक दंगसे पेदा ही नहीं की और पतवा ले लिया।

×

×

×

मनातन-धर्ममन्दिर पहुँचते-पहुँचते भीड़ने हमें श्रुत घर लिया। कई

मूर्तियाँ, कई मन्दिर थे। बाबा ने दर्शन करके प्रवचन आरम्भ किया। बाबा बोले : भारतकी विशेषता है ब्रह्मविद्या। आध्यात्मिकता यहाँ भरी पड़ी है, पर आचरणकी कसौटीपर खरी नहीं उतरती। फिर भी हमारे यहाँ श्रद्धा खूब है। भूदानमें यही मूलभूत श्रद्धा है। हमारे माँगनेवाले कम पड़े, लोगोंने ज्यादा दिया। हमारे कार्यकर्ताओंमें दूसरोंकी तरह गलत तो नहीं है, पर जैसा मेल-मिलाप चाहिए, वैसा नहीं। गलतफहमियाँ रहती हैं, बात-बातपर अहंकार आड़े आता है। यह देखकर मैंने सोचा कि ऐसे सेवकोंकी माँग करूँ, जो हर काम भगवान्‌को समर्पण करके करें। हम ऐसे ५००० निष्काम सेवक तैयार कर लें, तो बहुत !

X

X

X

बालकनजी-बारीके भवनका शिलान्यास करते हुए बाबा पड़ा-पड़ा लौटे। भीड़के मारे हम लोगोंका चुरा हाल था रास्तेमें। अन्युतभाई अपने नये जूते हाथमें लेकर पीछे-पीछे दीड़ रहे थे। भिण्डमें उन्होंने उन्हें बेलों में गगनघोर तो किया था, पर वे फिर भी अपने दाँत गटायें बिना नहीं मान रहे थे—अद्विगक थे तो क्या !

तब हमारे देशमें केवल बहलानेवाला एक वर्ग है, सेवा करनेवाला दूसरा । इसके अलावा ■ सारा मिलिटरी सेवक और है । इनमेंसे ज्यादातर लोग उत्पादनका नहीं, विभाजनका काम करते हैं । रथीन्द्रनाथके शब्दोंमें वे 'मल्टिप्लिकेशन' (गुणा) नहीं, 'डिवीजन' (भाग) करते हैं । इनकी रान-सहनका दवा मजदूरी करनेवालोंके दज्जेमें ऊँचा होता है । इस तरह हमारे यहाँ जिसके पास बिद्या है, उसके पास उत्पादनकी शक्ति नहीं है, जिसके पास उत्पादनकी शक्ति है, उसके पास बिद्या नहीं । राहु-केतुकी तरह समाजके दो टुकड़े हो गये हैं । दोनों ही जीवनहीन हैं । कहानी है कि आदमीने घोड़ेकी पीठ मोड़ी देखको किरायेपर माँग ली । अब वह उसे छोड़ता नहीं । कहता है, 'तुझे दाना पिलाऊँगा, पानी पिलाऊँगा, खरहरा करूँगा; पर पीठ नहीं छोड़ूँगा !' अगर शिक्षितों, अधिशिक्षितोंका यही हाल रहा, तो फसमकस जारी रहेगी ।

राधाकी कोशिश है कि भारतमें शान्तिके रास्ते शान्ति आये । धृतराष्ट्र अकुर अन्धे होते हैं । वे शान्तिवादी हैं । उनकी इच्छा रहती है कि डाकू-समस्या हल हो, कम्युनिस्ट उपद्रव न करें, विद्यार्थियोंमें भ्रम-तपोप न बढ़े, मजदूर शिकायत न करें । वे चाहते हैं शान्ति हो, लेकिन शान्ति न हो । उपर शान्तिवादी कहता है कि जैसे भी हो समाजमें शान्ति हो, समझान शान्ति किस कामकी ? मेरे जैसा तीसरा व्यक्ति चाहता है कि शान्तिमय शान्ति हो । उन्हे दोनोंकी भार सहनी पड़ती है ।

शान्तिवादी कहता है : 'हमें ऐसी शान्तिमिश्रित शान्ति नहीं चाहिए ।' उसके विचारसे डाकू नीच है । उसके लिए शरण या मरण, दो ही रास्ते हो सकते हैं । शान्तिमें शान्तिका भाग आ जानेसे इन शान्तिवादियोंका दयदया या रोव घटता है, इसलिये वे उसे नापसन्द करते हैं । शान्तिवादी कहता है : 'आपके थोड़ा थोड़ा दान माँगनेमें शान्तिकी धारा क्षीण होती है । जोश लानेके बजाय आप उसे कमजोर करते हैं !' जनता शान्तिवादियोंको 'ढोंगी' और शान्तिवादियोंको 'बेनकूफ' समझती है ।

बैरब्लैम् ने अपने समय में कम्मुनिस्टोंसे पूछा : 'सीलिंगसे मिलकियत

है, उसे छोड़ दे । उसे प्रकाशकी शब्दावलि हमारे लिए लाए है । हम में
कहें, ठगने श्रेयोको तिलक हो, ऐसा कम है । इस द्वापतमे श्रेयो
देवता क्या बने ? मैं श्रेयो है कि श्रेयो लिए जन्मी है—अहिंसा ।
श्रेयो का देवता भी श्रेयो मंदिर कम मने ही रहे पर श्रेयो रहे, ये एक
देवता विभिन्न अवस्थाओं की तरह रहे । हम के एक एक शरीरमें नहीं, सब
शरीरोंमें है, ऐसी आस्था का नाम है—अहिंसा ।

कार्यकर्ताओंमें एक-समय आना चाहिए । ये हर काममें करनेको ही
प्रमाण न माने । अहिंसाकी पूर्ण अन्तर्भावनामें है । अहिंसक कार्य
कर्ता अनुशासनका पूर्ण तरह पालन करे । बुद्धि और ज्ञानोंमें अनुशासन-
का-ग नाश हो । अनुशा देता है, फिर भी शासकों गति देनेकी मुक्ति तो
उन्हींके पास है, और भीषे दुश्मनोंकी शक्ति बाधमें है । योजना बुद्धि की हो,
अन्तर्में श्रेयो ज्ञान । पहले मैं कहता था कि विचारकी आकाशी हो,
आज कहता हूँ कि बुद्धिका पाठ्य किया जाना चाहिए । ये परम्परा
किसीकी बाधे नहीं है । जहाँ अन्तर्भावना गया है, हमें अनुशासकी पाठ
माननी चाहिए । महात्माजी श्रेयोको सब संसार में ! कार्यकर्ताओंमें यदि
एकदिशी नहीं है, तो काम करते-करते टीका हो जायगी । मैं चाहता हूँ
कि हमारी दृष्टि वर्तमान ही न हो, श्रुतिप्रधान हो । हम दूसरोंके कामों
न बने । कुछ लोग करनेको कभीहीपर करनेके बजाय दूसरोंको करने
रहते हैं । यह कुछ श्रुति है । हमें ऐसी श्रुति नहीं चाहिए, शुभश्रुति
चाहिए । हमारी श्रुतिमें मूल्यता न रहे, हीनता न आवे ।

×

×

×

अन्तर्भावना ध्यानि-समाधि की कल भी बैठक हुई, आज भी । आज
शताब्दि गमन ही ग्राह्यपर महाराजके भूतपूर्व श्रमिन्नी पवार शाह्य
शायक दर्शन करने आये । ८० वर्षके हैं वे । २० बीघा जमीन उन्होंने
आपकी मायाकी । कुछ पुराने रिकार्ड दिखाने हुए बोले : ४५ साल था
मैं महाराजकी सेवामें । वेदक कमीशन नियुक्त हुआ था, जिसका अध्यक्ष

ने यह, यद्यपि वे वा चुनौतीपूर्ण । कामचक्र के वेदोंकी हमने जाँच-पड़ताल की थी सो दोस्त बैठकर । चुनौती लोगों ने मज होनेवाले नहीं ।

शान्ति-समिति की अलावा की समितिपर बाबाके सामने बर्ना हुई । जयल सहयोगी काम आयी, जो बाबाने कहा : हमारा यह शान्ति-सैनिक पूरे मिलिट्रीमें मिलने की तरह काम करता है । कामके लिए न दिन देखाता है, न रात । जिस दिन जहाँ पहुँचना होता है, पहुँच ही जाता है । मरफों एक बजे आया । चम्बल घाटीमें हमने यह दर्जा लन्दनलको दे दिया । लन्दनलमें यह भरेगा ।

हरमेलक मित्रकी ओर देखाते हुए बाबाने कहा : हमें यहाँ खीन नानेका श्रेय है, हमारे कामेसवाले इस लैंगदे भार्दको ।

वे बोले : बाबा, अरनी जिम्मेदारी निभाऊँगा । आपका भी काम करनेका, कामेसका भी काम करूँगा ।

बाबा : अपनी बहुत अच्छी शान्ति-समिति बनी है । उसके अलावा तमाम पार्टीवाले हैं, भूताजी हैं, और-और लोग हैं । सबके सहयोगसे हमें पूरी मुस्तेदीसे अपना काम चलाना चाहिए । अच्छे शान्ति-सैनिक यहाँ बैठाने चाहिए ।

×

×

×

अपराहमें मध्यप्रदेश सर्वोदय सम्मेलनकी अन्तिम बैठक हुई । विधान स्वीकृत हुआ । करणभाईने रचनात्मक कामको मोड़ देनेके बारेमें अपने विचार व्यक्त किये । कहा कि जेराजानीने यह बात मंजूर की कि हमने विक्री भण्डारोंके माफत साहित्य और विचार-प्रचारका उतना काम नहीं किया, जितना हम कर सकते थे । सर्वोदय-परिवार एक मानकर हम काम करें और ग्राम इकाइयाँ संगठित करें ।

अन्तमें पूर्णचन्द्रजीने सारी चर्चाका समारोप करते हुए कहा कि समयकी कमी है, बहनोंने प्रेमाक्रमण आरम्भ कर दिया है । आपने इस बातपर जोर दिया कि चारों ओर अशान्त वातावरणमें हम बिना उत्तेजित हुए अपनेको बलिदान करें । चम्बल घाटी हमारी शान्ति-सेनाकी कसौटी

है। बादा एकके बाद एक नया कार्यक्रम देते चल रहे हैं। हमें समग्र दृष्टिसे काम करना है। सम्मेलनमें हमने जो निर्णय किये हैं, उन्हें पूरी शक्ति लगाकर अमलमें लायें।

×

×

×

पद्मा विद्यालयमें ही महिला सम्मेलन रखा गया था। बहुत अच्छी उपस्थिति थी। सारा हाल तो टसाठस भर ही गया। गुरुओंको बाहर खदेड़ दिया गया। हम लोग भी नीचेसे उठकर ऊपरके स्टेजपर आ गये।

मनुमन रान लखन मन मायो !

इस गीतसे सम्मेलनका श्रीगणेश हुआ। बाबा भी ऊपरके स्टेजपर आकर बैठे। निष्काम सेविकाओंकी माँग करते हुए बाबाने अपना प्रवचन आरम्भ किया। बोले :

हिन्दुस्तानका अपना गुण है—ब्रह्मविद्या। इस ब्रह्मविद्याकी उपासनाके लिए ऐसे सेवक-सेविकाओंको आगे आना चाहिए, जो बिना किसी भेदभावके निष्काम भावसे सेवा कर सकें। लोकमान्य तिलक कहा करते थे कि 'भारतमें धर्मकी रक्षा ज्यादातर स्त्रियोंने की है।' धर्मका स्वभाव है, प्रेम और संयम। इन्द्रिय मनको गलत राहपर जानेसे रोकना संयम है। धर्मके इन दोनों लक्षणोंका अर्थ है, मर्यादा। हाथ, पाँव और बाणी मर्यादामें काम करें। यही धर्मशास्त्र है। हम मामलेमें स्त्रियोंने नेतृत्व बिना है।

प्राचीन कालमें स्त्रियोंकी जो ऊँची स्थिति थी, वह आज नहीं है। जनकको मुलभाके पास शान लेने जाना पड़ा था। आजकी स्त्रियाँ बच्चोंका पालन पोषण और घरका काम करती हैं, बाहरके कामोंमें वे पुरुषों जितनी निष्ठा नहीं दिखातीं। उन्हें इस तरफ बढ़ना चाहिए। छोटे बच्चोंकी शाखाएँ स्त्रियोंके हाथमें रहनी चाहिए। साथ ही पुरुषोंको अकुशमें रखनेका काम भी स्त्रियोंको संभालना चाहिए।

हिंसाको रोकनेका काम स्त्रियाँ करें। गांधीजी शराबकी पिक्टिंगके

लिए स्त्रियोंको भेजा । कहा : 'ज्यादासे ज्यादा पवित्रको जाना चाहिए वदमाशोंके खिलाफ ।' इसी तरह भूदानके काममें भी वीसों स्त्रियाँ आगे आयी हैं । उनकी सच्ची उन्नति तभी होगी, जब उनमें शंकराचार्यकी तरह दो-चार निकलेंगी । वे योगिनी बनें, ब्रह्मवादिनी बनें । हिन्दू धर्ममें उन्हें कितना ऊँचा स्थान मिला है—मातृदेवोभव कहा गया है । उनमें बहादुरी ज्यादा होती है । शेरसे शेरनीमें ज्यादा हिम्मत होती है । शेर गोलीके डरसे भाग जायगा, पर शेरनी बच्चेको बचानेके लिए अन्त-अन्त तक डटी रहेगी । यह बहादुरी बहनोंमें होनी चाहिए ।

वहनें ब्रह्मवादिनी बनें, वीर बनें, गहने आदि दोष छोड़ दें, बच्चोंकी तालीम अपने हाथमें लें, समाज-योजनामें हिंसासे पुरुषोंको विरत करें और सर्वोदय पात्रका काम हाथमें उठा लें । घर-घरमें सर्वोदयका सन्देश पहुँचायें ।

×

×

×

रात्रि-प्रार्थनाका समय हुआ तब बरहदमें मराठी भजन गानेवाले भाई अपनी कीर्तन-मण्डली लेकर आ गये । बाबाने कहा : आपको तो ७ बजेका टाइम न दिया था ! इतनी देरसे क्यों आये ? अब तो आपका टाइम निकल गया !

बोले : देर तो हो गयी बाबा ! क्षमा करें ।

बाबा : अच्छा, प्रार्थनाके बाद कीर्तन शुरू करना । मैं लेट जाऊँगा । मना न करूँ, तो दूसरा भजन भी चला सकते हो ।

'बहुत अच्छा, बाबा !'

तबतक वालभाईने कहा : रामऔतारको आगरा भेजना है न ? करणभाई तो चले गये ।

बाबा : और कौन जा रहा है आगरा ?

मैं पासमें ही था । दोपहर जलेश्वरभाईसे बात हुई थी । कह रहे थे कि कलके पड़ावसे आगरा होकर लौट जाऊँगा । मैंने कह दिया : कल जलेश्वरभाई जानेवाले हैं आगरा !

बाबा : बुन्नाओ जलेश्वरमाईको और औतार को ।

दोनोंके आनेपर बाबा बोले : जलेश्वरमाई, कल औतारको आगरा ले जाना है ।

‘बहुत अच्छा, बाबा ।’

बाबा : औतार, कल तुम चले जाना जलेश्वरमाईके साथ आगरा ।

‘बच्छी बात है, बाबा ।’

×

×

×

प्रार्थनाके बाद कीर्तन चला । भीड़में कहा गया कि आप लोग जायें, बाबा अब सोयेंगे ।

‘रूप सादृता लोचनी, मुख शाले हां साजगी ।’ से जो कीर्तन आरम्भ हुआ, सो देखकर चलता रहा । बाबा लेटे ही न रहे, उठकर बैठ गये और स्वयं भी वाली बजा-बजाकर कीर्तन करने लगे ।

बहुत देरतक भक्ति और सगीतकी गंगा प्रवाहित होती रही । हम मध्द निमग्नन करते रहे उसमें ।

कितना मुष्य ! कितनी शान्ति !! कितना आनन्द !!!

×

×

×

रातको अच्युतमाईके साथ निकला जगदीशमाईकी पहुँचाने । गार्हकिलमें हवा कम थी, दुकानें बन्द हो रही थीं । मुश्किलसे एक जगह एक लड़कैने हवा भरी । वनां वेचारेपैदल भटकते मुरार तक । उन्होंने एक मजेदार घटना सुनायी आज । कहा : राजकुमारमाईकी पत्नी आज मिली थी बाबासे । बाबाने राजकुमारको मुलाकर उनका हाथ पकड़ लिया और कहा—‘मेरा हाथ पकड़ा है न तुमने ? अपनी पत्नीका पूरा ध्यान रखना होगा । निष्काम सेवक हो तो क्या ! ऐसी सेपवाही नहीं चलेगी । गमसे !’

‘जो आशा, बाबा !’ कहकर उन्होंने वचन दिया है उसका ध्यान रखनेका ।

● ● ●

बाबा, वृजन सों मति लेह !

नयागाँव

८ जून '६०

‘फाँसीपर चढ़ना होगा, तो खुशीसे चढ़ोगे !’

रातके चार बजे ग्वालियरसे प्रस्थान करनेके पूर्व जनरल यदुनाथ सिंहने रामऔतारको सम्बोधित करते हुए कहा ।

रामऔतार बोला : ‘जी !’

×

×

×

नगरसे बाहर खुली सड़कपर पहुँचते ही मेरी पुकार पड़ी ।

बाबाने पूछा : क्यों पूरा दर्शन हुआ न !

मैं : हाँ बाबा !

बाबा : तुम्हें पता है कि भिण्ड जेलमें क्या हुआ ?

मैं : नहीं बाबा ।

बाबा : आर्मस् ऐकटका मुकदमा चला था अपने नौ बागी भाइयोंपर । सबने खट-खट मंजूर कर लिया कि ‘हाँ, ये बन्दूकें हमारी हैं, ये कारतूस हमारे हैं ।’

मैं : यह तो बहुत बड़ी बात हुई बाबा । सत्यपर प्रतिष्ठित होकर उन्होंने अपना और हम सबका गौरव बढ़ाया ।

बाबा : कहते हैं कि भिण्डके इतिहासमें ३० सालमें यह पहली घटना है । मैंने तो इन लोगोंसे यही कहा कि तुमने जो बुरे काम किये हैं, उनका साफ इजहार करो । तुमपर झूठे आरोप लगें, उनसे इनकार करो । फिर तुम्हें फाँसी भी पड़ना पड़े, तो खुशीसे उसे मंजूर करो, तभी तुम्हारा प्रायश्चित्त पूरा माना जायगा ।

यह सब कहते-कहते बाबा गद्गद हो उठे । विक्टर ह्यूगोके ‘ला

मिर्ज़ेवल्स'की याद आ गयी उन्हें। बोले : लोग कहते हैं कि हृदय-परिवर्तन नहीं होता। पर यह क्या है ! 'ला मिर्ज़ेवल्स'में अपराधीके हृदय-परिवर्तनकी बढ़ी अद्भुत कहानी है।

'हैं बाबा, लेन्समें मैंने उसे पढ़ा था '२२-३३ में। पढ़ता जाता था, रोता जाता था। जीवन वैलजीन तो हृदय-परिवर्तनके बाद एकदम साधु बन गया, विलकुल पादरी ऐसा !'

'हैं, पुस्तकके दूसरे अध्यायमें उसके हृदय-परिवर्तनकी कहानी है। मैंने तो मूल मॉचमें ही उसे पढ़ा था। मॉच अच्छी तरह आती नहीं थी। रोह टोहकर पढ़ता था। पहले संक्षिप्त संस्करण पढ़ा। बादमें पूरा ग्रन्थ देखा। बहुत अच्छा abridge (संक्षेप) किया है।'

'मैंने तो संक्षिप्त संस्करण ही पढ़ा था। दो जिल्दोंमें था। अंग्रेजी में।'

चर्चा आगे चली तो मैंने चम्बल क्षेत्रकी एक समस्याकी ओर बाबाका ध्यान खींचा। कहा : बाबा, महावीरभाई कह रहे थे कि यहाँ आरहाका प्रचलन खूब है। आरहामें लड़ाइयों की लड़ाइयोंका वर्णन है, जिसके कारण द्वेषकी भावना न्यूव बनपती है। वह कबी क्या है जलेश्वर-भाई 'जिनके घेरी... ?

जलेश्वर भाईने बताया :

जिनके बेरी मुख सा खावे,

जिनके जीवन को धिक्कार ।

'धिक्कार है उनके जीवनको जिनके बेरी मुखसे सोते हैं।'

'बैसी आग लगानेवाली कड़ी है यह !'—मैंने कहा : 'लोग जब मुनते हैं तो पड़क उठते हैं। इसके चमत्ते दुश्मनोंका यह तार पुस्त-दरपुस्त चमत्ता रहता है।'

बाबा बोले : यह सब बदलना पड़ेगा। हिंसा-द्वेष फैलानेवाली सारी बातोंको बन्द करना पड़ेगा। अच्छे-अच्छे भाव फैलानेवाले प्रेम और धना गिरानेवाले मोर्तों और भद्रोंका प्रचार करना पड़ेगा।

* देखिये, परिशिष्ट १।

बाबा गुगुनाने लगे :

बाबा, वृद्धन साँ मति लेह ।

काटे बाको क्रोध न करही, साँचे न करहि संनेह ॥

भूष सहत अपने शिर ऊपर, औरको छाँह करेत ।

जो बाको पदपर चलाये, ताहीको फल देत ॥

वन्य-वन्य है परउपकारी, वृथा मनुषकी देह ।

'मरदास' प्रभु कहें लगी बरनीं हरिजनसे मति लेह ॥

×

×

×

शहरसे हमलोग काफी बाहर निकल आये थे । जलेश्वरभाईने बाबाको प्रणाम करते हुए कहा : बाबा, अब मैं चलूँगा ।

रामऔतारने भी प्रणाम किया ।

बाबाने कहा : यह तो इतने दिन हमारे साथ रहकर हमारा स्वयंसेवक बन गया है । अच्छा जाओ, सद्भावना रखना, भगवान्‌में भक्ति रखना । ठीक है न ?

'हाँ, बाबा !'

×

×

×

आजका पड़ाव ८ मील बताया गया था । सड़क-सड़कसे आते तो शायद उतना होता, पर लोग ले चले Short Cut से, छोटे रास्तेसे । धूल-धक्कड़से होते हुए जब हम वहाँ पहुँचे, तो बाबा बोले : यह तो अभी पाँच मील ही हुआ । चलो आगे । नहीं ठहरेंगे यहाँ !

उलट पड़े बाबा । गाँववालोंने मनानेकी कोशिश की, पर बायुको बाँध पाता है कोई ? हम दो-एक भाई पीछे रुक गये ।

दुवेजी, मैं, बिल्लोरेजी, अच्युतभाई पीछे रह गये थे । दुवेजी चलते-चलते अपने जीवनके मनोरंजक संस्मरण सुनाते रहे ।

पड़ावपर पहुँचकर देखा कि डाकबैंगल बहुत छोटा है । किसीने बरामदेमें अपना बिस्तर डाला, किसीने पेड़के नीचे । मैंने बगलमें देखा

कि एक बरामदा है—तीन तरफसे घिरा । ऊँची-नीची ऊबड़-खाबड़ जमीन । एक किनारे लोहेकी एक कड़ाही रखी थी, दूसरे किनारे लोहेकी दो भारी चदरें । सोचा कि चदरें जमीनपर बिछा लें । बिस्तर डालनेको ठीक रहेगा ।

बिलोरेजीको बुलाकर कड़ाहीको एक तरफ रखा । एक चदरको नीचे रखने लगा । यह अचानक गिर गयी मेरे बाँये पैरपर । आँखोंके आगे धँपेरा-सा छा गया । असहनीय दर्द और सूजन !

रुमाल पानीमें भिगाकर पैरपर बाँधा । यहाँ आर क्या रखा था ! तारने तब तक बुझाया । चोट देखकर बोली : इसपर नमकका पानी डालना चाहिए ।

वे नमक घोलकर ले आयी । कोनेमें पड़ा-पड़ा डालता रहा उस पानीको ।

थोड़ी देरमें भूताजी आ गये—मृदुला साराभाईको लेकर । साथमें भी दो बर्धियाँ—बीणा और प्रेरणा—ठीक हमारी चुष्ठी-दुध्नीकी तरह । मुझे देखकर पूछने लगे : क्या हाल है पैरका ?

मैंने कहा : बाँया तो अभी ठीक ही नहीं हुआ, दाहिना भी घायल हो गया बुरी तरह, लोहेकी चदर गिरनेसे ।

बोले : तो नमकके पानीसे क्या होगा ! चलिये, मेरे साथ डॉक्टरको दिखाऊँ ।

जबे गुड़का नाश्ता अभी किया था हमने । साथी लोग भोजनके लिए गये थे । मेहरोत्राने मेरा सामान लपेटकर जीपपर रखा ।

बाबा लेटे थे । मैंने प्रणाम किया तो जयदेवभाईने कहा : बाबा, मइजी जा रहे हैं ।

‘हो ! जय जगत् !’

×

×

×

‘अब तो हम सज्जन-खेत्रसे निकल आये ।’ बाबाने नुरारमें ही मुझे परेशान किया था । मैं स्वास्थिरसे ही फाट्टी जानेवाला था । पर

महादेवीताईके कहनेसे दो-दिन और रुक गया था। वे भी मेरे साथ काशी चलनेवाली हैं।

‘कल मैं आ जाऊँगी ग्वालियर’—कहा ताईने और मैं सबको प्रणाम कर चल पड़ा जीपसे। मेहरोत्रा भी चल रहा है साथमें।

जीप दौड़ रही है—ऊपर धूप है, सामने सड़क। ३८ दिनका बाबा-का यह सत्संग, इतने मित्र, इतने साथी, चम्बलके ये वेहड़, यहाँकी सारी खट्टी-मीठी स्मृतियाँ एक-एककर नाच रही हैं आँखोंके सामने।

महादेवीकी कड़ियाँ मानस पटपर उभर रही हैं :

सखे, यह है मायाका देश,
क्षणिक है मेरा तेरा संग !
यहाँ मिलता काँटोंमें वन्धु,
सजीला-सा फूलोंका रंग !!

तुम्हें करना विच्छेद सहन,
न भूलो हे प्यारे जीवन !!



काशीसे फिर काशीमें !

काशी

१४ जून '१०

दुनिया गोल है । २० अप्रैलको निकला, आज लौट पाया डेढ़ मास बाद । काशीसे हाथरस, हाथरससे आगरा, आगरासे ग्वालियर, ग्वालियरमें कानपुर, कानपुरसे काशी !

उस दिन ग्वालियरमें डॉक्टरको रंगपते हुए भूताजी बोले : इन्हें पल्लों पल्लों इंजेक्शन दे देना और मरहम-पट्टी कर देना अच्छी तरह । एक पन्थेमें भेजता हूँ खाना खिलाकर !

जानेपर डॉक्टरने चोट देख-खाखकर कहा : कोई Serious (सतरेकी) बात नहीं । टिंचर लगाकर पूरे पैरको कस दिया और एक थिकिया धोलकर पिला दी । चेमी ही जैसी बिहोरेलीने नयागाँवमें गिल्लयी थी मुझे—दर्द बन्द करनेको ।

×

×

×

दूसरे दिन डॉक्टरके दवाखानेमें बहुत देर इन्तजार करना पड़ा । चि० बाबा भूता ठे आया एक ताँगा । मेहरोत्रा भी साथ था । आँखोंसे अशक्त एक बड़े मियाँ थे तुकानकी पहरेदारीपर । बोले : यह डॉक्टर दवाकी गोली भी बेचता है, बन्दूककी गोली भी ! डॉक्टरसे कहीं ज्यादा काम है उसे बन्दूक कारतूस बेचनेमें । इसलिए उसे परवाह नहीं रहती डॉक्टरकी !

टिंचर लगाकर, पट्टी बाँधकर उसने मुझे फिर चलता कर दिया । कन्की गोली फिर खिन्ना दी ।

दोपहरमें ताई आ गयी । आ-धीकर बोली : ग्वालियरका किला घमना है ।

ट्रेनको थोड़ी ही देर थी। हम सब जीपसे खाना हुए। मेहरोत्रा घरपर ही बाबाके साथ खेलता रहा कैरम बोर्ड। मैंने जीपपर बैठे-बैठे ही किलेका चक्कर लगा लिया। चि० रतनप्रभाने दिखाया ऊपरसे : देखिये वह है अपनी शिंदेकी छावनी और वह है अपना मकान—वागलेकी कोठी !

X

X

X

मेहरोत्रा सबके साथ आया हमें स्टेशन पहुँचाने। प्लेटफार्म टिकट ले लिया उसने। थोड़ी देरमें कहता है : 'मैं भी चढ़ूँ, शाँसी तक ? वहन है वहाँ। बरसोंसे नहीं गया !'

मैंने कहा : 'नेकी और पूछ-पूछ !'

शाँसी पहुँचते-पहुँचते अँधेरा हो गया। लम्बा प्लेटफार्म पार करते करते मुझे स्वर्गस्थ नानी याद आ गयी। स्तब्ध होकर मेहरोत्राने कानपुर-वाली ट्रेनमें अच्छी जगह हमारा बिस्तर लगा दिया।

साई तो काशी चली आयी। मैं कानपुरमें चार दिन रुक गया। भैया गंगाचरण शर्माने शोक लिया। वांस्किमें पैरकी गुन-गुनकारी की गयी। सृजनमें कुछ कमी आयी, दर्द भी कुछ पड़ा। पर आज स्टेशनके लिए थोड़ी दूर पैदल चालनेमें और मुगलगायमें कुछ पार करनेमें बड़ी सुविधा रही। लखनऊकी दशरथगढ़में निवृत्ति करके आ पहुँचा घर।

आइये, कुछ सोचें !

जग-निस्सिंहं भूषं तस्यामेहि यावरेहि च ।
नो तैस्सिमारभे दण्डं, मणसा बयसा कायसा चैव ॥
—महावीर

१. चम्बल घाटीमें आतंकका राज
२. लोग 'वार्गी' बनते क्यों हैं ?
३. डण्डा, जेल और फाँसीका रास्ता
४. प्रेम, दया और दुआका रास्ता
५. विनोबाका प्रेम-अभियान
६. अब हम करें क्या ?

चम्पल घाटीमें आतंकका राज

: १

सरगयाली विमुक्तोपनिषद् : गोगयपुर २।९

पतञ्जलि : योगसूत्र २।९

मौतका दर बंदे-बंदोंके छक्के लुटा देता है। यह बाबरदेवा, जिनने ऊत्तरे नीचेतक दरबोंमें सँग पुण्ड्रिके बंदेमें-बंदे अधिचारियोंको प्रकल्पित कर रखा था, जिसके दरजे यहाँ-वहाँको परीना लूटता था, लोगोंको गोलियोंसे भूननेमें जिसे रसीमर भी हिचक नहीं होती थी, वही बाबरदेवा ! १९२४ में जब पंजीके समुज्जेकी आर ले जाया जाने लगा, तो फुटा पाद-पादकर रो उठा !

×

×

×

ऐक्यन मुद्रायत !

बहरका प्यासा भी रहा है, उग्रक चंल छाती पीट-पीटकर रो रहे हैं और वह मुगकराकर कहता है : 'छिः छिः । तुम लोग धर्मका मेरे चेहे रने । इस मरणशील चोलेके लिए रोते हो !'

माग मईवा सर काटूकी, कोय आत्र मरे कोऊ कालि !

कालदेवका प्रहार तो एक दिन होना ही है, फिर डरना क्या ! भगवान् शृण्णने अर्जुनको अपना विराट् रूप दिग्गकर कहा : देखना है धर्तुन, ये सब तो मौतके मुँहमें ही बानेवाले हैं, मरने तो पहले ही इनको मार डाला है, तू तो निमित्तगात्रं गव सय्यगाचिन ।

याया कहते हैं और टीक ही कहते हैं कि 'कोई आधुर्मा कब मरना ! तभी जब उसके प्रारम्भका क्षय होता है । बाबाका जिंग क्षण प्रारम्भ ।

१. सवेरचन्द नेवागी : मागमार्दना प्रीत, १० १९०।

क्षय होगा, उसी क्षण वह मरेगा । उसके पहले उसके दो टुकड़े कर दो, तब भी वह नहीं मरेगा !'

तब मौतसे डरना क्यों ? दिनमें हजार बार मरनेकी जरूरत ?

X

X

X

चम्यल घाटीमें चारों ओर आतंकका राज है । जिसे देखिये, मौतकी चड़ियाँ गिन रहा है । कैसा तमाशा है कि लोग हाथमें बन्दूक लिये हुए हैं और डरके मारे थर-थर काँप रहे हैं !

कैसी दयनीय दशा है यह !

यहाँकी आवादीको हम सात भागोंमें विभाजित कर सकते हैं :

- (१) वागी या डाकू (२) पुलिस (३) ग्राम-रक्षा-दल
(४) डाकुओंके मुखविर (५) पुलिसके मुखविर (६) पैसेवाले और
(७) साधारण जनता ।

इनमें सबसे छोटी संख्या है डाकुओंकी, सबसे बड़ी संख्या है जनता-की । पर तमाशा यह है कि ये सातोंके सातों आतंकसे ग्रस्त हैं ।

X

X

X

वागी या डाकू हमेशा डरते हैं पुलिससे, पुलिसके मुखविरोंसे । वेहड़ोंमें छिपते फिरते हैं । हर क्षण मौत सिरपर नाचती रहती है । पता नहीं कब पुलिससे गोली चल जाय, पता नहीं कब कौन आदमी दगा दे दे !

६०)-७०) पर जीनेवाले पुलिसके कोई २५ हजार ज्वान जगह-जगह बिखरे हैं । शस्त्र और सत्ताका बल रखते हुए भी वे आतंकग्रस्त रहते हैं । पता नहीं कब डाकू आकर उनपर हमला कर दें अथवा डाकुओंके मुखविर उनके लिए घातक सिद्ध हो जायँ । मरनेपर ८) मासिककी जो पेंशन मिलेगी, उससे बे-बापके बच्चे पेटभर दूध भी तो नहीं पी सकेंगे !

ग्रामरक्षा-दलवालोंको रक्षाके लिए बन्दूकें मिल गयी हैं सही, पर उनपर भी डाकुओंके हमलेका आतंक छाया रहता है । पता नहीं, डाकू कब आकर हमला कर दें ! डाकुओंके पास ज्यादा बन्दूकें होंगी, तो वे पीटे बिना न रहेंगे ।

डाकुओंके मुखविरोंको डाकुओंकी ओरसे रक्षाका आश्वासन रहता है, पर पुलिससे वे डाकुओंकी अपेक्षा ज्यादा डरते रहते हैं। कारण, डाकुओंको पुलिसका सामना यदा-कदा ही करना पड़ता है, ये तो हरदम मौतके मुँहमें ही रहते हैं। पता नहीं, कब कौन पहचान ले, कब किसकी निगाह देदी हो जाय।

पुलिसके मुखविर पुलिसकी बन्दूकोंके गावेमें रहते हैं, पुलिसका बरब-रसा उनपर रहता है, फिर भी उन्हें यह खौफ़ टाये जाता है कि पता नहीं, कब डाकू या उनके मुखविर हमला कर बैठें !

देसेबाघोंकी दुर्गति तो क्या हो गया की जाय ! प्रायः सभी पेसेवाले जान और मालके डरते भिड़, शिवपुरी या खालियरमे बग़र जान बचाते हैं। फिर भी डाकुओंका भय रात-दिन उनके सिरपर सवार रहता है। पता नहीं कब आकर ये छूट ले जायें अथवा उन्हें या उनके लड्कोंको उठा ले जायें। और एक बार उनके चगुलमें पँसे नहीं कि फिर पैसा तो मुँहमाँगा भरना ही पड़ेगा, जान भी जा सकती है, जलील भी होना पड़ सकता है। रही साधारण गरीब जनता ! वह बेचारी दोनों तरफ़से पिचती है। उनके पास तो कुछ है ही नहीं। न बन्दूकोंका सहाय है, न पैसोंका। र सयवे दसती है, सयवे डरती है, सयदी लात खाती है !

×

×

×

डाकुओंके चलते न किसीकी जान सुरक्षित है, न किसीका माल, न किसीकी इज्जत। कब वे किसपर आकर हमला कर देंगे, किसको गोलीवे भून देंगे, किसकी नाक काट लेंगे, किसके हाथ पैर तोट देंगे, किस सपनाको विधवा बना देंगे, किस बापको निपूठा कर देंगे, नहीं कहा जा सौदीका लाल छीन लेंगे, किस युवतीको बेरज्ज कर देंगे, नहीं कहा जा सकता। कभी प्रतिशोधकी भावना, कभी पैसोंकी लालसा, उनसे वे ये श्रुत्य कय टालती है, जिनके मरणसे रंगटे सतर हो उठते हैं। एक गाँवमें एक यागी अपने एक जातिभ्रातृके यहाँ आकर ठहरा। कुछ सुराविरोंके कारण उसकी हत्या हो गयी। जिस मार्गके गिरोहवा यह

बगल घाटीमें आतंकवा राज
 गंगा नदी दे सकते । सच्ची बात नहीं कह सकते । रोम-रोम काँपता है
 लोगोंका इस घमडीसे—‘कहो सच्ची बात ! अभी उठता हूँ गोलीमें’
 हम आतंकवा चलेते झोप, छपा, अविश्वास, डर, द्वेष, विश्वासघात,
 अचार, अत्याचार घायें और झुलझुल होत रहा है ।
 कैसी शोचनीय अिति है यह !

X

X

X

सच है कि इस आतंकवा मिठाये बिना चम्पल घाटीके नियामी गुप्तकी
 मंद नहीं हो सकते ।
 बापूने कहा था :

‘सच तो यह है कि मरना हमें पसन्द नश होता, इसलिए आखिर
 हम गुप्ते टेक देते हैं । कोई मरनेके बदले मलाम करना पसन्द करता है,
 कोई घन देकर जान छुड़ता है, कोई मुँहमें तिनका छेता है और कोई
 चाँदीकी तरह रंगना पसन्द करता है । इसी तरह कोई खी लाचार होकर,
 जूना छोड़, पुरुषकी पशुताके बश हो जाती है । ‘सलामीसे लेकर
 गलीचमंग तककी सभी नियार्ण एक ही चीजकी गूचक है । जीवनका
 शीम मनुष्यसे क्या नहीं कराता !’

इसलिए जरूरत इस बातकी है कि चम्पल घाटीके निवासियोंके हृदयमें
 मृत्युका भर पूर्णतः निकाल दिया जाय और उन्हें इतना निर्भय बना
 दिया जाय कि किसील और बन्दूक, तोप और तलवारको भाने
 मीनेपर अभी दुर्द देशकर भी वे मुसकराकर कह सकें :

‘मैं इतना बर जो आना है तो डरना क्या है !
 हम मरना भय ही मरणा क्रिये माना क्या है !’

बदला लिया। हम इस बातकी कोशिश करते हैं कि किसी बेगुनाहको दण्ड न देना पड़े। जो आदमी हमारे खिलाफ मुखाबिरी करता है, उसे भी हम एक-दो मौके देते हैं। सँभल जाय, तो कुछ नहीं कहते। नहीं मानता, तो दण्ड देना ही पड़ता है। जूता-पैजार करनेपर नहीं मानता, तो गोली मारनी पड़ती है। पर गोली मारनेमें हमें दुःख होता है। आखिर वह भी तो हमारा भाई है !

पुलिस कभी-कभी आदमियोंको मारकर हमारा नाम लगा देती है। गोपीदार बन्दूक पासमें रखकर कह देती है कि ये बागी हैं।

गाँवके लोग हमारी इज्जत करते हैं। तकलीफ उठाकर भी हमारा पता नहीं देते। मानते हैं कि हम उन्हें पुलिसके जुल्मोंसे बचाते हैं।

हमारा एक चचेरा भाई फौजमें था। एक कालमें पुलिसने उसे कैसा दिया। पर पुलिस उसका कसूर साबित नहीं कर सकी। इसलिए वह छूट गया। अब उसकी नौकरी भी छूट गयी है। बेकार ठूमता है। पुलिसने हमारा सारा घर खोद डाला। बसे समुगलमें रहने थे। वहाँ भी पुलिस उन्हें मारती गयी। तब वे जाकर दूसरी जगह रहने लगे।

X

X

X

उह : गाँवके एक हरिजनसे हमारी रंजिश थी। उसका खून हो गया। किसीने दूसरे दो आदमियोंके साथ हमारा भी नाम लिखा दिया। पुलिसने हमें भी फँस दिया। बादमें छूट तो हम तीनों गये, पर हम अन्यायसे जी मौल दटा और हम बागी बन गये।

उपरका माय दुनिया देती है। गरीबोंको सब मत्ताते हैं !

×

×

×

सात : हमारे एक चाचाको २० सालकी सजा हुई थी। उसे काटकर थे आये। उसके बाद दुश्मनोंने उन्हे मरवा दिया। हमारे पीछे भी बहुत दिनोंसे पुलिस पड़ी थी। उसने मैनपुरी, एटा, आगरामें फल्ल और टकैतीके ४ मुकदमे हमपर चलाये। चारोंमें हम बरी हो गये।

उसके बाद एक दफा पुलिस हमें हारमें पकड़ ले गयी। बाजुरामें हथियारबन्द पुलिस छिपी थी। उराने चारों तरफसे हमें घेर लिया और हमसे कहा : 'फलों-फलों बागियोंको पकड़ा दो। पुलिसके मुखभिर बन जाओ।' हमें ५० भी दिये। हमने कहा : 'अच्छी बात है। हम उन लोगोको पकड़ा देंगे।' ऐसा कहकर हम भाग गये।

पुलिसका एक अफसर हमारे पिताका दोस्त था। उसने हमसे कहा कि तुम भाग जाओ, नहीं तो जानसे हाथ धो बैठोगे।

जान बचानेको मैं बागी बन गया !

×

×

×

आठ : गाँवमें पार्टीबन्दी थी। शराबमें पुलिसने हमें भी फँस दिया। मुकदमेमें हम जीत गये। जिन बानियेसे शराब खा, उराने अपने परपर पुलिस देठा ली। यह पुलिस बरतत हमें पकड़कर पीटने लगी। मार माने-बतते सदीकत ऊब गयी, तब हम बागी बन गये।

×

×

×

नौ : पुलिसने हमसे कहा कि पशु धमकाया। हमारे घरके समान दफनेको हम तीन मार दपर -

उह दफना हमने जान लने।

गाँवोंमें जगह-जगह पार्टीबन्दियाँ चलती हैं, चुनाव चलते हैं। मुखिया, पटेल, पटवारी, अन्य सत्ताधारी एक तरफ, दूसरे लोग एक तरफ। अन्याय, अत्याचार, वैर-विरोध फलता-फूलता रहता है। इस विषवृक्षकी शाखाओंमें कोंपलें फूटती हैं, जिन्हें हम कहते हैं—‘वागी!’

कहते तो लोग यहाँ तक हैं कि कुछ सियासी पार्टीवाले भी डाकुओं-का अपने ढंगसे उपयोग करते हैं। चुनावमें वोट तक ढलवानेके लिए डाकुओंके कुप्रभावका उपयोग किया जाता है! उन्हें वचाने और शरण देनेमें, हथियार देने-दिलानेमें भी कुछ लोगोंका हाथ रहता है।

यह सब न हो, तो डाकू टिकेंगे कैसे? ‘चोरके पाँव ही कितने!’

X

X

X

चम्बल घाटीमें शान्तिकी स्थापनाके लिए इस दुष्टचक्रको तोड़ना पड़ेगा। विषवृक्षकी जड़पर कुठाराघात किये बिना यह समस्या सुलझनेवाली नहीं। ऊपर-ऊपरकी फुनगियाँ काटनेसे क्या होनेवाला है?

जरूरत है इस बात की कि वागी बननेके मूल कारण मिटाये जायँ ताकि नये वागी पैदा न होने पायँ। पुराने वागियोंको समझा-बुझाकर राहेरास्तपर लाया जाय। उसके लिए सही रास्ता खोजना होगा। कारण,

राही कहीं है, राह कहीं, राहवर कहीं,

ऐसे भी कामयाब हुआ है सफर कहीं?

डण्डा, जेल और फाँसीका रास्ता : 3 :

'I will break your jaw !' (तोड़ दूँगा तेरा जबड़ा !)—यह है एक बमों आखरका पेटेण्ट वाक्य, जिसका कि यह अपने बड़े घूँसेके साथ उस समय प्रयोग करता था, जब आजादीके आन्दोलनके दिनोंमें बिहारकी एक जेलमें पड़े राजनीतिक बन्दी अपनी कोई शिकायत लेकर अधिकारियोंके पास जाते थे । इन 'सिफिरों' को ठीक रखनेके लिए उन बमों आखर साथ थोरसे मुलाया गया था बिहारमें ।

खजामाईको इसका अनुभव है, हमारे अहद फातमी और बिहारके दूसरे माधियोंको भी ।

×

×

×

इण्डा, जेल, फाँसी !

अपराध निर्मूलनके ये ही सब तरीके हैं, जों ब्रिटिश सरकार अपनी विपत्तयें छोड़ गयी है हमारे देशमें ।

जैयमें जो पैसा होगा, वही लेकरके तो हम बाजारमें जायेंगे !

×

×

×

गाली और इष्टेकी भाषा मनुष्यमें सुधार लाना तो दर-किनार, यह उसकी आत्मसम्मानकी भावनाओंको टेढ़ा पहुँचाकर उसे समाजका शत्रु बनानेमें ही सहायक होती है । अच्छा अगर तो उसका कमी होता हो नहीं । कमी भी नहीं ।

न्याय और अपमानित व्यक्तिके मनपर जो विरोधी प्रतिक्रिया होती है, उसके लिए दूर जानेकी जरूरत नहीं । रोग ही तो हम देखते हैं कि छोटे-छोटे बच्चे भी डोंट-पटकार मुनकर उबल पड़ते हैं, बिद्रोह कर बैठते हैं ! फिर बड़ोंका तो पृच्छना ही क्या ! हाँ, विवश होनेसे मानव अपनी

भावनाओंकी अभिव्यक्ति न कर सके, यह बात दूसरी है। बर्ना द्र जाने-पर नन्हीं-सी चींटी भी काट खाती है !

X

X

X

दण्डशास्त्रका आजतकका इतिहास इस बातका प्रमाण है कि गाली-गलौज, मार-पीट, बेंत, कैद, जुर्माना, कालापानी, फाँसी जैसे पत्थरका जवाब पत्थरसे देनेके तमाम साधन अपराधियोंको अपराध करनेसे विस्त नहीं कर सके। यह बात दूसरी है कि दण्ड देनेके तरीकोंमें समय-समयपर कुछ हेर-फेर होता रहा है।

घोरसे घोर अमानुषिक उपाय काममें लाकर देखे जा चुके हैं। कभी अपराधीको हाथीके पैरोंतले कुचला जाता था, कभी शेर-चीतोंसे उसकी कुश्ती करायी जाती थी, कभी सूलीपर उसे लटकाया जाता था, कभी आगकी जलती भट्टीमें उसे झोंक दिया जाता था, कभी गरम तेलके कड़ाहमें या गरम तवेपर उसे भून दिया जाता था, कभी बन्दर, कुत्ते, मुर्गी, साँपके साथ बोरेमें बन्द करके पानीमें उसे फेंक दिया जाता था, कभी ढेले मार-मार उसे मार डाला जाता था, कभी पहियोंके तले उसे रौंदा जाता था, कभी भालेकी नोकपर उसे उछाला जाता था, कभी क्रूसपर उसे लटकाया जाता था, कभी उसके शरीरमें गरम सलाखें घुसेड़ दी जाती थीं, कभी जिन्दा जमीनमें गाड़कर ऊपरसे कुत्ते छोड़ दिये जाते थे ! कहीं गिलोटिनसे सिर कलम करनेकी प्रथा थी, कहीं जलाकर भस्म कर डालनेकी !

अपराधीके गलेमें रस्सीका फंदा डालकर फाँसी लगानेकी प्रथा, तो आज विश्वके अनेक देशोंमें चालू ही है। हाँ, अमेरिकामें इधर विजलीकी कुर्सी या सुगन्धित गैसका भी प्रयोग किया जाने लगा है—इस उद्देश्यसे कि जान लेनी ही है, तो तड़पा-तड़पाकर क्यों ली जाय, जब कि विज्ञान इतना बढ़ गया है कि एक एटम बम आननफानन लाखों जीवोंका इस दुनियासे उस दुनियामें तबादल कर देता है !

दण्ड देनेके चार प्रमुख प्रकारोंका विश्वमें अभीतक प्रयोग होता है :

१. फाँसी, निर्वासन या कैद
२. शारीरिक दण्ड
३. सामाजिक अप्रतिष्ठा और
४. क्षुर्माणा ।

आइये, हिंसासे हिंसाको मिटानेके इन साधनोंपर थोड़ा-सा विचार करें ।

×

×

×

अत्यन्त प्राचीन कालमें ही नहीं, मध्यकालीन युगमें भी मृत्युदण्ड मूल प्रचलित रहा । जलाकर, तेलमें भूनकर, सूली देकर यह 'कानूनी हत्या' अनादि कालसे जारी है । प्राचीन भारत हो या रोम, जर्मनी हो या फ्रांस, इजराइल हो या स्विट्जरलैंड, अमेरिका हो या इंग्लैंड, सबकी एक-सी ही कहानी है ।

रिकार्ड करता है कि जूरीख और दशजमे सोलहवीं शताब्दीमें ५७१, एनरबीमें ३३६ और अठारहवींमें १४९ व्यक्तियोंको मृत्यु-दण्ड दिया गया ।^१ इंग्लैंडमें पन्द्रहवीं शताब्दीके आरम्भमें १७ व्यक्तियोंको, १७८० में ३५० को मौतके घाट उतारा गया । १८१४ में वहाँ ८, ९ और ११ सालके तीन बच्चोंको इसलिए फाँसी दी गयी कि उन्होंने एक छोटी जूते चुराये थे !^२ फाँसी पाये व्यक्तिका शव जंजीरोमें जकड़ा या तारकोलसे पुता हुआ बहुत दिनों तक लटकता रहता था, ताकि लोग दहलते रहें ! बिचनारोंके चिरोंमें महतके साथ-साथ इसका भी बिचन रहता था !^३

एक जमानेमें इंग्लैंडमें साधारणसे साधारण २२० जुर्मोंके लिए फाँसीका दण्ड था ।

कोई पाँच गिलिय चुरा ले, तो फाँसी !

१. काल एन० पानवार : द हिस्ट्री ऑफ़ क्राइमिनेल क्रिमिनल ला, १९११, पृष्ठ १११ ।

२. 'पनिशमेन्ट ऑफ़ डेथ', क्रिमिनल-रिस्ट, ४ : १९०; १८१४ ।

३. एन्ड्रू-एन्ड्रूज : ओवर दारम पनिशमेन्ट्स, १८९०, पृष्ठ २११-२१२ ।

इसी बातका क्या ठिकाना कि अपराधीको दिया गया प्राण-दण्ड सर्वथा उचित ही है ? कितनी ही बार किसीके फाँसी पड़ जानेके बाद यह पता लगा है कि वह व्यक्ति निरपराध था ! आखिर जज भी तो गलती कर सकता है । जजोंमें मतभेद रहनेपर बहुमत फाँसीके पक्षमें हो और अपराधीको फाँसीपर लटका दिया जाय, तो इसे उचित कहा जायगा ?

इतना ही नहीं, क्षणिक आवेश या उत्तेजनामें आकर मानव कोई गलती कर बैठता है । होश आनेपर वह उसके लिए प्रायश्चित्त करके अपना जीवन सुधार सकता है । फाँसीपर लटका देनेसे मानवके सुधारका अवसर ही समाप्त हो जाता है ।

×

×

×

डाकेके अभियोगमें मौतकी वड़ियाँ गिननेवाले फाँसीके एक बन्दीका पत्र मैंने देखा है । लिखता है वह : 'भारत सरकार-यदि उचित समझे, तो डाकुओंकी भारी शक्तिको फाँसीपर न चढ़ाकर मणिपुर नागाओंके सामने अथवा कश्मीरमें पाकिस्तानकी सीमा-रेखापर अथवा चीनकी सीमा-रेखापर जूझनेके लिए भेज दे । भारत-भूमिकी रक्षाके लिए वीर पुरुषोंकी भाँति अगर हमारा बलिदान हो, तो हमें कितनी प्रसन्नता होगी ! एक जह्मादके हाथसे फाँसी लगाकर निरर्थक मरवा देनेसे ऐसी मृत्यु लाख दर्जे वरेण्य है !...'

फाँसीपर लटकानेके बजाय देशके लिए प्राण न्यौछावर करनेकी यह माँग क्या विचारणीय नहीं है ?

×

×

×

और घुला-घुलाकर मारनेका तरीका—निर्वासन ?

अवांछनीय अपराधियोंको निर्वासित कर देना भी दण्डका एक प्रकार है । पर लोग ऐसा मानते हैं कि 'कालेपानीकी सजासे तो फाँसी ही अच्छी । जेन्दगीभर घुलनेसे तो थोड़ी देरका कष्ट, चाहे वह कितना ही भया-नक क्यों न हो, अच्छा समझा जाना चाहिए ।' भाई परमानन्दकी 'कालेपानीकी कारावास कहानी' बताती है कि कालेपानीमें क्या होता है ।

भिन्न भिन्न प्रदेशोंसे लाये गये भिन्न-भिन्न प्रकृतिके लोग मन्दे जलवायु वाले प्रदेशमें घर-परिवारवालोंसे हजारों मील दूर रहकर पैसा नारकीय जीवन बिताते हैं, इसकी सद्गति ही कल्पना की जा सकती है।

धीरे धीरे दिन-रात उनके मनपर यह बोझ रहता है कि हमारा कोई देश नहीं, हमारा कोई घर नहीं, हमारा कोई परिवार नहीं !

आम्स्टेलियामें निर्वासित एक आयरिश विद्रोही जॉन मिचेलने वर्षोंको १८५१ की स्थिति का वर्णन करने हुए लिखा है :

“हम जिस नैतिक और सामाजिक वातावरणमें रहते हैं, वहाँ हमें यह अपमान ही हरदम कौंचा करता है कि हमारा कोई देश नहीं है सिया इस अपराधी उपनिवेशके। हमारा कोई नौकर नहीं ! पड़ोसी भी हैं बहुत भोले ! हम इस जेल-व्यवस्थाका तीव्र विरोध करना चाहते हैं।”

×

×

×

जेलोंमें कैदियोंका जो हाल होता है, वह किसीसे छिपा नहीं है। जेलखानोंको प्रोपाटकिन राज्यके घनपर चलनेवाले, अपराध सिलानेके विश्वविद्यालय बताते हुए ठीक ही कहता है कि ‘कुछ दिनों जेलमें रहकर चोर, डाकू आदि अपने पिछले धन्धेके लिए अधिक दक्ष होकर लौटते हैं। वे अपना काम पहलेकी अपेक्षा सफलतासे करना सीख जाते हैं और समाजके प्रति अधिक कटुता उत्पन्न कर लेते हैं।’

जेल तो आज सचमुच ही कारखाना बन गया है बदमाश ढालनेका ! जिन अपराधोंके जुर्ममें मनुष्य कैद भुगतनेको जेलमें बन्द किया जाता है, उनमेंसे कौन-सा अपराध जेलके भीतर नहीं होता !

जिन लोगोंको जेलमें रहनेका मौका मिला है, वे इस तथ्यको स्वीकार करेंगे कि जेलोंमें अपराधियोंका सुधार तो दूर, उल्टे उनका पतन और बढ़ जाता है ! जेलसे वे पक्के बदमाश बनकर बाहर आते हैं। पहले कुछ कभी रहती है, तो जेलमें पहुँचकर वह पूरी हो जाती है ! बाबू भीमकाग

८. जॉन मिचेल; जेल जर्नल, १८६४, पृ० २६४।

९. डे० सुन्नामस : सत्याग्रह पन्थ दि १९२८, १९६०, पृष्ठ ३४।

जैसे सुलझे व्यक्तिका कहना है कि 'जेलका जीवन ऐसा है कि हममेंसे अच्छेसे अच्छे लोग भी वहाँ पहुँचकर 'तिकड़म' सीख लेते हैं और ऐसी-ऐसी हरकतें करने लगते हैं जिनपर बाहर हमें बड़ी शर्म लगे !' इसमें आश्चर्यकी बात ही क्या है ? को न कुसंगति पाय नसाई ?

कोई मनुष्य एक बार जेल चला जाता है, तो 'तिरस्कार और अपमान उसके भाग्यमें लिख जाता है। वह छूटकर बाहर आता है, तो समाजमें उसे कोई स्थान नहीं, फिर उसके सुधारके सभी दरवाजे बन्द ! घूम-फिरकर वह फिर जेलमें ही पहुँच जाता है।

और यह बात भारतमें ही नहीं, विदेशोंमें भी है।

उदाहरण लीजिये :

'मैं जयतक जेलमें रहा, आदिसे अन्ततक मुझे तीव्र अपमान और तिरस्कार ही झेलते रहना पड़ा। कैदी जिस क्षणसे जेल अधिकारियोंके हाथमें पड़ता है, उसी क्षणसे उसके दुर्भाग्य और तिरस्कारका आरम्भ हो जाता है ! इससे कैदीका क्रुद्ध और हताश होना परम स्वाभाविक है। जेलमें मनुष्यके लिए सबसे खटकनेवाली बात यही है।'^{१०}

अन्तर्राष्ट्रीय कुख्यातिवाला एक कैदी, जिसने जेलोंमें २५ वर्ष बिताये, अपने दुर्भाग्यका रोना रोते हुए लिखता है : 'मैं जहाँ जाता हूँ, मुझे समाज-वहिष्कृत माना जाना है। कानूनका चोगा पहननेवाले किसी भी व्यक्तिका मैं 'कानूनी शिकार' बन जाता हूँ। समाजसे मेरे जो भी सम्पर्क आते हैं, वे सुझपर यही प्रभाव डालते हैं कि सभ्य समाजमें मेरे लिए कोई स्थान नहीं। जो भी लोग मुझसे बात-व्यवहार करने हैं, उनकी भाषासे, उनके व्यवहारोंसे, उनके कार्योंसे एक ही स्वर निकलता है कि 'तुम खराब आदमी हो, हम तुमसे घृणा करते हैं।' समाज मेरे गालपर चपतें लगाता है ! अब अगर मैं चलकर उने चपत न लगाऊँ, तो मैं आदमी क्या ?''

शिकागोके पैरेंटल स्कूलमें एक लड़का रखा गया सुधारके लिए । वहमि जय बंद निकलता है, तो कहता है :

‘बाहरके छात्रोंसे मिलनेमें मुझे हीनता लगती है । लोग मुझपर विश्वास नहीं करते । मैं लाख कहता हूँ कि मैं आगे बढ़ना चाहता हूँ, सीधे रास्ते हाईस्कूल करके कालेजमें जाना चाहता हूँ । पर सभी मुझसे यही आशंका करते हैं कि मैं फिर कुछ चुरा लूँगा । अपने साथियोंसे मैं किस विषयपर चर्चा करूँ, यह मुझे सूझता नहीं । स्कूलमें हमें बात करनेकी मनाही थी । अब किसीसे बात करनेमें मुझे शर्म लगती है । मैं जबतक यहाँ रहा, किसीसे जी खोलकर बात नहीं कर सका । तबसे मुझमें हीनताकी जो भावना पनपी, वह कभी निकल नहीं सकी । कोई भी मुझे नहीं चाहता था । लोग मुझसे दूरते रहते थे और सभी मुझपर अविश्वास करते थे ।”

जानते हैं बादमें इस बाल-अपराधीका क्या इध्र हुआ ?

वह दो अन्य सुधारशालाओंमें भेजा गया और उसके बाद वह बन्द कर दिया गया सरकारी जेलमें २३ सालकी कैदकी सजा भुगतनेके लिए !

×

×

×

हमारे अवधविहारीका कहना है कि उनका एक अध्यात्मवादी, योगवाशिष्ठ-प्रेमी और वेदान्ती मित्र एक हत्याके सिलसिलेमें ७ सालकी जेल गया और लौटा तबसे इतना दुराचारी, धनभिचारी और बदमाश बन गया है कि जिसकी कभी कल्पना नहीं की जा सकती थी ! आज दुनियाका मानद ही कोई दुष्कर्म उसमें बचा हो !

जेलके शीश्योंमें रहकर आदमी जो सुवृत्त्य न सीख सके, सो धोरा !

×

×

×

और एक बात । अंशुत आदमीको जेलमें बाहरसे अच्छा माना-सीना मिलता है, यावत इस बातके कि जेलके यन्त्रमें कर्मचारों के दिनोंकी ग्लान्छमें खुद भी अपना हिस्सा लगाते हैं !

११. निष्कर्ष और १२ : डेलिनक्वेन्सी परिचायक, १९४९, पृष्ठ ४१ ।

बम्बई और मद्रासके मिल-मजदूरोंको और बम्बई प्रान्तके कैदियोंको मिलनेवाले भोजनकी तुलनाते इसका अन्दाज लग सकता है^{१३} :

मिल-मजदूरोंको (पौण्डमें)			कैदियोंको (पौण्डमें)	
पदार्थ	बम्बई	मद्रास	हलका श्रम	कड़ा श्रम
अन्न	१'२९	१'१३	१'३८	१.५
दाल	'०९	'०७	'२१	'२७
मांस	'०३	—	'०४	'०४
नमक	'०४	'०५	'०३	'०३
तेल	'०२	'०३	'०३	'०३
अन्य पदार्थ	'०७	'०९	—	—
योग	१'५४	१'३७	१'६९	१'८७

तो, जब जेलमें वक्तपर बाहरसे अच्छा खाना मिलता है, चिकित्साकी भी सुविधा रहती है, फिर यदि एक बारका कैदी दुबारा जेल आना पसन्द करता है, तो इसमें आश्चर्य क्या ! एक बार मैं तनहाईकी सजामें था, तो मैंने एक शीघ्र छूटनेवाले 'पक्का कैदी'को अपने कानों यह कहते सुना : 'अब बाहर जाकर काम करना तो मुश्किल है अपने लिए । एकाव हफ्तेमें कुछ खुराफात करके फिर लौट आऊँगा यहाँ । फिर इसी तरह मौजमें कटने लगेगी !'

बाबू श्रीप्रकाशको बाईस बारके एक सजायाफ्ता कैदीने बताया कि 'मेरे लिए जेल ही सबसे बढ़िया और सबसे सुरक्षित ठिकाना है !'

यों जेलखाना कैदियोंको 'जेलका पंछी' बनानेमें मदद ही करता है । बाहर उनपर अविश्वास है, उनके प्रति घृणा है, तिरस्कार है, कोई सीधे मुँह बात नहीं करना चाहता; ईमानदारीसे पेट पालना चाहे, तो काम नहीं मिलता । तो फिर उसका यह सोचना स्वाभाविक है कि चर्रू, फिर

१३. कन्हैयालाल मुन्शी : दि रिजन दैट मिटेन राट, पृष्ठ ५७-५८ ।

लोट चहुँ उन बदनाम साधियोंके बीच जहाँ सभी एक नाकपर गवार है :
न तू बड़े मेरी, न मैं कहूँ मेरी !

×

×

×

आराधी इधर जेलमें सदृता है, उधर उसका परिवार भूखों मरता है, दाने-दानेको तबाह होता है। सभी तो याबा कहते हैं : आराधने शुर्ममें मर्जा आराधीको कहाँ होती है ? बह होती है, उसके बाल-बच्चोंको ! मेरा यम चले, तो मैं कहूँ कि जा तुझे : एकड़की गजा। इस जमीनपर न मोद ला और यमोंको शिखा !

×

×

×

जेलोंमें बन्दीके प्रति किये जानेवाले अत्याचारोंकी कहानियोंमें जब मानवकी मानवताको स्पर्श करना आरम्भ किया, तब जेल-व्यवस्थामें सुधारकी ओर लोगोंका ध्यान लियेना शुरू हुआ। इंग्लैंडमें एलिजाबेथ फाई और प्रिन्नन डिस्त्रिन्नन सोसाइटीने इस दिशामें अच्छा काम किया। फलतः सन् १८२३ और १८२४ में ब्रिटिश पार्लेमेण्टने दो कानून बनाये। तबसे इस दिशामें थोड़ा-बहुत प्रयत्न चालू है, यद्यपि सुधारकी गति अत्यधिक धीमी है और पहलेसे बहुत कुछ मिला-जुलती ही है। पहलेकी स्थितिका वर्णन करते हुए इक्वले लिखते हैं :^{१५}

'Prisons were houses of torture in which the innocent were demoralized and the criminal became more criminal.'

‘जेलखाने अत्याचारके ऐसे ठिकाने थे, जहाँ गीधे-गाढे लोगोंका झड़ बनाया जाता था और आराधियोंको घोर आराधी !’

अपना दोष दूसरोंके मल्ले मटनेवाले और दूसरोंकी पीड़ामें मुक्ति अनुभूति करनेवाले दण्डके समर्थक शुरूसे ही इस मानवतावादी आन्दोलनका विरोध करते आ रहे हैं। उनका कहना है कि ‘आराधियोंको पाश्च-

१५. इक्वले इक्वले : एण्ड्रयू वुड मीन्स, १९५७, पृष्ठ १४२।

डेने १८८७ से १८९४ के बीच डाकुओंको कोड़े लगावाये और डाकोंकी संख्या बढ़ गयी ! एक साल तो डाकोंकी संख्यामें १९८ की वृद्धि हो गयी ! १९०८ में जार्ज कार्डिफको भी ऐसा ही अनुभव मिला । कमेटीका निष्कर्ष है कि 'हमें ऐसा कोई प्रमाण नहीं मिला कि वेंतकी सजाकी अधिकतासे अपराध घटे हों अथवा वेंतकी सजा कम करनेसे अपराध बढ़े हों ।'

ब्रिटिश पार्लमेण्टके सदस्य वेन्सन अपनी 'फ्लॉगिंग' नामक पुस्तकमें यही बताते हैं कि वेंतकी सजा पानेवाले अपराधी अपने अपराधोंको बार-बार दुहराते हैं । 'हार्ड लीग' नामक दण्ड-सुधारक संस्थाने 'कारपोरल पनिशमेण्ट' नामक अपनी पुस्तकमें इंग्लैण्ड और स्काटलैण्डमें पड़नेवाले डाकोंकी तुलना करते हुए बताया है कि स्काटलैण्डमें कम डाके पड़ते हैं, यद्यपि वहाँ वेंतकी सजा नहीं है । इंग्लैण्डमें वेंतकी सजा रहनेपर भी डाकोंकी संख्या अधिक है ।

इंग्लैण्डमें वेंतकी सजा है, देखादेखी भारतमें भी । अमेरिकाके मेरीलैण्ड और डेलावेयर नामक दो राज्योंमें भी वेंतकी सजा है । हाँ, वहाँ वेंतकी सजा पानेवाले हथियारोंकी संख्या रहती है ८० फीसदी, गोरोंकी केवल २० फीसदी !^{१७}

वेंत खानेवाले अनेक व्यक्ति आत्महत्या भी करते पाये गये हैं । डॉक्टर ग्रुवर कहता है : 'कोड़ेकी सजा अपराधीको अपराधपर विचार करनेका मौका नहीं देती । इसमें अपराध करनेकी प्रवृत्ति पैदा होती है !'

क्या लाभ है ऐसे अमानुषी दण्डसे ?

X

X

X

और सामाजिक अप्रतिष्ठा !

उससे अपराध कुछ घटते हैं क्या ?

सत्रहवीं शताब्दीकी घटना है । न्यूयार्कमें एक आदमीने पड़ोसीके बगीचेसे कुछ गोभी चुराये । उसे दण्ड मिला कि वह उन गोभियोंको सिर-

१७. रावर्ट जी० कार्लडवेल : रेड हज़ार्ड, डेलावेयर्स प्रिपिंग पोस्ट, १९४७, पृष्ठ ६९-७० ।

न सों हुए बटखमें गदा रहे और फिर पौन मालके लिए बस्तीमें निर्यात रहे ।^{१८}

इंग्लैण्डमें १६९८ में एक धानून बना कि अरसापीका बायाँ हाथ नंगेमें दाग दिया जाय । आठ साल बाद इस दण्डको रद्द कर देना पड़ा । सों ! इंग्लैण्ड कि “—इसमें अरसाध रोक्नेमें मदद नहीं मिल सकी । उन्हे हुआ यह कि येमे दागिल आदमियोंपर कोई बिरास नहीं करता और ये सब इंसानदारोंमे रोखी-रोटी नहीं पैदा कर पाते, तो बिपद्य होकर लूट लालेन ही चलते हैं ।”^{१९}

बुद्धोंके अरसापीको सामाजिक रूपमें अप्रतिष्ठित करनेके लिए आज जिए पद्धतिका विशेष रूपमें प्रचलन है, यह है नागरिकताके अधिकारोंमें बाँचित कर देना, मोट न डालने देना, कोई प्रतिष्ठित पद न देना, संविदा करने, कुछ धन्ये करने, विवाह करने, निदेशमें प्रवास करने आदिमे बाँचित कर देना ।

×

×

×

दण्डका सीधा तरीका है—धुमाँना ।

धुमाँना है तो बहुत पुराना, पर है यह निरपेक्ष-सा ही ।

अमीरोंके लिए उमका कोई मूल्य नहीं । गरीबोंका यह प्राणलेवा है ।

अमीरोंपर उमका कोई असर नहीं पड़ता । गरीब बेचारे सपाइ हो जाते हैं । अरसाध करता है एक, फल भोगना पड़ता है सारे परिवारको !

धुमाँना दण्डका स्वयं उपहास है ।

×

×

×

सवाल है कि दण्ड आखिर दिया क्यों जाता है ? दण्डका उद्देश्य क्या है ? उमका लक्ष्य क्या है ?

^{१८} क्रिपिय कमीन : मिशन मेमोरियल इन न्यूयार्क स्टेट, १९३०, पृ० २३ ।

^{१९} स्मूथ ओ० पारक : द हिस्ट्री ऑफ़ ज़ाइम इन इंग्लैण्ड (१८७३-१८७९), खण्ड २, पृ० २८० ।

दण्ड-विधायकोंका कहना है—दण्डके हैं तीन लक्ष्य ।

पहला लक्ष्य है—अपराधीसे अपराधका बदला लेना और इस प्रकार उसके द्वारा की गयी क्षतिकी पूर्ति करना । प्रतिकार, प्रतिशोध, प्रतिहिंसा !

दूसरा लक्ष्य है—भय या आतंक उत्पन्न करना, ताकि फिर कोई येगी हिमाकत या हरकत न करे ।

तीसरा लक्ष्य है—अपराधीका सुधार ।

ब्रिटिश कारागार-पद्धति जाँच समितिके सदस्य जार्ज बर्नर्ड शाने इसका तार्किक विवेचन करते हुए कहा है कि 'प्रतिहिंसाकी भावनाके चलते अपराधीके सुधारकी कल्पना ही नहीं की जा सकती । यह भावना ईसाइयतके सर्वथा प्रतिकूल है । इसमें द्वेषकी भावना भी है और है यह 'पापनाशक अन्धविश्वास' कि दो काले मिलकर एक गोरा हो जायगा !

'आतंक उत्पन्न करनेका लक्ष्य इसलिए पूरा नहीं होता कि इस बातका कोई ठिकाना नहीं कि सही अपराधीको ही उचित दण्ड मिल सकेगा । उसके कई कारण हैं । जैसे, अधिकारियोंके तरीके इतने दुष्टतापूर्ण हैं कि उन्हें जनताका पूरा सहयोग नहीं मिलता; अभियोक्ताको भारी असुविधा उठानी पड़ती है, समय भी बहुत बर्बाद होता है; अधिकांश लोग अत्यधिक संदिग्ध न्याय पानेकी अपेक्षा असन्दिग्ध पारिवारिक अप्रतिष्ठाका संकट उठाना पसन्द नहीं करते; और ऐसे अपराधोंकी संख्या अत्यधिक है जिनका कि पता ही नहीं चल पाता, जिससे इस बातकी पूरी सम्भावना रहती है कि असली अपराधी कभी कानूनके शिकंजेमें फँसेगा ही नहीं' !^{१०}

×

×

×

दादा धर्माधिकारी ठीक कहते हैं :

'क्या हमने कभी सोचा है कि आखिर सजा किसलिए है ? बदला अलग चीज है और सजा अलग । बदला एक आदमी दूसरेसे लेता है, पर जब एक व्यक्ति दूसरे व्यक्तिको सजा करता है, तब उसे 'बदला' नहीं

२०. जी० बी० शा : इम्प्रिजनमेण्ट, १९२५; इंग्लिश प्रिजन्स अपण्डर लोकल गवर्नमेण्ट, सुप्रा; भूमिका, संक्षेप, पैरा ३-४ ।

करते। बाप बेटेको सजा देता है, न्यायाधीश अपराधीको सजा देता है। इन समयमें बदलेकी भावना नहीं होती। अगर हो, तो सजाका स्थान समाजमें नहीं रहेगा। सजामें बदलेकी भावना जितनी कम रहेगी, उतनी सजा शुद्ध होगी। दण्डमें न्याय होना चाहिए। न्याय तब होता है, जब उसमें प्रतिशोध और क्रूरता कमसे कम होती है। सजाका, दण्डका उद्देश्य मनुष्यको नाकाबिल बना देना नहीं है।”

×

×

×

स्पष्ट है कि सजाकर, प्रतिशोध लेकर अपराधको रोकनेका तरीका गलत है। दण्डा, जेल और फाँसीके रास्तेसे आत्मिक पैदा किया जा सकता है, अपराधीका सुधार नहीं !

तब रास्ता ?

रास्ता एक ही है और यह है—प्रेम, दया और दुआका रास्ता ।

नीच बन जाना है इसलिये सजाएँ देकर ।

जीतना चाहिए दुश्मनको दुआएँ देकर !

● ● ●

प्रेम, दया और दुआका रास्ता

: ४ :

जफाएँ तुम किये जाओ, वफाएँ हम किये जायें,
हमें भी देखना है यह कि कितने वेवफा तुम हो !

अहिंसासे हिंसाका प्रतिकार !

पतञ्जलि भगवान् कहते हैं योगसूत्रमें :

अहिंसाप्रतिष्ठायां तत्संनिधौ वैरत्यागः । २।३५

‘अहिंसाकी प्रतिष्ठा हुई कि आसपासके सभी प्राणियोंका वैर छूटा !’
और तब शेर और गाय एक घाटपर पानी पीने लगते हैं !

आप कहेंगे कि तू क्या बाबा आदमकी बात करता है ! आजकल
ऐसा कहीं देखनेमें आता है ?

मैं कहता हूँ : हाँ !

गांधीके सत्याग्रहोंकी कहानी तो हम सबकी आँखों देखी कहानी है ।

इसके अलावा भी देश-विदेशमें पिछली शताब्दियोंमें अनेक स्थानोंपर
अहिंसात्मक प्रतिकार होते रहे हैं । सफल प्रतिकार !

हंगरी, अफ्रीका, ब्रिटेन, भारत आदिके हालके ऐसे अनेक उदाहरण
देते हुए ग्रेग साहब कहते हैं :

“अनेक देशोंके अनेक संतों और वीर पुरुषोंने अहिंसात्मक प्रतिकारके
सिद्धान्तकी खोज करके उसका प्रयोग किया है । लओत्से, कनफ्यूशियस,
बुद्ध, जैन तीर्थंकर, ईसा, असाइसीके संत फ्रांसिस, जार्ज फान्स, लियो
गाल्टाया और अनेक ऐसे व्यक्तियोंने इसका प्रयोग किया है । आधुनिक
युगके विशिष्ट व्यक्ति गांधीने इस सिद्धान्तका विशद् और सामूहिक रूपसे
विधिवत् प्रतिपादन करके उसमें सफलता प्राप्त की है ।

“प्रश्न है कि यह अहिंसात्मक प्रतिकार क्या केवल बुद्धिजीवियों और

गायु-संज्ञों के उपयोग के लिए ही है ! क्या यह केवल पूर्वीय मनोविज्ञान और पूर्वीय विचार-व्यक्ति तथा पूर्वीय रहन-सहन के ही अनुकूल है ! नहीं, ऐसा कहें नहीं है ! इसका विचार देवनेने वज्र करता है कि निरक्षर विज्ञानोंने, औद्योगिक मजदूरोंने, शहरमें पड़े बुद्धजीवियोंने, गायु-संज्ञोंने और अल्पतः साधारण कोटि के मनुष्योंने भगवत्प्राप्त्यर्थक इसका प्रयोग किया है । अमीरों और गरीबोंने, सम्पत्तिशाली व्यापारियों और गरीबोंने, लोकोत्तारों और निराभियास्तिकोंने, सुयोगिनों और अयोगिनोंने, स्वयंपूर्ण और निर्धनोंने, जापानियों और भारतीयोंने, आस्ट्रियों और नाटिजोंने इसका सफल प्रयोग किया है । राजनीतिक, आर्थिक और सामाजिक दृष्टिकोणोंमें भगवत्प्राप्त्यर्थक इसका प्रयोग किया गया है । व्यक्तिगत रूपसे भी इसका प्रयोग किया गया है, सामूहिक रूपसे भी ।

× × ×

प्रेमका रास्ता है ही ऐसा :

अगर मोरेमुदम्बामें न हो यह पैरमुमकिन है ।

शमाका ज़िम्मे पुनः जन्ता है, गर पर्वाना जलता है ।

× × ×

आप शायद कहें कि रास्ता तो यह गावूक है, पर सवाल है कि क्या अपराधियोंपर, डाकुओंपर, लुटेरोंपर, चोरोंपर, बदमाशोंपर, हत्याचोरोंपर भी इसका प्रयोग किया जा सकता है !

जरूर किया जा सकता है ।

और जब हम अपराधकी सहमें धुलेंगे, तो देखेंगे कि हम सब एक ही नावपर बैठे हैं ! यह बात दूसरी है कि किमीका अपराध शेरभर है, किमीका स्यांसेर ।

एक श्री हार्नर की गयी ईसाके सामने ।

गामने खड़ी झुद्ध भीड़की ओर देखकर पूछा ईसाने : क्या माई, बात क्या है !

१. रिचर्ड बी० प्रेम : दि पावर ऑफ नॉन-वायलेम, १९३८, पृ० १० ।

बिना, समाजकी सम्पत्तिमें एक कौड़ीकी भी वृद्धि किये बिना, आप दस वर्षके भीतर समृद्धिशाली बन जायेंगे ! नये नगरमें आपका महल खड़ा होगा और उसके सार्वजनिक स्थानोंमें होगा एक भिखारी-निवास !^२

भूमिका भाटक किस गतिसे बढ़ता है, आपको पता है ?

शिकागोमें चौथाई एकड़का एक भूमिखण्ड १८३० में २० डालरमें खरीदा गया, १८३६ में वह २५,००० डालरमें बेचा गया और १८९४ में उसका मूल्य आँका गया साढ़े बारह लाख डालर !

×

×

×

जमीनका यह हाल है, और जरका ?

‘टाकाय टाका वाड़े !’ पैसेसे पैसा बढ़ता है । शोषण, उत्पीड़न और ब्रैडमानीके द्वारा एक ओर पैसेमें वृद्धि होती चलती है, दूसरी ओर दरिद्रता बढ़ती चलती है ।

मार्क्सने पूँजीका विश्लेषण करते हुए पूँजीवादके भयंकर रूपका चित्रण किया है और बताया है कि पूँजीवादी समाजमें कैसे कुछ थोड़े से हाथोंमें पूँजी एकत्र होती चलती है और अधिकांश जनता सर्वहारा बनती चलती है । उसने श्रमका मूल्य और अतिरिक्त मूल्यका सिद्धान्त स्पष्ट करते हुए बताया है कि पूँजीपति किस प्रकार शोषण करता चलता है और मजदूर किस प्रकार शोषित होता चलता है ! स्ट्रैचीके शब्दोंमें : “वस्तु-स्थिति यह है कि मजदूरी करनेवाला श्रमिक अपना श्रम पूँजीपतिके हाथ बेचता है और पूँजीपति उस श्रमशक्तिको बेचता है, जो उस वस्तुमें निहित है ।”^३ छहके बजाय दस घण्टे श्रमिकसे काम लेकर पूँजीपति अपनी हवेली खड़ी करता है । पूँजीपतिका उत्पादन होता है अतिरिक्त मूल्यके लिए, उपयोगिताके लिए नहीं । इसका नतीजा होता है, किसानोंका असहाय होना और बेकारोंकी पलटन खड़ी होना ।

×

×

×

२ हेनरी जार्ज : प्रोग्रेस पण्ड पावरटी, पृष्ठ २९४ ।

३. जान स्ट्रैची : दि नेचर ऑफ दि कैपिटलिस्ट, पृष्ठ २७९ ।

‘पेनल रिफार्म’ के कोई बीस साल पुराने एक अंक में अन्तर्मूल्य विश्व-विशाल्य के एस० आर० एन० नदरीराव ने अपराध की सामाजिक और आर्थिक पृष्ठभूमि (The Socio-economic background of crime) का विवेचन करते हुए लिखा है कि ‘सारा शमेला है सम्पत्ति। व्यक्तिगत सम्पत्ति जिस समाज की आधारशिला है, और जो समाज व्यक्तिगत प्रेरणा के पावित्र्य में तथा उसके भीतर रहनेवाले जीवन-व्यवस्था में विश्वास करता है, उसमें अनेक वर्ग बनने ही वाले हैं, जिनमें दो वर्ग प्रमुख होंगे : (१) सम्पन्न (“Haves”) और (२) दरिद्र (“Have-nots”) । यह दरिद्र वर्ग अभावों की चक्री में दिन-रात घिसता रहेगा । कलकौ की कौन कहे, शाम के भोजन की भी जुगाड़ नहीं रहेगी उसके मामले में ! इसी वर्ग में असन्तोष, घृणा और अपराध के कीड़े तीव्रता से पनपते हैं ! जिनके पेट के लिए दाने-दाने के लाले पड़े हैं, जो नंगे और उधारे धदन शीत में ठिठुर रहे हैं, सहक ही जिनका विस्तर है, वे यदि उस समाज-व्यवस्था के प्रति विद्रोह कर उठें, तो आश्चर्य क्या, जिसमें थोड़े-से आदमी गुलछरें बढ़ाते हैं और शेष जनता को गरीबी में मरने को छोड़ देने हैं ! किस काम की है यह अर्थ व्यवस्था, जो दो वर्गों के बीच इतनी गहरी खाई बनी रहने देती है ! सम्पन्नता के बीच यह दरिद्रता क्यों ! आज क्यों ऐसा हो रहा है कि एक ओर लाखों आदमी भूखों मर रहे हैं और दूसरी ओर हजारों टन खाद्य-समृद्ध समुद्र में ध्वंसा हो रहे हैं ! अति उत्पादन और मूल-उपभोग का यह तगाड़ा क्यों !’

तो यह अमीन और लर, भूमि और सम्पत्ति है, हमारे गारे अपराधों की मूल बुनियाद !

×

×

×

‘पेनल रिफार्म’ के इसी अंक में साधू भीष्मकाशने मोक्ष-‘जेल के पंती’ की कहानी देते हुए कहा है कि ‘हमारे हाँचा पृथ्वीपारी है । हमारी दृष्टि में सभी गरीब

बेचके सभी नियम भी इसी दृष्टिसे बनाये गये हैं कि हममें सिर्फ गरीबोंको ही रखा जाना है !

कैसी गलत धारणाएँ हैं ये हमारे समाजको !

असाम-शास्त्रियोंके मतसे अपराधोंकी उत्पत्तिके एक-दो कारण नहीं होते । मनुष्यकी आनुवंशिक स्थिति, मानसिक स्थिति, शारीरिक स्थिति, उसकी प्राकृतिक परिस्थिति, आर्थिक परिस्थिति, सामाजिक परिस्थिति, राजनीतिक परिस्थिति भी उसके लिए जिम्मेदार होती है । असहिष्णुता और अन्धविश्वास, आधुनिक सभ्यता, कल-कारखाने मनोरंजनके प्रकार आदि भी उसके लिए जिम्मेदार हैं ।

कारण जो भी हो, जनताको अपराधके चलते कष्ट भुगतना है, चाहे प्रत्यक्ष रूपमें, चाहे अप्रत्यक्ष रूपमें । फिर वह चाहे रूपमें हो, चाहे चोरी, डकैती या व्यक्तिगत सम्पत्तिकी हानि, चाहे वह ताजीरी पुलिस और अदालतोंका भारवाहनके भय या आतंकके रूपमें हो !

तो जरूरत है इस बातकी कि अपराधोंके आतंकसे कुछ मिले । पर वह कोई दाल-भातका कौर तो है नहीं । उसके ढाँचेमें, सारे सामाजिक, राजनीतिक और धार्मिक ढाँचेमें होगा । समाजमें प्रचलित गलत मूल्योंकी प्रतिष्ठा खत्म, समाजकी रचना करनी होगी, जो वर्ग-संघर्ष और जन-जनमें प्रेम, सद्भाव, मैत्री और करुणाकी भाँति ।

X

X

भूदान-आन्दोलन, सर्वोदय-आन्दोलन ऐसे ही लिए प्रयत्नशील है । सत्य, प्रेम और करुणाका ही अपराध और हिंसापर विजय प्राप्त की जा सकती है । पूर्वीय ज्ञान तो यह कहता ही है, आधुनिक मनो-लगा है कि अहिंसा ही हिंसाको रोक सकती है ।

आयें, प्राणरक्षा आदिके लिए की गयी हिंसाका प्रतिकार अहिंसासे करनेमें ही बुद्धिमानी है।" नित्यो कहता है कि बुद्धने 'न हि वेरेन वेरानि...' की जो बात कही है, उसमें नैतिकताका उपदेश नहीं है, बल्कि है दुर्गर-विशानका उपदेश। निष्क्रिया-विशान भी मानने लगा है कि क्रोधका उत्तर प्रेमसे देनेसे स्वास्थ्यको लाभ पहुँचता है ! रोगोंसे बचना है, तो प्रेम करो।"

अब ऐसी बात है कि ज्ञान और विशान दोनों ही एक ही नतीजेपर पहुँचते हैं कि हिंसाका तरीका ग़ुप्त है, अहिंसाका तरीका अग्र्य है, तो हम क्यों न प्रेम, करुणा और दयाका रास्ता अपनायें ?

हाँ, यह अदृश्य है कि हममें त्याग और बलिदान वग-वगपर करना पड़ेगा, और अहंकारको उठाकर ताकपर रख देना होगा। कारण .

आया आदे प्रेम रग, राता आदे मान ।

एक ध्यानमें दो लहर, देगा मुना न कान ॥



तरीके-फनामें कदम रखके पूछो,

मुहब्बतकी रस्में, मुहब्बतकी राहें !

‘भिण्ड-मुरेनाकी अपराध-परम्पराओंका आतंक मध्य-भारतपर हो नहीं, उत्तर प्रदेश और राजस्थानपर भी छाया हुआ है। इस आतंकने उक्त शासनोंको विचलित-चिन्तित बना दिया है। कुछ समयसे इन तीनों प्रदेशोंने मिलकर सम्मिलित प्रयास भी किये हैं, किन्तु आतंक मर्यादित अवश्य बना है, उसका अन्त नहीं आ पाया है। ‘दीक्षित समितिकी रिपोर्टसे आतंकके अन्त लानेके मूलाधारोंका अपेक्षित उपाय विदित नहीं होता। ‘उसके लिए जिस मनोवैज्ञानिक प्रयासकी योजना आवश्यक है, वह समितिने सूचित नहीं की, संचित नहीं की। जहाँतक हम जान सके हैं, आतंककारी ‘समझदार, उदार और लोक-प्रियता भी रखते हैं। यही कारण है कि निरन्तर १५ वर्षोंसे शासकीय प्रयत्नोंके होते हुए भी वे सुरक्षित बने हुए हैं और उन्हें आत्मरक्षाके लिए निरन्तर अपराधी बनते जानेको विवश होना पड़ रहा है। ‘क्या ‘उनका विश्वास संपादन कर उन्हें मानवताकी ओर नहीं पलटाया जा सकता ? ‘हिंसाका उपाय अहिंसासे नहीं किया जा सकता ? ‘क्या ही अच्छा हो कि तीनों सम्बन्धित प्रदेश एक साथ मिलकर आतंककारियों (बागियों) से किसी प्रकार सम्पर्क स्थापित करें और उनका हृदय-परिवर्तन करनेका, पश्चात्ताप करनेकी ओर प्रेरित करनेका प्रयास करें। ‘यह असम्भव नहीं है। ‘आवश्यकता है परिस्थिति, वातावरण पलटनेकी। यदि शासन अपनेको अक्षम अनुभव करता हो, तो हमारा यह भी सुझाव है कि वह आचार्य विनोबासे अनुरोध कर उन्हें उस क्षेत्रमें आमंत्रित करे और उन्हें आतंककारियोंसे सम्पर्क स्थापित करनेकी आवश्यक उचित सुविधाएँ सुलभ करे। हमारा अनुमान

ही नहीं, विश्वास भी होता है कि इस उत्तम, सरल और मनोवैज्ञानिक उपायसे सम्भव है यह विषम समस्या सुलझ सके और शासनके सयुक्त प्रयास, व्यय-भार, चिन्ता, हानि, आतंकका अन्त आ जाय ।”

यह है उस सम्पादकीय टिप्पणीका अंश जो उज्जैनके मामिक 'विक्रम'ने लिखी थी जुलाई, १९५३ के अपने अंकमें ।

×

×

×

सन् '५६ में भाई महावीर सिंह, लोकसेवक इटावाने बाबा राघवदासके ग्रामने प्रस्ताव रखा कि चम्पल घाटी-क्षेत्रका आतंक मिटानेके लिए हमें अहिंसक शक्तिका संपदन और प्रयोग करना चाहिए । पर बाबाजीके चरम मनसे शान्ति-प्रयास आगे नहीं बढ़ सका ।

आजसे तीन साल पहले मध्य-प्रदेशके डिप्टी-इन्स्पेक्टर-जनरल पुल्म फोहिली साहबने अपनी सरकारको यह मुझसे दिया कि हिंसासे हिंसा मिटानेका प्रयोग तो हम कर चुके, जरूरत है अहिंसाके प्रयोगकी । आचार्य विनोबा भावेको बुलाया जाय इसके लिए ।

सन् '५९ में इधर आगराके भाई चिम्मनलालने उत्तर प्रदेशीय शान्ति-शिविर पटना (इलाहाबाद) में हमकी बात उठायी, उधर मिण्ट गुरेनावाले लोगोंने दौड़-धूप शुरू की । हरिसेवक मिश्र कश्मीर दौड़ गये बाबाके पास । ब्यालियरके होनेके नाते मेजर जनरल यदुनाथ सिंह पहलेसे ही इस विषयमें दिलचस्पी ले रहे थे । डॉक्टर गुरीन्ध नायरने भी दिलचस्पी ली इस समस्यामें ।

आखिर पठानकोटमें सर्व-सेवा-सपकी बैठकमें बाबाके ग्रामने यह पचा आयी और प्रोग्राम बन गया चम्पल घाटीमें बाबाके दौरेका । तहसीलदार सिंहने पाँसीवी कोठरीसे जो पत्र लिखा उगने भी उन्हें प्रेरित किया कि वे इस आतंकप्रस्त इलाकेमें यहाँके निवासीको मन्य, प्रेम और करुणाका संदेश देनेके लिए पहुँचें ।

×

×

×

५ भाई, १९६० को बाबा आगरा पहुँचे ।

स्रोत : व्याज मुखरे किमोने हमसे पूछा कि 'आप दान-क्षेत्रमें जा रहे

३११ हर्षने कहा : जी ना, हम सबनोंके क्षेत्रमें जा रहे हैं, टाकुओंके क्षेत्रमें नहीं । टाकु कौन है, कौन नहीं, इसका फैसला करनेवाला तो परमेश्वर है ।

८ मईसे बाबाकी सज्जन-क्षेत्रकी यात्रा प्रारम्भ हुई । उसकी समाप्ति हुई ८ जूनको जब आत्मसमर्पण करनेवाला पहला बागी रामऔतार सिंह जनेपारभाईके साथ चार पड़ा आगरा जेलमें बन्द होनेके लिए ।

प्रसन्नताकी बात है कि उत्तर प्रदेश तथा मध्य प्रदेशकी सरकारोंने, उनके अधिकारियोंने तथा पुलिसने बाबाके इस शान्ति और प्रेमके अभिव्यानमें भरपूर योगदान किया और अपने कानूनको थोड़ा ढीला करनेका भी खतरा उठाया !

X

X

X

विनोबाके इस प्रेम-अभिव्यानकी फलश्रुति ?

राज्यास्तों सहित निम्नांकित बीस बागियोंका आत्मसमर्पण :

१० मई	१. रामऔतार सिंह	कंजरा	फतेहाबाद	मुरेना
१७ मई	२. पातीराम	कुरेठा	सिलावली	मुरेना
"	३. श्रीकिशन	सिलावली		"
"	४. मोहरमन	कनेरा	अटेर	भिण्ड
१८ मई	५. लच्छी	खड़ीत	गोरमी	"
"	६. परभू	खड़ीत	गोरमी	"
१९ मई	७. लोकमन (लुक्का)	महुआ	वाह	आगरा
"	८. कन्हई	खेड़ा राठौड़	वाह	"
"	९. तेजसिंह	मोंधना	अटेर	भिण्ड
"	१०. डरेलाल	बसई	पिनहट	आगरा
"	११. रामसनेही	निवाड़ी	पावई	भिण्ड
"	१२. दुर्जन	दीनपुरा	कोतवाली	"
"	१३. विद्याराम	प्रतापपुरा	अटेर	"
"	१४. भूपसिंह	अच्छाई	गोरमी	"
"	१५. जंगजीत	रामदासपुरा	फीरोजाबाद	आगरा

१९ मई १६. मरें	हरायली	राजारोहा	भरतपुर
" १७. भगवानसिंह	रुआर	महुआ	मुनेना
२० मई १८. रामदयाल	रोहरी	याह	आगरा
" १९. यदनसिंह	"	"	"
२६ मई २०. मनेरे	सिकाया	उमरी	मिण्ट
×	×	×	

२० मईको फरगसिंहने भी आत्ममर्पण किया था, पर वारण्ट न होनेसे पुलिस उसे मिण्ट जेलमें नहीं ले गयी। रात्रिको यद्यपि ४ जूलको अधिकारियोंने वारण्ट न होनेकी बात कहकर छोड़ दिया था, पर बादमें उसे गिरफ्तार कर लिया।

“दाऊ कौं शरण आये ?” इस प्रश्नकी चर्चा करते हुए शाना बलनाके पढ़ावपर २२ जूलको विनोबा ने कहा :

बहुतसे लोग ऐसी बात करते हैं कि डाकुओंको रियायत मिली या मिलनेका भरोसा हुआ, इसीलिए वे शरण आये होंगे या पुलिसकी बलहसे पीड़ित हुए होंगे, इसलिए आये होंगे। ऐसा इसलिए होता है कि मनुष्यके मनमें यह भाव रहता है कि ‘हमारा परिचर्तन तो नहीं हुआ, हम तो पापोंको छोड़ नहीं सके। नूमरोंने ऐसा कैसे किया होगा ?’ लेकिन ये समझते नहीं हैं कि अन्दरका और बाहरका, दोनों कारण मिलकर ही काम चलता है।

महामा तुकारामकी जियगीके पहले ३१ साल संसारमें गये। उनकी पत्नी मर गयी, तरह-तरहकी आपत्तियोंसे वे गुजरे। लेकिन आज महाराष्ट्रकी हर सोपड़ीमें ‘ज्ञानदा तुकाराम’का जप चलता है। भगवान्के नामसे उनका नाम मिल गया है। लेकिन ये लोग क्या कहते हैं ? “तुकाराम पर आज्ञात गुजरी, इसलिए वे संसारसे विरक्त हो गये। उन्हें वैराग्य हो आया ?” ऐसा कहनेवाले यह समझ नहीं करते कि उससे हम

दुश्मनी उन्होंने आँखों देखी है। एक ओरका लड़का जैसे ही कसरत करके पुष्ट होता है, वैसे ही दुश्मनका खून करके अपने पिताकी कब्रपर रक्त चढ़ाकर उसका तर्पण करता है ! दूसरी ओरसे भी वही हाल है ! कैसा वीभत्स है यह दृश्य !

इस वैर-विरोध और झगड़ेको दूर किये बिना हमारा काम चलनेवाला नहीं। इसकी तहमें जो अन्याय और अत्याचार छिपा है, वह भी दूर करना पड़ेगा। और यह दूर हो सकता है केवल प्रेमसे, करुणासे, क्षमासे।

इसके लिए गाँव-गाँवमें सत्संगका, सत्शिक्षाका आयोजन हो। प्रेम, करुणा और क्षमाकी भावना भरनेवाले गीतों और भजनोंका घर-घरमें प्रचार हो। बच्चे, जवान, बूढ़े—सबके मानसमें ये भाव भरे जायँ। रामायण, भागवत जैसे धर्मग्रन्थोंसे दया, करुणा और क्षमा सिखानेवाले प्रसंग पढ़-पढ़कर लोगोंके हृदयमें बैठाने दिये जायँ। वैर-विरोध और राग-द्वेष मिटानेके सभी सम्भव उपाय किये जायँ। उँच-नीच, कुलीन-अकुलीन, छोटे-बड़े आदि सभी भेद मिटाये जायँ। हमारी शान्ति-सेनाकी कसौटी-का क्षेत्र है यह।

वैर, अन्याय और अत्याचार मिटाने हम जायँगे, तो स्वार्थी व्यक्ति हमारा विरोध करेंगे, हमें मारने-पीटनेको आमादा होंगे, पर हमें शान्तिसे उनका वार सहना होगा और प्रेमसे उन्हें जीतना होगा।

का 'रहीम' हरिको घट्यो, जो भृगु मारी लात !

X

X

X

रही बात आतंककी।

उसकी कारगर दवा है—शस्त्र-त्याग।

बन्दूकोंकी खैरात तो रोकी ही जाय, जो बन्दूकें अभी लोगोंके पास हैं, वे भी जमा करवा लेनेका प्रयत्न हो। सच्ची वीरताके लिए बन्दूककी कतई जरूरत नहीं, यह भाव बच्चे, बूढ़े, जवान हरएकमें भरना होगा। सबमें निर्भयताका भाव लाना जरूरी है।

X .

X

X

तो—

हमें मिटानी है यहाँकी गरीबी ।

हमें मिटाना है यहाँका वैमनस्य ।

हमें मिटाना है यहाँका आतंक ।

कैसे ?

परी—प्रेम, दया और दुआके रास्ते ।

बही—एक कोट उसे देकर, जिसके पास एक भी नहीं है !

बही—सबके सहयोगसे, सबके प्रेमसे ।

पुलिसवाले भी हमारे भाई हैं, पत्रिकावाले भी । सरकारी कर्मचारी भी बाबाकी जमातके हैं, उनके समर्थक भी । मामरझा-दलवाले भी हमारे भाई हैं, विभिन्न पार्टियोंवाले भी । पेंशनगारता फीजी भी हमारे भाई हैं, बागी और बागियोंके परिवारवाले भी । वैसेवाले भी हमारे भाई हैं, बेपैसेवाले भी । हमें तो सबसे प्रेम और सहयोग लेकर इस क्षेत्रमें बाबाका दया और दुआका सन्देश घर-घर फैलाना है । प्रेमसे पत्थर भी पसीज सकता है, आदमी न पसीजेगा ! हमें देखना पड़ी है कि सेवाका ऐसा पुण्य अवसर हम सो न बैठें ।

स्वामी कृष्णस्वरूपकी अल्पश्रुतामें हमारी चम्पलपाटी छान्ति-समिति इस क्षेत्रको साधु-क्षेत्र बना करके दिखायेगी, ऐसा हम मानते हैं । अच्छे फर्मठ लेक्चरनेट मिले हैं उन्हें । प्रभु हमें बल दे कि हम चम्पलपाटी-क्षेत्रमें छान्तिकी स्थापनामें नींवके पत्थर साबित हो सकें ।

सर्वे सन्नतु सुखिनः सर्वे सन्तु निरामयाः ।

सर्वे मन्त्राणि पठन्तु मा कश्चिन् दुःखमाप्नुयेत् ॥



परिशिष्ट : १

...ताहिं बीज तू फूल !

स्वेट माडेंनका एक संस्मरण है—बढ़िया, प्रेरक, मजेदार !

एक बुढ़िया ट्रेनसे यात्रा कर रही थी ।

बीच-बीचमें वह खुली खिड़कीसे मोटा नमक-सा कुछ पदार्थ बाहर फेंक देती ।

बोतल खाली हो जाती, तो वह उसे फिर शोलेसे भर लेती ।

और फिर उसका वही क्रम । बोतल भरना और उसकी सामग्री बाहर फेंकना ।

बादमें पता चला कि यह नमक-सा पदार्थ और कुछ न था, वह था—'फूलोंका बीज !'

×

×

×

फूलोंकी शौकीन इस बुढ़ियाका सिद्धान्त था—'जिस मार्गसे गुजरो, जिस रास्तेसे निकलो, उसमें फूल बिछाते जाओ । पता नहीं फिर कभी हम राहसे गुजरना हो, न हो ।'

कैसा बढ़िया सिद्धान्त !

रेलकी पटरीके आस-पास फूलोंके बीज बिखेरकर उसने मीलों भूमिको पुष्पोंसे दराभरा और रंगीन बना दिया है । जिन रास्तेसे वह गुजरी है, उसमें सौन्दर्य लहलहाने लगा है ।

तुलसी बाबा तो कोसते ही रह गये :

जौं जगदीश इनहिं बनु दीन्हा,

कस न सुमनमय मारगु कीन्हा !

पर इस बुढ़ियाने तो मचनुच 'सुमनमय मारग' बना ही दिया

×

×

×

फूल !

गुलाब और बेला, चम्पा और चमेली, जुही और हरसिंगार—खुशबू-दार फूलोंकी अदा तो निगली है ही, बिना खुशबूवाले रंग-विरंगे फूल भी दिलको बाग-बाग किये बिना नहीं रहते ।

प्रकृति-सुन्दरीकी गोदमें खिले पुष्प हों, चाहे गुल्दस्तेमें संजोये, वे दर्शकको मुग्ध किये बिना नहीं मानते ।

जो देखता है, उसका दिल बाग-बाग हो उठता है ।

स्वामी कृष्णानन्दने तो फूलोंको स्वास्थ्यवर्धनका अद्भुत माधन बता रखा है । 'उठो'में लिखते हैं वे :

'श्री रघुवीरसे मेरा परिचय, जब वे घम्बरमें रहते थे, कोई २५ वरस पहले हुआ था । उस समय उन्हें अग्निमायका रोग था । वे बहुत दुखले-पतले थे, मुखपर मुर्दनी छायी रहती थी । भोडा भी काम करनेपर थककर चूर हो जाते ।

पर दस साल पहले जब मैं उनसे गाजीपुरमें मिला, तो वे बहुत स्वस्थ एवं सुन्दर दिखाई पड़े । जोडा उनकी रंग-रंगसे टपकता था । उल्लाह उनमें उमड़ा पड़ता था । घम्बरमें वे कर्क थे, गाजीपुरमें भी । कभी उनको पैदमराईसे अधिक पैसा नहीं मिला, फिर यह परिवर्तन हुआ तो कैसे ?

• श्री रघुवीरको गाजीपुरमें जो घर मिला था, उसके आगे पीछे थोड़ी जमीन भी थी । उस जमीनको उन्होंने मैदान, उधमें कुछ तरकारियाँ लगायीं और अनेक तरहके फूलके पौधे । पृथ्वीमें मौसमके अनुसार सभी तरहके फूल थे, कई तरहके विलायती फूल भी, जिनमें लाल रंग अधिक, पर गन्ध कम या नहींके बराबर भी । श्री रघुवीर दसतर ज्ञानतक अपने इस बागमें जुटे रहते । शामकी आकर अपने बागसे फूल चुनते और उनके छोटे-छोटे बटुवसे गुल्दस्ते बनाते । इन गुल्दस्तेको वे एक टल्लिमें गलाते, तो एक बड़ा गुल्दस्ता प्रतीत होता । इन गुल्दस्तेको वे अपनी मुमक़राहटमें मगबोर करके पासके अहरतानके रोमिटोंमें बाँट आते । रोमी उन्हें इनगतापर्दक प्रदान करते । कई तो उनकी बाट ही

जो हमें पूछा करता है, जो हमसे देश करता है, जो हमसे दंगल करता है, उससे भी हम प्रेम करें।

जीवनकी सार्थकता इसमें है कि जो हमपर गृहहस्त है, उसपर हम बरदहस्त चरते रहें।

जीवनकी उपयोगिता इसमें है कि जो हमारा अपकार करता है, उसका भी हम उपकार करें।

×

×

×

नामग गृहका एक छण्य है :

पाणी आपने पाय, मर्नू मोत्रन तां दीजे।

भात्री नमाने शीघ्र, दण्डवन कोने कीजे ॥

आपण घासे दाम, कान सहोरोंतु करीष,

आप उगारे प्राण, ते तणा दुःखमां मरीष ॥

गुण केहे तो गुण ददा गणो, मन बाधा कर्म करी।

अवगुण केहे जो गुण करे, ते जगमा जीत्यो सही ॥

अर्थात्

जो हमें पानी पिलावे, उसे हम भोजन करावें।

जो हमारे सामने सिर धुकावे उसे हम उमगपूर्वक दण्डवन करें।

जो हमारे लिए एक पैसा खर्च करे, उसका हम मुहरोंका काम कर दें।

जो हमारे प्राण बचावे, उसका दुःख मिटानेके लिए हम प्राण भी न्यौछार कर दें।

उपकारोंके प्रति तो मनसा, वाचा, कर्मणा दसगुना उपकार करना ही चाहिए, पर ससारमें तो उसीका जीवन सार्थक माना जायगा, जो अपकारीके प्रति भी उपकार करता है।

अपने पचपनमें आपने कहीं इस छण्यको पढ़ लिया और तबने यह उनके हृदयका हार बन बैठा।

‘नीतिका वह छप्पय हृदयमें बस गया । अपकारका बदला अत्कार नहीं, उपकार ही हो सकता है । वह वस्तु जीवनका सूत्र बन गयी । इसने गुस्सेपर साम्राज्य चलाना शुरू कर दिया । अपकारीका भला चाहना और करना मेरे अनुरागका विषय बन गया । मैंने इसके अनगिनत प्रयोग किये ।’

आइये, हम आप भी इस छप्पयको अपना पथ-प्रदर्शक मानकर जीवनमें इसके प्रयोग करें और फिर तो हमारा रोम-रोम पुकार उठेगा :

गंजर को चूस-चूसके कहते हैं मेरे जल्म,
जालिम गजे भरे हुए ~ ~ ~

हँसाका पहाड़ीपरका उपदेश

धन्य हैं वे !

धन्य हैं वे जो मनके दीन हैं । कारण, स्वर्गका राज्य उन्हींका है ।

धन्य हैं वे जो नम्र हैं । कारण, वे ही पृथ्वीके अधिकारी होंगे ।

धन्य हैं वे जो धर्मके पितामह हैं । कारण, वे मृत किये जायेंगे ।

धन्य हैं वे जो दयालु हैं । कारण, उनपर दया की जायगी ।

धन्य हैं वे जिनके हृदय शुद्ध हैं । कारण, उन्हें प्रभुके दर्शन प्राप्त होंगे ।

धन्य हैं वे जो शान्ति स्थापित करनेवाले हैं । कारण, वे भगवान्‌के पुत्र कहलायेंगे ।

धन्य हैं वे जो धर्मके लिए दण्ड भोगते हैं । कारण, स्वर्गका राज्य उन्हींका है ।

हैं पृथ्वीके नमक !

तू है पृथ्वीका नमक; पर यदि नमकका स्वाद ही जाता रहे, तो फिर उसे किस वस्तुसे नमकीन बनाया जायगा ? फिर वह कौड़ी कामका नहीं, सिधा इसके कि उसे उठाकर बाहर फेंक दिया जाय और मनुष्योंके पैरों-तले रेंदा जाय ।

हैं जगत्‌के प्रकाश !

तू है जगत्‌का प्रकाश । पहाड़पर बना हुआ नगर भला कभी छिप सकता है ।

भोगवत्तीको जलाकर लोभ नीचे नहीं रखते, रखते ऊपर और उससे परम रहनेवाले सभी लोगोंको प्रकाश

तेरा प्रकाश भी मनुष्योंके सामने इसी भाँति चमके कि वे तेरे सत्कर्मोंको देखकर तेरे स्वर्गस्थ पिताकी प्रशंसा करें ।

रोष न रसना खोलिये !

तूने सुना है कि पुराने लोगोंको कहा गया था कि तू किसीका खून न करना और जो कोई खून करेगा, वह दण्डनीय होगा ।

पर मैं तुझसे कहता हूँ कि जो आदमी अकारण ही अपने भाईपर क्रोध करेगा, वह कचहरीमें दण्डनीय होगा और जो कोई अपने भाईको अरे निकम्मा कहेगा; वह महासभामें दण्डनीय होगा और जो किसीको अरे मूर्ख कहेगा, वह नरककी आगका दण्ड पाने योग्य होगा ।

जा, पहले अपने भाईको मना ।

सो यदि तू वेदीपर चढ़ानेके लिए कुछ भेट लाये और वहाँ तुझे याद पड़े कि तेरे भाईके मनमें तेरे प्रति कुछ विरोध है, तो अपनी भेट वेदीपर ही छोड़कर तू चला जा । पहले तू अपने भाईसे मेल कर, तब आकर भेट चढ़ा ।

अपने मुद्दईके साथ तू रास्तेमें ही मेल कर ले । ऐसा न हो कि वह तुझे हाकिमको सौंप दे और वह पियादेको सौंप दे और तू जेलखानेमें डाल दिया जाय ।

मनमें भी लिप्सा मत रख !

तूने सुना है कि पुराने जमानेमें कहा गया था कि तू व्यभिचार न करना ।

पर मैं तुझसे कहता हूँ कि जो कोई मनसे भी किसीपर बुरी निगाह डालता है, वह अपने मनमें उसके साथ व्यभिचार कर चुका ।

और यदि तेरी दाहिनी आँख तुझे ठोकर खिलती है, तो तू उसे निकालकर बाहर फेंक दे । कारण, तेरा भला इसीमें है कि तेरे केवल

एक अंगका नाश हो, बजाय इसके कि तेरा सारा शरीर नरकमें डाला जाय।

और यदि तेरा दाहिना हाथ तुझे ठोकर खिलाता है, तो तू उसे काटकर फेंक दे। कारण, तेरा भला इसीमें है कि तेरे केवल एक अंगका नाश हो, बजाय इसके कि तेरा सारा शरीर नरकमें डाला जाय।

और यदि तेरा दाहिना हाथ तुझे ठोकर खिलाता है, तो तू उसे काटकर फेंक दे। कारण, तेरा भला इसीमें है कि तेरे केवल एक अंगका नाश हो, बजाय इसके कि तेरा सारा शरीर नरकमें डाला जाय।

...ताहि मोड़ तू फूल।

तूने मुना है कि पहले ऐसा कहा गया था कि आँखें बदले आँग और दाँतके बदले दाँत।

पर मैं तुझसे कहता हूँ कि तू घुराईका बखला घुराईसे मत देना। इनके बजाय जो कोई तेरे दाहिने गालपर थप्पड़ मारे, उसके सामने तू अपनी पायाँ गाल भी कर दे।

यदि कोई तुझपर मालिश करके तेरा कुर्ता छीन ले, तो तू उसे अपनी दोहर भी ले लेने दे।

जो कोई तुझे जबरन एक कोस ले जाय, उसमें साथ ही कोस चला ला।

जो कोई तुझसे माँगे उसे तू दे। जो कोई तुझसे कर्जा लेना चाहे, उससे तू मुँह मत मोड़।

दुश्मनको प्यार कर।

तू मुन सुका है कि पहले कहा गया था कि तू अपने प्यार कर और अपने दुश्मनको घृणा कर।

पर मैं तुझसे कहता हूँ कि तू अपने

जो तुझे भाव देने हैं, उन्हें तू आर्य।

करते हैं, उनका भला कर । जो तुझसे द्वेष करते हैं और तुझे सताते हैं, उनके हितके लिए तू परमेश्वरसे प्रार्थना कर ।

इससे तू अपने पिताकी सन्तान-टहरेगा । कारण, उसने ऐसा प्रबन्ध कर रखा है कि उसका सूरज भलोंको भी रोशनी देता है, बुरोंको भी । मेह उनपर भी बरसता है, जो धर्मात्मा हैं, और उनपर भी बरसता है, जो अधर्मी हैं ।

जो लोग तुझे प्यार करते हैं, उन्हें ही तू भी प्यार करे, तो इसमें तेरी क्या तारीफ़ ? क्या भठियारे भी ऐसा नहीं करते ?

यदि तू सिर्फ़ अपने भाइयोंको ही नमस्कार करता है, तो इसमें तूने दूसरोंसे क्या ज्यादा किया ? क्या भठियारे भी ऐसा नहीं करते ?

सो तू पूर्ण बन, जैसा कि तेरा स्वर्गस्थ पिता है ।

नेकी कर ओर दरियामें डाल !

इस बातका खयाल रख कि तू इस तरह नेकी न कर कि दूसरोंकी दृष्टि उसपर पड़े, नहीं तो तेरे स्वर्गस्थ पितासे तुझे उसका कुछ पुरस्कार नहीं मिलेगा ।

सो दान देकर उसका ढोल न पीट, जैसा कि ढोंगी लोग प्रशंसा पानेके लिए किया करते हैं । मैं सच कहता हूँ कि उन्हें उसका पुरस्कार मिल चुका ।

तू जब नेकी करे तो तेरे हाथों हाथको इस बातका पता नहीं चलना चाहिए कि तेरा दाहिना हाथ क्या करता है !

तेरा दान गुप्त रहना चाहिए और तेरा पिता जो लिपि रखकर देखता है, तुझे खुलेआम उसका पुरस्कार देगा ।

बाहरके पट देखे, अन्तरके पट खोल !

तू ढोंगियोंकी तरह प्रार्थना मत कर । जहाँ दूसरे लोग देख सकें, ऐसे स्थानोंमें—सभाओंमें और गड़कोंके मुक्कड़ोंपर प्रार्थना करना उन्हें जाता है । मैं सच कहता हूँ कि उन्हें उसका पुरस्कार मिल गया ।

पर तू प्रार्थनाके लिए अपनी एकान्त कोठरीमें चला जा और दरवाजा बन्द कर परमपितासे प्रार्थना कर । उससे क्या छिपा है ? वह खुलेआम तुझे उसका पुरस्कार देगा ।

प्रार्थना करनेमें दूसरोंकी तरह बार-बार एक ही बातको मत दुहरा । वे शायद ऐसा समझते हैं कि ज्यादा बकबक करनेसे उनकी बात ज्यादा सुनी जायगी ।

उन लोगोंकी तरह बकबक मत कर । कारण तेरा पिता तेरे मौनके पहले ही जानता है कि तूसे क्या-क्या चाहिए ।

हे परमपिता !

तो इस तरह तू प्रार्थना कर :

हे स्वर्गमें रहनेवाले परमपिता, तेरा नाम सर्वत्र माना जाय । तेरा राज्य पृथ्वीपर छा जाये । स्वर्गमें तिम्र तरह तेरी इच्छा पूरी होती है, उसी तरह पृथ्वीपर भी हो ।

तू हमारी दिनभरकी रोटी हमें भोज दे ।

तू हमारे पापोंको क्षमा कर, जैसे हमने अपने देवघाटोंको क्षमा कर दिया है । हमें लोभमें भग्न रचना, बलिष्ठ हमें बुझाने सखा । कारण लाल राज्य, लाली लाल, लाल बल लालके लिए तेरा है । आमीन !

दुस्रोको धन्य कर ।

यदि तू दूसरोंका अग्रगण्य क्षमा करता, तो तेरा स्वर्गमें तिम्र लाल क्षमाओंकी भी क्षमा होगी ।

पर यदि तू दूसरोंके अग्रगण्य क्षमा नहीं करता, तो वह तेरा लाल लाल क्षमा नहीं होगी ।

अरे ठोंगी, पहले अपनी आँखकी फूली ठीक कर, तब तू ठीकसे देख सकेगा और भाईकी आँखका तिनका निकाल सकेगा ।

माँग, खोज, खटखटा ।

माँग, तो तुझे दिया जायगा । खोज, तो तुझे मिल जायगा । खट-खटा, तो तेरे लिए खोल दिया जायगा ।

कारण, जो माँगता है उसे दिया जाता है, जो खोजता है उसे मिलता है । जो खटखटाता है उसके लिए खोला जाता है ।

है कोई ऐसा मनुष्य जिसका बेटा उससे माँगे रोटी और मिले उसे पत्थर ? मछली माँगे तो मिले साँप ?

तो जब बुराईयोंसे भरे साधारण आदमी भी अपने बच्चे को अच्छी चीजें देना जानते हैं, तो तेरा स्वर्गस्थ पिता माँगनेवालोंको उनसे कहीं अच्छी चीजें न देगा ?

रोपै बिस्वा आक को, आम कहाँ ते होइ ?

इसलिए तू दूसरोंके साथ वैसा ही व्यवहार कर, जैसा तू चाहता है कि दूसरे लोग तेरे साथ करें । कारण, यही कानून है, यही नवियोंकी शिक्षा है ।

कथनी तजि, करनी करै !

‘हे प्रभु’, ‘हे प्रभु’ चिल्लानेवालोंका स्वर्गके राज्यमें प्रवेश होगा, ऐसा नहीं । वहाँ तो उसीका प्रवेश होगा, जो परमेश्वरकी इच्छाके अनुकूल चलेगा ।*

● ● ●

अपराधीका हृदय-परिवर्तन

दूरान्तमें अभी एक घण्टेकी देर है। अस्मरका महीना है। एक पदयात्री दूधनगरमें प्रवेश कर रहा है। दरिद्रों जैसा चेहरा, कटे-पुराने बन्स, ४६-४७ सालकी उम्र, बाल कटे, दाढ़ी बड़ी हुई। हठा-कट्टा शरीर। पीठपर गैंग, हाथमें डण्डा। लगता है कि यह यात्री बहुत थका है, बड़ा भूखा है, बड़ा प्यासा है।

यात्री मेयरके दफ्तरमें गुमा। आध घण्टे बाद निकलकर वह सरायकी ओर बढ़ा। सरायमें उसकी अनन्यतया पता लग जानेके कारण उसे न भोजन मिला, न ठिकाना। तब एक दूसरी सरायमें उसने शरण लेनेकी ठानी, पर वहाँ भी उसे ठिकाना नहीं मिला। बीचमें मिला जेलका फाटक। उसने कहा : "मुझे रातभर ठिकने दो।" जवाब मिला : "यह सराय नहीं। गिरफ्तार होकर आधो, तो हम फाटक खोल देंगे।" उसके बाद कुत्तोंकी एक मॉदमें भी जब उसे स्थान न मिला, एक कुत्तेने गुराँकर भगा दिया, तो वह हताश हो मैदानमें पत्थरकी बेंचपर जा लेटा।

एक दयालु स्त्रीने वहाँ उसे लेटे देखा, तो बोली : "क्यों लेटे हो वहाँ भैया ! जाड़ेकी यह रात इस पत्थर पर कैसे कट सकेगी ?"

"फहाँ जाऊँ भली बार्ह ! किसी सरायमें भी तो ठिकाना नहीं !"

"वह दरवाजा खटखटाया है तुमने ?"

बूढ़े पादरी विनयेनूकी दासी मैगलोपर पादरीकी बहन पैपट्रिस्टाहमसे अभी कह ही रही थी कि 'नगरमें बड़ी मनसनी है कि आज कहींसे एक आबारा आ गया है, पता नहीं रात कैसे गुजरे ! पादरी बाधा दरवाजेमें साकल भी नहीं लगाने देते, यह ठीक नहीं।' तभी दरवाजेपर धाप

पादरीने कहा : "भीतर आ जाइये !"

यात्रीने भीतर आते ही कहा : “देखिये, मेरा नाम है जीन वैलजीन । मैं हूँ अपराधी । उन्नीस सालकी सजा काटकर अभी लौट रहा हूँ काले पानीसे । चार दिन पहले मैं जेलसे छूटा । अपने घर पोंटरलियर जा रहा हूँ मैं । आज मैं १८ कोस चला हूँ । किसी सरायमें मुझे ठिकाना नहीं मिला । मेयरके यहाँ मैंने अपना यह पीला पासपोर्ट दिखाया था । दिखाना जरूरी भी था । पर उसके चलते मुझे किसी सरायमें ठिकाना नहीं मिला, सब जगह मैं फटकारकर भगा दिया गया । यहाँतक कि कुत्तोंकी मादमें भी मुझे ठिकाना नहीं मिल सका ! खेतोंमें पानी बरसनेके डरसे नहीं लेटा । नगरके भीतर चला आया । यहाँ एक पत्थरपर पड़ा था कि एक भली वार्डने यह दरवाजा मुझे दिखा दिया । आप मुझे ठहरनेके लिए जगह देंगे क्या ? बहुत थका हूँ, बड़ा भूखा हूँ । मेरे पास १०९ फ्रांक और १५ सू हैं—उन्नीस सालकी जेलकी कमाईके । मैं खाने-पीने ठहरनेका पूरा पैसा चुका दूँगा । आपके यहाँ ठहर सकता हूँ मैं ?”

“श्रीमती मैगलोर, एक थाली और लगा लेना”—पादरीने कहा ।

यात्री तीन कदम आगे बढ़कर बोला : “आप शायद मेरी बात समझे नहीं । मैं अपराधी हूँ । कालेपानीकी सजा काटकर आया हूँ । यह है मेरा पासपोर्ट । देखिये, इसमें लिखा है कि “यह जीन वैलजीन बड़ा ही खतरनाक है । इसे सेंध मारनेमें पाँच सालकी सजा हुई थी और जेलसे चार बार भागनेके जुर्ममें और चौदह साल की !” मेरे जैसे अपराधी-को आप ठहरायेंगे अपने यहाँ ? मुझे खानेको देंगे ? मुझे रातभर सोनेको देंगे ? आपके यहाँ अस्तबल है क्या ?”

“श्रीमती मैगलोर, उधर बगलवाले बिस्तरपर चढ़र डाल देना !”—पादरीने कहा ।

यात्रीकी ओर मुड़कर विशपने कहा : “महाशय, आप बैठिये । हाथ-पैर सँकिये । थोड़ी देरमें हम लोग भोजन करेंगे, और तबतक आपका बिस्तर लग जायगा ।”

अब यात्री समझा । उसे कुछ प्रसन्नता हुई, कुछ सन्देह, कुछ

आश्चर्य ! पागलकी तरह बड़बड़ाता-सा बोला : “सच ! आप मुझे ठहरने देंगे ! आप मुझे निकाल बाहर नहीं करेंगे ! आप मुझे “महाशय” कहकर पुकारते हैं—“ऐ कुत्ते यहाँसे भाग जा !”—कहकर मुझे दुतकारते नहीं ! मैंने जब आपको अपना परिचय दिया, तभी मुझे ऐसा लगा कि आप मुझे निकाल बाहर करेंगे । भला हो उस बाईका जिसने मुझे यह दरवाजा दिखाया । मुझे भोजन मिलेगा ! विस्तरपर सोनेको मिलेगा ! बच्चीस सालसे मैं कभी विस्तरपर नहीं सोया ! हाँ, मेरे पास पैसा है । मैं आपको पूरा पैसा चुकाऊँगा । श्रीमान्जी बड़े अच्छे सरायवाले हैं । है न ?”

“मैं यहाँका पादरी हूँ !” —बिचपने कहा ।

“अच्छा, आप पादरी हैं ! आप बड़े अच्छे पादरी हैं ! तब तो आप मुझसे पैसा नहीं लेंगे ! आप पादरी हैं ! इस बड़े गिरजाघरके पादरी हैं ! है न ! मैं भी कैसा मूर्ख हूँ कि मैंने आपकी टोपी नहीं देखी !”

“नहीं महाशय, मैं आपसे पैसा नहीं लूँगा ।”

यात्रीसे बातें चल ही रही थी, तभी मैगलोयर भोजन ले आयी ।

पादरीने उसकी ओर देखकर कहा : “श्रीमती मैगलोयर, इनकी थाली आगके नजदीक सजाना”; फिर अतिथिकी ओर देखकर कहा : “भारत पर्यटनमें बड़ी ठण्डी हवा है, आप उधरसे आ रहे हैं । आपको सर्दी लगती होगी, महाशय ।”

पादरी हर बार अतिथिको सम्बोधित करता, तां “महाशय” कहता । अतिथिको लगता मानो प्याससे छटपटाते व्यक्तिको कोई ठण्डे जलका गिलास पिला रहा है !

“रोशनी बड़ी घीमी है”—पादरीके मुँहसे ऐसा सुनकर मैगलोयर चौंकी दो शमादान ले आयी और मेजपर उन्हें रख दी ।

“पादरी महाशय, आप बहुत अच्छे हैं । करते । आपने मुझे अपने घरमें ठहराया है । जलवाते हैं, और मैं आपको बत्ता चुका हूँ कि मैं कितना बत्ता बुझाया हूँ ।”

विशपने यद् भीरुसे उसका हाथ झूकर कहा : “आपको यह बतानेकी जरूरत नहीं कि आप कौन हैं ! यह घर मेरा नहीं है, यह प्रभु ईसाका घर है । यहाँ किसीसे यह नहीं पूछा जाता कि तुम्हारा नाम क्या है ? यन्त्रिक यहाँ तो यही पूछा जाता है कि तुम पीड़ित हो क्या ? आप कष्टमें हैं, आप भूखे हैं, आप प्यासे हैं । आपका स्वागत है । इसके लिए मुझे भग्यवाद मत दीजिये । यह मत कहिये कि यह मेरा घर है । यह किसी ग्यास आदमीका घर नहीं है । जिस किसीको भी छायादार जगहकी जरूरत है, उसीका यह घर है । आप यात्री हैं, फिर भी मैं कहता हूँ कि यह घर मुझसे अधिक आपका है । यहाँ जो कुछ है, सब आपका है । आपका नाम जाननेकी मुझे जरूरत ही क्या है ? और जब आपने अपना नाम बताया, उसके पहले ही मुझे आपका नाम मालूम था ।”

यात्री चौंका : “सच ? मेरा नाम आपको पहलेसे मालूम था ?”

“हाँ”—विशपने कहा—“आपका नाम है—‘मेरे भाई’ ।”

“रुकिये, रुकिये पादरी महाशय, मैं जब आया तब मैं भूखके मारे मरा जा रहा था । आप कितने अच्छे हैं ! मैं नहीं जानता कि अब मैं क्या हो गया हूँ । पहलेकी सारी बात खतम हो गयी है ।”

“आपको बड़ा कष्ट झेलना पड़ा है ! है न ?”—विशपने पूछा ।

“ओह, क्या पूछते हैं उस कष्टकी कहानी ! वे जंजीरें ! वे बेड़ियाँ ! वह परिश्रम ! सोनेके लिए वे तरबूते ! सर्दी ! गर्मी ! बरफ ! क्या नहीं ? वे कुत्ते ! हाय वे कुत्ते भी मुझसे सुखी थे ! और यह सब एक-दो दिन नहीं, लगातार उन्नीस साल ! आज मैं ४६ का हुआ और तब मुझे मिला है यह पीला पासपोर्ट !”

“तो”—विशपने कहा : “आपने कष्टका एक स्थान छोड़ा है । पर सुनिये, स्वर्गमें किसी पापीके पश्चात्तापके आँसुओंपर सैकड़ों सफेद-पोश भले आदमियोंसे बढ़कर खुशी मनायी जायगी । यदि उस दुःखद स्थानको आप मनुष्यके प्रति घृणा और क्रोधकी भावनाके साथ छोड़ते हैं, तो आप दयाके पात्र हैं; पर यदि आप उसे शुभेच्छा, उदारता और

शान्ति के साथ छोड़ते हैं, तो हममेंसे कोई भी आपका मुकामला नहीं कर सकता ।”

प्रार्थना करके तीनों जीमैने लगे — पादरी, अतिथि और चैपटिस्टाइन ।

“मेज़पर कुछ खाली-खाली सा लगता है !” — बिशपकी यह बात सुनते ही मैगलोवरने तीन थालियाँ लाकर और सजा दी । किसी अतिथि के आनेपर वृद्ध पादरीकी यह इच्छा जाग्रत हो जाती थी कि चाँदीकी छद्-की-छद् थालियाँ मेज़पर सजा दी जायें । उनके अत्यन्त सादे जीवनमें चाँदीकी ये थालियाँ और चाँदी के ये शमादान ही अपवाद थे ।

×

×

×

बिशपका भोजन इतना सादा था कि अतिथिको लगा कि यह बहुत छोटा पादरी — ‘क्यूरे’ — है, सब न ठेलेवालोंसे भी गया-गुजरा भोजन करता है । उसे करा पता था कि बिशपकी यह गरीबी स्वयं-निर्मित है । वह अपनी आयका अधिकांश दीन-दुखियों और पीड़ितोंकी सेवामें लगा देता है ।

बिशपने पूछा : “महाशय जीन वेलजीन, आप पोंटरलियर जा रहे हैं ?”

“हाँ जाना सो है ।” — उगने कहा ।

“परिश्रम करके सानेकी बड़ी अच्छी जगह है । मैं रहा हूँ वहाँ । डेपरीका काम वहाँ खूब चलता है ।”

पादरीने प्रकारान्तरसे जीन वेलजीनको इशारा तो किया कि भविष्यमें भ्रमपूर्वक पवित्र जीवन बिटाना उसके लिए अच्छा होगा, पर उपदेश के ढगपर उसने कोई बात नहीं कही । बूढ़े पादरीको डर था कि कहीं उसकी किसी बातसे जीन वेलजीनका दिल न दुख जाय !

×

×

×

बहनको ‘नमस्ते’ करके पादरी महाशयने मेज़परसे एक शमादान उठाया और दूसरा शमादान अतिथि के हाथमें देते हुए कहा : “महाशय, चलिये मैं आपको सोनेका कमरा दिखाऊँ ।”

दोनों चल दिये ।

कमरेमें जाते हुए जीन वेलजीनने देखा थालियाँ साफ करके पादरीके सिरहानेवाली

सौटी बात नहीं की। किसीने कभी उसके साथ अच्छा व्यवहार नहीं किया। रोज-रोज, बार-बार सताये जानेके कारण उसकी यह धारणा बन गयी कि जीवन एक दुःख है और उस दुःखमें पराजय ही उसके पस्ते पड़ी है। उसके हाथमें एक ही हथियार है और वह है—गूणा ! जेलमें उगने लगी हथियारको पैना किया।

दूलोंमें पैदियोंके लिए एक स्कूल था। जो कैदी चाहें, वे पढ़ सकते थे। जीन वेलजोनेने ४० की उम्रमें वहाँ लिखना, पढ़ना और गणित सीखा लिया। पर इस ज्ञानवृद्धिसे उसकी घृणा बढ़ो ही, घटी नहीं। शिक्षाकी पद्धति गलत होनेसे मनुष्य सम्पत्तिके बजाय कुत्थपर ही भागे बढ़ जाता है।

समाजसे तो जीन वेलजोनेको घृणा हो ही गयी, ईश्वरसे भी उसे घृणा हो गयी। आखिर उसीने तो ऐसा समाज बनाया है।

कभी-कभी उसके हृदयमें प्रकाश उठता, कभी अन्धकार। कभी सन्नाय जागते, कभी बुभुध। प्राथेक मानवके हृदयमें मिले ईवी ज्योतिष्का निवास रहता है, जीन वेलजोनेके हृदयमें भी वह ठिपकी पड़ी थी। किसी भी मर्यकरसे मर्यकर अपराध या पापमें भी ऐसी शक्ति नहीं, जो उस ज्योतिष्को सदाके लिए बुझा सके।

जब-तब उसके हृदयमें विचारोंका द्वन्द्व मचता। जब-जब उसने जेलसे भागनेकी कोशिश की, तब-तब एक आवाज उसमें कहती : 'भागो', दूसरी कहती : 'रफो' ! पशुता खुलकर खेलती। वह पकड़ा जाता, तो उसपर अत्याचारोंका प्रहार और अधिक बढ़ जाता। जिनका फल यह होता कि वह पहलेसे भी अधिक उम और कठोर बन जाता।

जहाँतक शक्ति, बल और सामर्थ्यका प्रश्न है, जीन वेलजोनेमें अकूत शक्ति थी। ऊँचीमें ऊँची दीवालपर बिना किसी सहारेके चढ़ जाना उसके घोंमें हाथका खेल था ! धारीरिक बलमें उसकी बराबरी करनेवाला जेलमें कोई दूसरा कैदी था ही नहीं।

वह बहुत कम बोलता, हँसता तो कभी था ही नहीं, कभी-कभी वह काम छोड़कर बैठ जाता और विचारोंमें डूब जाता।

अज्ञात शक्तिने उसे घूँसा मारा हो। वह एक भारी पत्थरपर धम्मसे बैठ गया ! उसने अपनी गर्दन घुटनोंपर रख ली, हाथोंसे अपनी खोपड़ी थाम ली और कहा : “हाय, मैं कैसा नराधम हूँ ! कैसा दुष्ट !!”

उसका हृदय भर आया ! आँखोंसे आँसू वहने लगे ! उन्नीस वर्षमें यह पहला अवसर था, जब वह रोया ।

जीन वेलजीन जब विशपके घरसे निकला था, तो उसका ‘मूड’ ऐसा था जैसा उससे पहले कभी नहीं रहा था। उसके हृदयमें विचारोंका जो झंझावात मचा था, उसे समझ पानेमें वह असमर्थ हो रहा था। उसे ऐसा लगा कि इस पादरीका क्षमादान उसपर किया गया तीव्रतम प्रहार है ! उसके हृदयमें उसकी अपनी दुष्टता और विशपकी साधुताके बीच एक भयंकर युद्ध छिड़ गया ।

एक मतवालेकी भाँति वह भावावेशमें पड़ा था। उसके भीतर दो प्रकारकी भावनाओंमें द्वंद्व छिड़ा था—मैं अच्छा बनूँ कि बुरा ? ऊँचा उठूँ, तो मुझे विशपसे भी ऊँचा उठना है और नीचे गिरना है, तो दुष्टसे भी दुष्ट ! अब मैं देवदूत बनूँ या राक्षस ?”

दुर्भाग्यने उसे कालेपानीमें भेजा। बाहर आते ही विशपने उसपर सद्भावोंकी इतनी तेज रोशनी डाली कि उसकी आँखें चौंधिया उठीं। अन्धकारके बाद इतना तीव्र प्रकाश !

एक बात तय थी, और वह भी इस बातको मंजूर कर रहा था कि अब वह पहले-जैसा आदमी नहीं है। वह एकदम बदल चुका है। विशपने अपनी वाणीसे, अपने स्पर्शसे उसका हृदय-परिवर्तन कर डाला है।

और इसी विचारधारामें जब वह वह रहा था, तभी उसे मिल गया पेतित गर्वेंस। उसका ४० सूका सिक्का उसने चुरा लिया !

क्यों ?

उसके पास इसका कोई जवाब नहीं था। शायद यह उसके भीतर रहनेवाली दुर्भावनाकी अन्तिम चेष्टा थी, उसके भीतर छिपे पशुका

अन्तिम प्रयत्न था। चोरी उसने नहीं की थी, वह की थी उस पशुने जो स्वभाव और प्रेरणाके बश होकर यह भी भूल गया था कि यह है कौन ? अब उसकी चेतना जाग्रत हुई, विवेकने आँखें खोली, तो वह तीव्र मानसिक सन्तापमें जकड़ गया और विकल होकर रो पड़ा !

उसके इस अन्तिम कुलुषका उसपर निर्णयात्मक प्रभाव पड़ा। आत्मविश्लेषण करनेके पहले उसने पलायनवादी व्यक्तिकी भाँति इस बातकी चेष्टा की कि वह बड़केको खोज करके उसका सिक्का लौटा दे, पर जब उसने देखा कि ऐसा करना सर्वथा असम्भव है, तो उसकी आत्मा उसे घुरी भाँति कचोटने लगी। जीन बैलजीनकी रंगी तस्वीर आ खड़ी हुई उसके सामने। वह यह कहकर रो पड़ा कि 'शाय, कैसा नराधम हूँ मैं !'

उसे लगा, मानो उसके सामने एक विद्युत्पुञ्ज खड़ा है।

गौरसे देखनेसे उसे ऐसा जान पड़ा कि वह विश्व है। पादरीका यह चित्र उत्तरोत्तर निखरता गया और जीन बैलजीनकी अभिभूत करता गया।

उसके आँखें धमनेका नाम ही नहीं ले रहे थे। भग्य कोई स्त्री क्या ऐसा रोवेगी ? कोई बच्चा क्या ऐसा रोवेगा !

यह क्यों-क्यों रोता जाता था, उसका मस्तिष्क अधिकाधिक स्वच्छ होता चल रहा था, उज्ज्वल होता चल रहा था। पदचाप्तापके आँसुओंमें उसके पाप, डगके अपराध, उसके कुस्मिन् भाव धुलते चल रहे थे।

उसके पिछले जीवनका विनीता स्वरूप दिशास्त्री धमाके प्रकाशमें धीरे-धीरे गिटा चल रहा था। उसके नेत्रोंके समक्ष ऐसा प्रकाश था, जिसका कि उससे पहले कभी उसने दर्शन ही नहीं किया था।

वह अपने जीवनकी ओर देखता था, तो वह उसे मरकर प्रतीत होता था; आत्मा की ओर देखता था तो वह मनमौत लगती थी।

जीवन और आत्मापर एक मन्द-मन्द प्रकाश अवश्य

उभे लग रहा था, मानो वह मार्गके प्रकाशसे टैलानकी

इस प्रकार वह कितनी देर तक रोता रहा ? रोनेके बाद उसने क्या किया ? वह कहाँ चला गया ?—इन बातोंको कोई नहीं जानता । इतना पता चला है कि रातको तीन बजेके करीब एक ठेलेवालेने द...नगरमें पादरी विनवेनूके दरवाजेके सामने सड़कपर एक आदमीको झुका हुआ अवश्य देखा—प्रार्थना करते हुए !*



* विकटर एगोनी 'ला मिजरेबलस' के खण्ड १, अध्याय २ का सारांश ।

